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“O PRESIDENTE QUE SABIA JAVANÊS”:
UM RETRATO DE FHC POR CONY

Janete Terezinha Ferron 1

RESUMO
Fernando Henrique Cardoso, seu governo e o “contexto
extraverbal” da política brasileira durante o período 1994-2000
constituem objeto de depreciação de Carlos Heitor Cony que,
para efetivar essa desvalorização do discurso/imagem de FHC,
dialoga com uma grande variedade de discursos sociais. A fala
do autor não reflete uma realidade pré-existente, mas ele constrói
seu objeto através do ponto de vista da carnavalização, utilizan-
do paródia, ironia e humor. De um lado, há o discurso que é dito,
criando uma imagem social de Fernando Henrique Cardoso; em
contrapartida, outro objeto do discurso é constituído pelo não-
dito, construindo, assim, uma auto-imagem do próprio autor.
Desta forma, as crônicas de “O presidente que sabia javanês”
são constitutivamente dialógicas, em constante embate com o
já-dito e apresentam, no interior do mesmo discurso, dois obje-
tos que são instituídos por meio do embate dos múltiplos discur-
sos sociais.

Palavras-chave: análise do discurso; dialogismo; heteroge-
neidade discursiva.

ABSTRACT
Fernando Henrique Cardoso, his presidential term and the
“extraverbal context” of Brazilian Politics during that period (1994-
2000) constitute Carlos Heitor Cony’s object of depreciation. They
are delivered through a great variety of social discourses, aiming
to depreciate and devaluate them. The author’s language does
not reflect a pre-existing reality but generates his object through
a carnivalesque point of view, using parody, irony and humour.
On one hand there is what is said, creating a social image of
Fernando Henrique Cardoso and, on the other hand, there is
another object of the discourse that constitutes the unsaid
discourse, creating a self-image of the author. Thus, the chronicles

1 Licenciada em Letras. Mestre em Letras, área de Estudos Lingüísticos pela UFPR.
Professora do Departamento Acadêmico do CEFET-PR.
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of the book O homem que sabia javanês are dialogic because
they present inside the same utterances two objects that fight
against the multiple social discourses to be established.

Keywords: discourse analysis;  dialogism; discoursive
heterogeneity

Buscamos na figura de Fernando Henrique Cardoso (FHC) – ator-per-
sonagem de Carlos Heitor Cony2  no livro O presidente que sabia javanês3

(OPQSJ) – a constituição de seu discurso e sua imagem; como esse discurso é
construído pelo autor, os efeitos de sentidos instaurados e como essa confi-
guração sujeito – sentido é representada pelo autor no discurso da crônica
político-social. Nossa hipótese é de que tanto a construção discursiva como
os diversos efeitos de sentidos apontam para o dialogismo e a heterogeneidade
discursiva.

Carlos Heitor Cony, na construção discursiva de FHC, recupera e en-
quadra diferentes discursos, ora explícitos, ora “mascarados”, cabendo ao
interlocutor o papel de resgatar via história, memória discursiva e interdiscurso
os efeitos de sentidos aí instaurados.

O diálogo em OPQSJ inicia-se pelo próprio título do livro em que Carlos
Heitor Cony, numa referência ao conto de Lima Barreto, associa o presidente
FHC ao homem que sabia javanês4 . Porém, com uma diferença: “o homem que
sabia javanês sabia que não sabia javanês. FHC é o primeiro a acreditar que
sabe javanês”.

Lima Barreto era um crítico mordaz da sociedade e da política do seu
tempo, não poupando munição contra a ignorância vigente entre os cariocas
do século XIX. No conto, um sujeito desempregado vê certo dia, num jornal,
um anúncio que lhe chama a atenção. Precisavam de um professor de javanês.
Induzido pela necessidade e pela possibilidade de obter um bom salário, o
herói picaresco se faz passar por um professor da língua da distante ilha de

2 Carlos Heitor Cony, nascido em 14 de março de 1926, no Rio de Janeiro, é autor de mais
de 30 livros, entre romances, crônicas, contos, documentários e ensaios biográficos.
Jornalista desde 1952, iniciou carreira no Jornal do Brasil, passando pelo Correio da
Manhã, Revista Manchete e, atualmente, é membro do conselho editorial da Folha de
S. Paulo, no qual publica suas crônicas. Em maio de 2000 foi eleito imortal pela Academia
Brasileira de Letras, assumindo a cadeira número 3.

3 O presidente que sabia javanês reúne 133 crônicas de Carlos Heitor Cony (e charges de
Angeli),  publicadas entre 1994 a 2000, na Folha de S. Paulo, enfocando o período de
governo de Fernando Henrique Cardoso.

4 Melhores Contos de Lima Barreto / seleção de Francisco de Assis Barbosa. 8. ed. São
Paulo: Global, 2002.



Tecnologia  &  Humanismo – n. 27  –  109

Java, e acaba conseguindo o emprego. Ele obtém tanto sucesso na nova pro-
fissão que conquista o cargo de respeitável funcionário de órgão público.

A ironia desse conto consiste no fato de a sociedade aceitar e respeitar
aquele que aparenta douto saber que, além de atestado por títulos, é respalda-
do, muitas vezes, pela ignorância e pelo preconceito do próprio povo.

A julgar pelas crônicas de OPQSJ, de Carlos Heitor Cony, a ética que
representaria aquela realidade distante pareceu ser moeda vigente também
nos tempos de FHC. Tal qual Lima Barreto, Carlos Heitor Cony não economiza
críticas e, sem se prender a nenhum compromisso com pessoas ou grupos,
disseca a personalidade política do sociólogo-senador, de Ministro da Fazen-
da à reeleição presidencial. E, na medida que o faz, o autor vai na contramão do
discurso que sai em defesa de FHC como o supra-sumo do intelecto nacional
e daquele que somente vê no sujeito com distinção acadêmica um presidente
capaz de governar o Brasil.

Comparando-o a Collor, Hitler, Barrabás, dentre outros, Cony desvela,
de crônica em crônica, a personalidade do ex-professor que “tem muito a ver
com Barrabás” e que é o “único cidadão da República que no momento não
pode falar em mão limpa. Afinal, de quem é a mão que assina[va] o expediente
oficial, de onde saem os esqueletos que andam por aí?”

Assim, nessa construção discursiva de FHC em OPQSJ, por Carlos Hei-
tor Cony, buscamos analisar: i) como se estabelecem as relações dialógicas
nas crônicas e que efeitos de sentido podem ser resgatados pelos seus
interlocutores através do entrecruzamento das vozes aí instauradas; ii) de que
forma as diferentes vozes sociais se fazem presentes nas crônicas sobre FHC;
iii) quais são essas “vozes” que se encontram mascaradas e que procedimen-
tos formais foram utilizados para o enquadramento do discurso do outro.

A análise das crônicas – e/ou trechos delas – visa a estabelecer as
relações entre as condições de produção do discurso e seus processos de
constituição que permitiram que o texto fosse produzido e gerasse determina-
dos efeitos de sentido e não outros.

Do discurso, foram recortadas as seqüências discursivas ou
enunciados5 , que serão a unidade de análise, ou, como afirmou Mikhail Bakhtin
(1929), a unidade efetiva da interação verbal. Os enunciados são elementos
heterogêneos que identificam as posições de quem os produz. Assim,

5 Cabe ressaltar que não realizamos uma delimitação exata para as diferentes passagens que
aqui recebem o nome genérico de “enunciado”. Ora equivale a uma crônica, ora a uma frase
ou parte dela e, outras vezes, engloba duas ou mais frases, dependendo do contexto e dos
propósitos da análise. Concordamos com Maingueneau que o enunciado pode ser
“definido como a unidade de comunicação elementar, uma seqüência verbal dotada de
sentido” ou “considerado como um equivalente de texto, ou seja, como uma seqüência
verbal relacionada com a intenção de um mesmo enunciador” (1996:54-5).
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partindo desses pressupostos que envolvem os enunciados e o discurso como
um continuum sócio-histórico, e a partir das considerações teóricas aborda-
das nesse trabalho que, acima de tudo não esgotam as questões sobre o dis-
curso, foram, fundamentalmente, abordados na análise discursiva das crôni-
cas: a heterogeneidade e a dialogização.

Entendendo que a crônica, via discurso, faz o registro dos aconteci-
mentos sociais, fazendo história e resgatando a memória de um povo, a publi-
cação em livro de O presidente que sabia javanês é mais do que um marco, é
mais do “esticar em livro o efêmero do jornal” – como se justifica Carlos Heitor
Cony, no prefácio do livro. É antes, um registro histórico, uma vez que “são
trabalhos datados, certamente incompreensíveis à geração mais nova. (...) além
de uma reflexão contrária ao pensamento único do neoliberalismo globalizado,
representa um momento de revolta proporcional ao nível de insensibilidade
social que domina a cena brasileira neste fim de século” (CONY e ANGELI,
2000, p. 7-8).

A análise desenvolvida procura explicitar os mecanismos discursivos
presentes nos textos que compõem o arquivo deste trabalho, buscando evi-
denciar as marcas implícitas e explícitas da heterogeneidade discursiva.

Já numa primeira e “descompromissada” leitura das crônicas como um
todo, percebe-se que há um cruzamento de muitas “vozes” que “falam” nos
textos. Essa heterogeneidade faz-se presente, inclusive, até na própria esco-
lha do gênero textual6  feita pelo autor para materializar o seu discurso. Carlos
Heitor Cony – cujo universo discursivo é constituído de muitos campos, o
político, o religioso, filosófico, literário etc., os quais são trazidos para o inte-
rior de seu discurso – não enuncia o que enuncia nas crônicas de um lugar
qualquer. Além de cânone da literatura brasileira, ele está, na enunciação das
crônicas, produzindo o seu discurso de outro lugar, de outra posição que
também não é comum: jornal Folha de S. Paulo, conceituado meio de comuni-
cação, com abrangência nacional e internacional. É desse “lugar” social e
histórico que o autor reveste seu discurso de “autoridade” para refutar o
discurso de outra autoridade: FHC.

Na crônica O teto e o pão, o autor afirma não representar nenhuma
instituição e apesar de “beliscar ao mesmo tempo na literatura e no jornalismo
político”, define-se ideologicamente da seguinte maneira:

“Diante das misérias humanas, com o fracasso da monarquia e da repú-
blica, da democracia e da ditadura em realizar a única missão urgente,

6 Essa afirmação se justifica tendo em vista a própria caracterização da crônica como um
espaço heterogêneo: nela, convivem, simultaneamente, o  pequeno ensaio, o conto, o
poema em prosa, a narrativa, a notícia, dentre outros. Acreditamos que é justamente,
nessa diferença, que reside  identidade da crônica.
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vendo tanto velho sem teto, tanta criança sem pão, não me restou senão
a alternativa de um anarquismo entristecido, humilde e inofensivo. (...)
Sem disciplina suficiente para ser de esquerda, sem firmeza necessária
para ser de direita, não me sinto confortável na imobilidade tática do
centro. O que me sobra seria o anarquismo, que tem dois furos históri-
cos. Primeiro, pressupõe a realização de uma utopia desvairada, a soci-
edade sem leis nem poder, cada qual cuidando do bem comum como a
soma do bem pessoal. Segundo, de tão improvável na prática, o
anarquismo gerou através dos séculos a caricatura do cara que joga
bombas nas creches, tenta enforcar o último rei com as tripas do último
papa. Como nunca tivemos anarquia estruturalmente definida e opera-
da racionalmente, por exclusão desdenho a monarquia e a república, a
ditadura e a democracia. Fico na minha: o teto e o pão para todos, seja
lá como for, desde que com liberdade para ser do contra ou a favor”
(Cony e Angeli, 2000, p. 184).

Para manifestar-se “contra” ou “a favor”, Carlos Heitor Cony reveste-
se de estratégias discursivas, pondo em cena, em seu próprio discurso, posi-
ções diversas, em que o diálogo, as diferentes vozes se fazem presentes e se
constituem no pano de fundo para a materialização do seu discurso. Vejamos,
portanto, a primeira crônica – e talvez a mais significativa do livro – FHC sabe
javanês:

“Docemente constrangido, rubro de modéstia como um personagem de
Nelson Rodrigues, o ministro da Fazenda admitiu o que todo mundo –
ele próprio em primeiro lugar– sabia: se for “necessário”, será
candidato à sucessão de Itamar Franco.
Foi recebido com foguetório em Goiânia e já está distribuindo cestas
básicas. Até aí tudo bem. Pior é o discurso: ele fala como se fosse
oposição, esquecendo-se de que é a principal posição do caos econô-
mico que marca a situação. Tudo o que fala, politicamente correto é
claro, ficaria bem em qualquer boca, menos na dele. Afinal, é nele que o
governo colocou a responsabilidade de combater a inflação, a
sonegação, a recessão e (para rimar) a esculhambação que paira sobre a
vida da nação.
FHC lembra aquele homem que sabia javanês do conto de Lima Barreto.
Precisavam de alguém que soubesse javanês, o cidadão apresentou-se
e foi aceito. Como ninguém sabia javanês, ele ganhou fama e espaço na
mídia: era o homem que sabia javanês e pronto. Comia de graça as
empadinhas de camarão na Colombo, era recebido nos salões, dava
palpites sobre qualquer assunto. De um homem que sabe javanês espe-
ram-se coisas formidáveis. Exercia mais do que um ofício circunstancial:
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era um sacerdote, um mago, um oráculo – tudo porque sabia javanês.
A única diferença entre FHC e o personagem do conto é que o homem
que sabia javanês sabia que não sabia javanês. FHC é o primeiro a
acreditar que sabe javanês.
Esquecendo a ficção e enfrentando a realidade: o único trunfo do
ministro em ter chance como candidato depende da queda da inflação.
Ela só virá, agora, através de um truque igual ao do Plano Cruzado ou
do Plano Collor, feitos para durar dois ou três meses. Tanto um como o
outro foram uma espécie de cesta básica para tapear a fome também
básica de imensa legião de esfomeados crônicos.
O açodamento de FHC pelo poder já lhe trouxe o vexame da Prefeitura
de São Paulo, quando sentou-se antes do tempo numa cadeira que não
era dele. Jânio Quadros dedetizou aquilo que ele chamava de “curul” –
e isso me dá uma suspeita: talvez Jânio Quadros soubesse javanês”
(1994 – Um plano e um candidato, FHC sabe javanês, 17/01/1994,
p. 11).

Aparecem aqui alguns traços de construção discursiva que serão
recorrentes nas outras e que irão marcar a posição crítica do autor em relação
a FHC: a ironia em torno do predicativo “doce” (e derivados: “docemente”,
“docilidade”, “dócil”) que o autor constantemente usa para referir-se ao
presidente, bem como o fato (motivo do título da crônica e do próprio livro)
de o presidente pensar que “sabe javanês” que também perpassa as crônicas.
Características outras, é claro, serão acrescidas – como por exemplo a
comparação constante com o Conselheiro Acácio, personagem de Eça de
Queiroz, na crônica “O guru do garboso” – e que serão a marca registrada
do discurso do autor que se manterá fiel à sua posição de cronista crítico
de FHC.

Destacamos, a seguir, algumas formas de heterogeneidade – em que o
autor  “categoriza” os enunciados como pertencendo à voz geral, a um ponto
de vista marcado para efetivar discursivamente sua posição em relação a FHC.
Imaginamos que esse tipo de destaque não deixa de incidir sobre – não só a
construção discursiva de FHC - mas principalmente, as estratégias que um
sujeito (Cony) utiliza para marcar sua posição de crítica a FHC e ao projeto que
ele significa. Parece-nos que se está mais na linha do ditado: “O que Pedro fala
sobre Paulo, revela mais sobre Pedro do que sobre Paulo”.

Assim, o locutor inicia a crônica jogando argumentativamente com a
memória discursiva do interlocutor: recorre à associação entre FHC e persona-
gens de Nelson Rodrigues. Tal procedimento exige que o interlocutor reco-
nheça essa ligação entre os personagens e, a partir do reconhecimento da
citação literária, transfira os sentidos para o momento histórico: FHC, ministro
da fazenda, tal qual um personagem rodrigueano, reveste-se de candura, dissi-
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mulação, castidade, fingimento para camuflar uma realidade. E a realidade, ou
seja, “a vida como ela é (...)” não é levada ao palco, ou melhor, ao povo brasi-
leiro: FHC quer sim ser candidato. Dissimulado, o personagem FHC reveste-se
de ingenuidade para encenar aquilo que pensa sugerir: “se for necessário”
será candidato à presidência. Essa expressão exige que o interlocutor busque
na sua memória discursiva um outro discurso parecido: “se for para o bem
geral da nação, diga ao povo que fico”, pronunciado por D. Pedro I quando do
retorno da família imperial a Portugal. D. Pedro desejava permanecer no Brasil
e ser seu mandatário – em Portugal não teria posição nenhuma, apenas seria o
filho de D. João VI – e assim, para “justificar” seu desejo maior, pronunciou a
frase que se tornou conhecida como o “Dia do fico”. Tal qual D. Pedro, FHC
também deseja imensamente ser o chefe da nação, mas não declara abertamen-
te, pois realmente acredita que “sabe javanês”.

Seguindo esse mesmo raciocínio, outra citação da Literatura Brasileira
serve como instrumento para a construção de mais um trecho irônico na crôni-
ca. Em “FHC lembra aquele homem que sabia javanês do conto de Lima Barreto
(...)” e “de um homem que sabe javanês esperam-se coisas formidáveis”, o
locutor deixa uma pista intertextual para que o interlocutor faça a relação entre
a atitude de FHC e a do personagem de Lima Barreto. Por meio dessa associa-
ção, o interlocutor interpretará que, como o “homem que sabia javanês”, sua
atitude é de um sujeito que detém grande conhecimento, capaz de realizações
ou, como prefere o locutor, de quem “esperam-se coisas formidáveis”.
Nesse “esperam-se” fica claro que a esperança aí nutrida não é somente do
locutor, mas há uma outra voz – a do povo brasileiro – que está marcada
implicitamente.

No segundo parágrafo, o locutor coloca-se à distância do enunciado e
numa posição de observador, dando vozes a outros enunciadores, inclusive a
FHC (“politicamente correto, é claro”): é o discurso indireto livre que aí é
construído. O enunciado “e já está distribuindo cestas básicas” implica dizer
que FHC já incorporou a idéia de ser candidato (mesmo afirmando em público
que não o é, ainda) e, também, remete à formação discursiva antagônica ao do
locutor de que, em sendo candidato e como estratégia de vencer a eleição,
distribui cestas básicas. No entanto, utilizar-se desta estratégia eleitoral não é
o pior: “até aí tudo bem” – o locutor aqui “perdoa” este tipo de atitude, mas
refuta o discurso (“pior é o discurso”) que “ficaria bem em qualquer boca,
menos na dele”. Trata-se aqui de outra voz, outro enunciador; aquele que
julga, critica.

Por fim, destacamos uma marca explícita de metalinguagem em que o
enunciador, ao exteriorizar o seu discurso, remete-o à língua: “Afinal, é nele
que o governo colocou a responsabilidade de combater a inflação, a sonega-
ção, a recessão e (para rimar) a esculhambação que paira sobre a vida da
nação”.
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Outro exemplo é a crônica intitulada  O golpe e o crime, em que
se encontra uma forte marca do diálogo que o locutor realiza com as
próprias crônicas: a primeira-dama também é apresentada como a “doce
constrangida” tal qual o marido FHC - o “docemente constrangido e rubro de
modéstia”:

“Docemente constrangida, dona Ruth afinal admitiu que é a favor não
apenas da reeleição como tese, mas da reeleição-já para seu marido.
Com modéstia, revelando falta de ambição, confessou que para ela seria
melhor pensar em outra coisa, ir para casa cuidar dos netos, essas coi-
sas. Mas se vai haver reeleição - na opinião dela - , a nova norma cons-
titucional deve valer para o esposo, pai de seus filhos, avô de seus
netos. Comovente. As lágrimas enchem-me os olhos.
Há uma lei moral não escrita - e às vezes escrita - que é obedecida até
pelos maiores gângsteres da máfia, dos antros do jogo, dos bicheiros,
dos traficantes: iniciado o jogo, não se mudam as regras. É a garantia
mínima de que haverá uma lei maior acima das questiúnculas que pode-
rão surgir no decorrer da partida.
A estratégia de FHC para descolar um novo mandato não é casuística: é
golpista. Conhecemos a mecânica desse golpe: um presidente civil ou
militar localiza a fonte do poder, seja nas casernas, seja no capital exter-
no, seja nos interesses empresariais e da elite dirigente. Passa a gover-
nar para esses setores, cumulando-os de agrados. E obtém a continui-
dade do poder, uma vez que militares, capital externo, empresários e
elites, que tanto temem o caos, só ficam tranqüilos quando o governante
faz o pacto sinistro: ‘’Evito o caos, mas vocês me apóiam até o final dos
tempos’’.
Essa fórmula é velha, não tem inteligência alguma, nem criatividade.
Cabe muito bem a FHC: ele acha que descobriu a pedra filosofal, o elixir
da juventude que o manterá no poder enquanto o pacto durar.
Tudo bem. Parodiando Mozart, assim fazem todos os governantes para
os quais o poder justifica o crime ou o golpe. Pode parecer exagero falar
em crime em se tratando da pessoa pacífica do atual presidente. Mas
golpe continuado, mais cedo ou mais tarde, termina em crime” (1997 –
Tudo pela reeleição,  O golpe e o crime, 12/1/97, p. 61).

O locutor constrói a ironia desta crônica com as mesmas escolhas na
escala argumentativa feitas na primeira: “Docemente constrangida, dona Ruth
afinal admitiu que é a favor não apenas da reeleição como tese, mas da reelei-
ção-já para seu marido”.

Assim, ao fazer essa referência interna entre as crônicas, usando neste
caso o mesmo predicativo, o locutor reveste o seu enunciado de significados
outros, numa espécie de emprego ambíguo do discurso. Dessa forma, o
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“docemente constrangida” não significa a expressão de alguém que se cons-
trange ou que se demonstra doce, mas através do reconhecimento de um se-
gundo contexto criado pelo locutor e, conseqüentemente da consideração, via
discurso, de um outro discurso, implica dizer que, esse “docemente
constrangida” caracteriza dona Ruth Cardoso (e FHC, obviamente) como al-
guém que não pode perder a soberba, o orgulho, a arrogância. E é essa, talvez,
a síntese do pensamento do locutor (Carlos Heitor Cony) em relação a FHC: o
doce constrangido; logo, o imponente, o soberbo da nação.

No segundo parágrafo da crônica, a ironia continua. Novamente a cons-
trução se dá pelo típico discurso bivocal, ou seja, o enunciado adquire duplo
sentido. Assim, quando o locutor descreve a posição de dona Ruth Cardoso
diante da possibilidade da reeleição de seu marido,

“Com modéstia, revelando falta de ambição, confessou que para ela
seria melhor pensar em outra coisa, ir para casa cuidar dos netos, essas
coisas. Mas se vai haver reeleição - na opinião dela - , a nova norma
constitucional deve valer para o esposo, pai de seus filhos, avô de seus
netos. Comovente. As lágrimas enchem-me os olhos”.

Ele não está apenas dizendo algo pelo enunciado e, portanto, remeten-
do à enunciação, mas também, e sobretudo, ele volta-se contra a própria
enunciação acrescentando-lhe uma idéia oposta no mesmo instante em que
ela é enunciada. Portanto, a mesma enunciação serve para dizer “X” (enuncia-
do em negrito) e, simultaneamente, para dizer o seu contrário, devido ao valor
argumentativo oposto das enunciações. Mais uma vez, por intermédio da iro-
nia, cabe ao interlocutor interpretar esse enunciado como uma pluralidade de
vozes orientadas pelo eixo da contradição, da oposição de sentidos. Em con-
sonância com Bakhtin (1929-1963), pode-se dizer que nesses predicativos “com
modéstia” e “falta de ambição” há uma arena em que se confrontam e lutam
dois pontos de vista, dois discursos opostos: aquele do locutor (que finge
compactuar com o discurso de dona Ruth Cardoso que se coloca na condição
de “modesta”) e o outro aí instaurado pela ironia. Ainda nesse parágrafo, o
locutor introduz via discurso indireto a “fala” da primeira-dama, usando para
isso o verbo “confessar” que, segundo Maingueneau (1987), apoiado em M.
Charolles, não é um verbo neutro, mas veicula pressuposição que nesse enun-
ciado ocorre sobre o ponto de vista de dona Ruth Cardoso, atribuído pelo
locutor, face ao que ela diz “confessar”. Assim, “ir para casa cuidar dos netos”
e “já que haverá reeleição a nova norma constitucional deve valer para o
esposo, pai de seus filhos, avô de seus netos” poderiam estar entre aspas,
como discursos citados pelo locutor. No entanto, ele se situa numa posição de
observador que, ao mesmo tempo, mostra-se solidário ao discurso relatado
para no final, provocativamente, ironizar, desprezar o discurso da primeira-
dama: “Comovente. As lágrimas enchem-me os olhos”. É sob esse fundo
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impregnado de ironia que o locutor, através de sua apreciação em relação ao
discurso de dona Ruth Cardoso, deixa implícito o seu discurso antagônico
àquele da enunciação. Portanto, dois discursos encontram-se aqui
entrecruzados: o discurso literal de dona Ruth Cardoso apresentado pelo lo-
cutor e outro discurso aí instaurado, irônico.

Já no terceiro parágrafo, o locutor situa-se numa posição de juiz para
refutar o discurso da reeleição possibilitada pela mudança da lei durante o
mandato de FHC para que ele se autobeneficiasse: ”há uma lei moral não
escrita - e às vezes escrita - que é obedecida até pelos maiores gângsteres da
máfia (...)” A glosa inserida pelo enunciador marca, evidentemente, essa
alteridade.

Na seqüência, o enunciador continua a argumentação contra a reelei-
ção de FHC e inicia o parágrafo com uma negação polêmica: “A estratégia de
FHC para descolar um novo mandato não é casuística : é golpista”.

A polêmica aqui instaurada, segundo a AD, se dá porque representam
posições de sujeito formadas por formações discursivas antagônicas, decor-
rentes do confronto entre práticas discursivas sociais. Assim, no caso o locu-
tor, ao assumir um ponto de vista que defende que “a estratégia de FHC para
descolar um novo mandato não é casuísta” e, simultaneamente, opor-se ao
ponto de vista contrário – “a estratégia é casuística” – está refutando um
possível enunciado de outra formação discursiva. Negando uma afirmação e
reafirmando uma antagônica, o locutor justifica seu ponto de vista (por oposi-
ção) ao caracterizar a atitude de FHC como “golpista”. E continua a sua explí-
cita caracterização: “conhecemos a mecânica desse golpe”. Logo, e por exten-
são, FHC é golpista. Com essa estratégia discursiva, Carlos Heitor Cony tam-
bém fecha o discurso sobre FHC, ou seja, não deixa brechas para outras pos-
sibilidades de sentido (“é golpista, sim, e está encerrada a discussão!”).

Nesse mesmo enunciado (“conhecemos a mecânica desse (...)“), quere-
mos chamar a atenção para o verbo utilizado pelo locutor na primeira pessoa
do plural: “conhecemos”. “Nós”, quem? Com quem o locutor está dialogando?
Ao assumir a perspectiva de um enunciador genérico, o autor (Carlos Heitor
Cony) ao mesmo tempo em que pode se referir a uma coletividade (eu + eles)7 ,
no caso específico de uma crônica publicada em jornal, pode referir-se ao
enunciador e seu enunciatário (eu + tu), o que realmente funciona como uma
dupla ancoragem do ponto de vista expresso no enunciado: a afirmação
respalda-se tanto em um discurso dado como universal, de um conteúdo
conhecido e aceito por todos, bem como apela para uma responsabilidade
compartilhada entre o “eu” e o “tu” (no caso Cony e seu leitor). Há um outro
diálogo possível entre o locutor e o próprio objeto (FHC) que só pode ser

7 Esta coletividade referida pode ser “nós brasileiros”, “nós eleitores”, “nós politizados” ou
“nós que já vivenciamos uma história parecida e por isso conhecemos esse golpe”.
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interpretado se o interlocutor, via memória discursiva, for resgatar na história
a atuação política de Carlos Heitor Cony e FHC: ambos viveram o Golpe Militar
de 64 e, por conseqüência, o regime ditatorial; ambos foram exilados e ambos
“conhecem a mecânica desse golpe”. É como se o locutor, implicitamente,
dissesse: ”Eu e você (FHC) conhecemos...” e você sabe o que está fazendo, ou
seja, está repetindo o golpe. Portanto, essa forma de generalização através do
“nós”, é um “dizer com”, é um discurso que se agencia apelando a outros
discursos: o universal e o creditado ao interlocutor, cuja voz aí evocada, marca
a presença do outro. Essa marca plural do “nós” faz-se presente em muitas
crônicas do livro, sempre como uma estratégia de agenciamento, de aliciamento
do interlocutor.

A seguir, ainda no mesmo parágrafo, o locutor avança sua argumenta-
ção na crítica à estratégia de FHC manter-se no poder. Nesse momento, ocorre
uma quebra na cadeia discursiva com a citação de um discurso direto:

“E obtém a continuidade do poder, uma vez que militares, capital
externo, empresários e elites, que tanto temem o caos, só ficam
tranqüilos quando o governante faz o pacto sinistro: ‘Evito o caos,
mas vocês me apóiam até o final dos tempos”.

Porém, o discurso que o locutor cita entre aspas como sendo de FHC,
não foi dito por ele, ou seja, o locutor a partir de um contexto dado, agencia um
discurso apropriado à formação discursiva de FHC e o insere como dito, numa
estratégia de desvelamento. Assim, considerando que o locutor situa-se numa
formação discursiva antagônica à de FHC, ele traduz a fala do presidente a
partir da grade de interpretação de sua própria formação discursiva, ocorren-
do o que Maingueneau (1987) denomina de uma “troca” ou mesmo uma esgri-
ma de estratégias lingüísticas. Se, por um lado, os não-ditos, subentendidos e
pressupostos das falas de FHC são por este usados para poder dizer sem ser
acusado de ter dito; o locutor (Carlos Heitor Cony), por sua vez, também
lança-mão de estratégias – nesse caso, a citação entre aspas - que obrigam o
interlocutor a ler o que FHC disse/não disse, tornando-o, de certa maneira,
responsável por isso. Outrossim, pode-se até especular que não está em jogo
aí o FHC empírico (real, concreto, que disse ou deixou de dizer alguma coisa),
mas aquele construído discursivamente por Carlos Heitor Cony ao longo das
crônicas, a partir da lógica interna de sua formação discursiva, de seu lugar
como sujeito histórico, social. Podemos dizer, então, que FHC é uma constru-
ção discursiva, no entanto, ele também é parte do real; ele existe materialmen-
te. Daí concordarmos com Mikhail Bakhtin que afirma que o discurso refere e
refrata a realidade.

Finalmente, o tom explícito dessa crônica é a ênfase da crítica ferina,
feroz a FHC – ressalta-se que esta não é a mais ou uma das mais fortes para
contradizer FHC. Parece-nos que Carlos Heitor Cony chega a um estágio em
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que não mais usa de artifícios lingüísticos (a não ser a ironia, sua marca regis-
trada) ou eufemismos: cai o véu de FHC, e Cony também “bate” explicitamente.
Um dos recursos mais usados da heterogeneidade constitutiva nas crônicas
de OPQSJ é a ironia, recurso efetivado através de um embate dialógico que
reporta os sentidos dos acontecimentos da vida imediata, bem como o momen-
to histórico que os impulsionam e os associa a personagens (reais e fictícios)
de outras épocas.

Dialogando com o passado e o presente, através da memória discursiva,
Carlos Heitor Cony faz um paralelo entre outros momentos políticos da histó-
ria brasileira (especialmente o da ditadura militar) e o período de governo de
FHC, não somente visando aos fatos, mas essencialmente os sentidos impres-
sos a partir destes, ora no sentido irônico, ora comparativo. Uma constante,
também nas crônicas de OPQSJ, consiste na inversão de ordem polêmica em
relação ao discurso de FHC. Cony remete o seu discurso à própria memória
vivida – e à de seus interlocutores – para instaurar uma situação de contraste
ou comparação com os fatos emergentes da época da enunciação, gerando
novos efeitos de sentidos. Ainda no procedimento da ironia, o locutor tanto
se serve da ambigüidade de determinados enunciados, quanto da negação do
lugar do outro pelo devastador papel do riso.

Algumas vezes, o locutor faz uso do discurso relatado em estilo indire-
to. Em sua enunciação, ecoam outras vozes, o que o redime da responsabilida-
de a respeito do que é dito, já que, em princípio, “os outros” aí presentes é que
“dizem”; não ele (autor, Carlos Heitor Cony). Outras vezes, as aspas são aber-
tas, e o texto passa a ser relatado em estilo direto; a alteridade é demarcada, e
tudo pode ser dito. A ironia, então, se concretiza ora pelas críticas, ora por
comparações, e na maioria das vezes só pode ser percebida pelo interlocutor
que tem conhecimento a respeito dos assuntos abordados, e dos discursos
que são enquadrados pelo locutor.

Como heterogeneidade mostrada, nota-se que, em muitas crônicas, o
locutor circunstancialmente migra da primeira pessoa do singular “eu” para a
primeira pessoa do plural “nós”. Assumindo este “nós”, o locutor revela ao
interlocutor que a realidade em questão é coletiva e que atinge toda a socieda-
de, o que caracteriza um chamamento para a co-responsabilidade.

Outra característica marcante em OPQSJ é o uso de nomes e caracterís-
ticas de pessoas reais, geralmente conhecidas pela História e/ou veiculadas
nos principais meios de comunicação. Entre escritores, filósofos e políticos,
os mais recorrentes são Eça de Queirós, Getúlio Vargas, Fernando Collor de
Mello, personagens bíblicos, dentre outros. Eles se instauram como um recur-
so de discurso de autoridade para o sujeito da linguagem compor a sua leitura
crítica dos fatos imediatos e de seu objeto (FHC). E, para construir a grande
maioria dessa discursividade, a particularidade que se sobressai, como já dis-
semos, é o uso da ironia que faz-se sentir especialmente quando o locutor
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desconstrói o discurso e a imagem de seu objeto – num gesto de destronamen-
to da figura do presidente FHC.

Os personagens da Literatura “O homem que sabia javanês” (de Lima
Barreto) e o famoso “Acácio” (de Eça de Queirós) são recorrentes nas crôni-
cas, os quais são associados ao também “personagem”, FHC. Além disso, o
locutor seleciona outros termos para reportar-se e construir discursivamente
FHC, o que muito nos chamou a atenção, uma vez que, à medida que as crôni-
cas  avançam – e os problemas sociais também –  os predicativos vão perden-
do a sutileza e tornam-se mais   ferozes ironicamente: o “doce  constrangido”
torna-se o “golpista”, o “mão suja”. Obviamente que, o locutor ao referir-se a
FHC como “o doce constrangido e o rubro de modéstia” não adotou o sentido
denotativo dos termos, mas irônico: aquele que está acima das misérias huma-
nas, o soberbo, o fingidor, o cínico.

Assim, os predicativos selecionados pelo locutor para referir-se a FHC
estão também referindo o real. É a linguagem refratando e referindo a realidade
(Bakhtin, 1929). Privatizações, corrupções, reeleição, promessas não cumpri-
das, ações do governo em desacordo com seu discurso, problemas de ordem
social, econômica e cultural, enfim, todo o contexto nacional desse período
reflete nas crônicas cuja linguagem torna-se mais agressiva.

Além disso, há também a questão das imagens que são construídas
discursivamente: a imagem de si (locutor), a imagem que ele faz de seu
interlocutor e da situação em que produz o seu discurso8 . É o que Pêcheux
(1969) chama de jogo de imagens de um discurso9 .

Acreditamos que, em OPQSJ, há a constituição desse “jogo de ima-
gens” ao longo das crônicas, uma vez que o locutor, ao construir a imagem de
seu objeto (FHC), a partir do lugar que ocupa, das condições de produção de
seu discurso e da imagem que faz de seu interlocutor (e este do locutor),
constrói discursivamente também (mesmo que de modo implícito), a própria
imagem (dele, autor = Carlos Heitor Cony)10 .

8 Não se pode esquecer que as crônicas foram produzidas inicialmente para publicação
na Folha de S. Paulo (jornal de circulação nacional) e, obviamente, é uma condição
privilegiada de veiculação de discurso/imagem e dos efeitos a serem produzidos.

9 Sobre o jogo de imagens de Pêcheux (1969), reproduzimos aqui a divisão, em dois blocos,
feita por Mussalim: “1. A imagem que o sujeito, ao enunciar seu discurso, faz: a) do lugar
que ocupa; b) do lugar que ocupa seu interlocutor; c) do próprio discurso ou do que é
enunciado. 2. A imagem que o sujeito, ao enunciar seu discurso, faz da imagem que seu
interlocutor faz: a) do lugar que ocupa o sujeito do discurso; b) do lugar que ele (interlocutor)
ocupa; c) do discurso ou do que é enunciado.” (Mussalim, 2001, p.137)

1 0 Cabe lembrar, no entanto, que nesse jogo de imagens, o discurso do locutor não está
pré-constituído, mas vai sendo delineado à medida que se constitui o próprio discurso,
ou seja, as imagens são construídas no próprio processo discursivo.
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Nesse sentido, selecionamos algumas expressões (ver quadro anexo)
utilizadas pelo locutor para referir-se a FHC e, portanto, mais que simples
exercícios de “referenciação”, os predicativos selecionados por Carlos Heitor
Cony significam, manifestam atitudes de rejeição, de valor.

A partir de uma relação resumida de expressões utilizadas por Cony
para referir-se a FHC – e dos conceitos apresentados – nossa hipótese é a de
que, o discurso sobre FHC, bem como sua imagem, vão sendo construídos em
OPQSJ, também a partir do contexto político-social da época (ou conforme
afirmou Bakhtin (1929), refratando e referindo a realidade).

E nesse caso, a construção discursiva realizada por Cony decorre: da
situação em que se produz esse discurso (crônica político-social para a Folha
de S. Paulo); da posição que o locutor ocupa e da imagem que ele faz de si
(Carlos Heitor Cony, o escritor); do interlocutor (leitores) e de seu objeto
(FHC, Presidente da República). Assim, as escolhas que o autor faz para refe-
rir-se ao presidente refletem, principalmente, os efeitos que pretende produzir:
uma imagem negativa e outra positiva (de FHC e a do próprio autor, respecti-
vamente).

Cabe ressaltar, ainda, que as expressões predicativas selecionadas pelo
autor (e não outras) para a construção de seu discurso, implicam na manifesta-
ção de valor negativo em relação a FHC. Mais do que referenciar o objeto,
esses adjetivos/substantivos significam. Nossa hipótese – e já afirmamos isso
neste trabalho – é que, à medida que os mandatos presidenciais de FHC se
sucedem e os problemas nacionais permanecem sem solução (inclusive
aprofundam-se), o autor, sucessivamente, seleciona formas cada mais agressi-
vas11  para realizar a crítica  a FHC: o “docemente constrangido” vai tornando-
se um “espécime saído de laboratório; torna-se o “mais nefasto” dos políticos,
um verdadeiro “déspota assumido”, o “Barrabás, um “golpista” e encerra o
segundo período de governo sendo o presidente “mão suja” – “o único cida-
dão da República que não pode falar em mão limpa” (p. 195).

Portanto, considerando as sucessivas expressões selecionadas pelo
locutor na construção de seu discurso sobre FHC, podemos dizer que elas ao
desqualificarem o presidente, exaltam, de certa forma, a imagem do próprio
autor. E, qual é a imagem que o locutor, ao enunciar seu discurso sobre FHC,
faz da imagem que seu interlocutor faz? Obviamente não é possível saber qual
é a imagem que o locutor faz de seus leitores – e estes do autor – e do que está
sendo enunciado. No entanto, as formas citadas no quadro em destaque –
dentre outras – podem ser claramente interpretadas pelo interlocutor como

1 1 No QUADRO 1 destacamos em negrito alguns desses predicativos. Estamos especulando
que, a partir de 1998 – quando FHC assume seu segundo mandato presidencial – a crítica
de Cony torna-se mais feroz e  os predicativos também passam a ser mais  “pesados”,
culminando com o “mão suja” (“desonesto”, “ladrão”, “criminoso”), em 2000.
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fortes argumentos contra FHC. Sendo assim, fica evidente que as diferentes
expressões não foram aleatoriamente selecionadas pelo autor para referir-se a
FHC: equivalem a uma crítica ao período de seu governo, bem como uma carac-
terização negativa da figura do próprio presidente.

Quanto à imagem que o interlocutor possa fazer do locutor e de seu
discurso, o autor justifica-se:

“Semana passada, rolaram no ‘’Painel do Leitor’’ algumas cartas con-
tra e a favor de minhas críticas ao presidente da República. (...) Tanto
na carta que me criticou como nas duas que me defenderam, há referên-
cias ao ódio que nutro contra o atual ocupante do Alvorada. Lamento
ter dado essa impressão. Falo mal dele, sempre o critico, mas é apenas
no momento em que ligo o computador e a telinha prateada me convoca
para mais uma crônica. (...) Eu não preciso inventar nada. Basta pegar
qualquer jornal, ler uma linha de qualquer seção e ali encontro motivo
para desancar o presidente. (...) Um cara que se esbofa para ocupar o
poder merece ser cobrado, criticado e até mesmo, em certas ocasiões,
desprezado. Mas nunca odiado, a menos que seja um assassino
ensandecido, como Hitler. Taí: falei mais uma vez em Hitler. Gosto de
comparações no limite. Elas simplificam a coisa e aí posso desligar a
telinha“ (O Bei de Túnis, p. 132, grifo nosso).

Assim, mesmo que o locutor não consiga agradar à totalidade de seus
interlocutores, pelo menos boa parte deles, identifica-se com o discurso do
autor que, em certo sentido, “diz o que os leitores querem ouvir”. (Possenti,
1988, p. 148). E, para não desagradar aos que criticam sua opção por efetivar a
crítica ao presidente da república, o locutor defende-se, dizendo que ela ape-
nas se dá “no momento em que ligo o computador”. É como se fosse
uma tentativa de justificar e amenizar as críticas perante os interlocutores
contrários.

Já em outra crônica, quando a persistência pelo mesmo assunto (FHC) é
questionada pelos leitores, Carlos Heitor Cony, responde:

“Reclamam do cronista a insistência (que um dos leitores chamou de
‘diuturna’) em criticar o governo em geral e o presidente da República
em particular. (...) Como nada neste mundo é unânime, e, segundo Macha-
do de Assis, tudo é possível, também recebo apelos para continuar
exercendo o ofício de molhar os cavalos que estão na chuva para isso
mesmo: serem molhados. Ou malhados - usando uma das coisas que
mais detesto, que é o trocadilho. A leitora Maria Clélia Carline, de São
Simão (SP), diz em carta que, quando vê as iniciais ‘’FHC’’ nos meus
combalidos textos, passa adiante - no que faz muito bem. Se pudesse,
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eu também passava. (...) Acredito que também desagrado àqueles que
acham que volta e meia perco o rumo e gasto o espaço deste jornal
falando de assuntos que não interessam a ninguém, a não ser a mim
próprio: moças malcomportadas, santos de minha devoção, as manhãs
da Lagoa e outras banalidades do meu cotidiano igualmente banal. Há
muito perdi a esperança de contentar os outros. E raras vezes consigo
contentar a mim mesmo” (Crítica e autocrítica, p. 160, grifo nosso).

Deste modo, com a mesma ironia com que faz a crítica a FHC e a seu
governo, o locutor também justifica-se junto ao público leitor, numa tentativa
de convencê-lo de que a  opção por tal objeto não é dele, mas uma mera
“fatalidade”. O governo existe, os problemas também; logo, devem ser
“malhados”. Finalizando, o locutor confessa que não consegue “contentar” a
todos, tampouco a si mesmo e, “se pudesse”, abordaria outros assuntos mais
“banais”.

Portanto, podemos postular que, explícita ou implicitamente, diferentes
discursos são articulados nas crônicas – que assumem a natureza dialógica
(e polêmica) do discurso – para a construção discursiva de crítica ao governo
FHC. Cabe ao interlocutor, a partir de sua competência de leitura, reconhecer
esses discursos e instaurar os efeitos de sentidos.
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QUADRO 1  –  Expressões utilizadas pelo locutor para referir-se a FHC

EXPRESSÃO PREDICATIVA

Docemente constrangido
homem que sabe javanês

animal político
Collor metido a light

melhor candidato / pior presidente
acácio o conselheiro

garboso senhor de 60 e tantos anos
Neoliberal de carteirinha

Espécime saído de laboratório,
Frankenstein incruento, artificial e maligno presidente

escravo de acordos e interesses

CRÔNICA

FHC sabe javanês

Informação de cocheira

O guru do garboso

Neoliberal é a vovozinha
Fisiologismo ideológico

DATA

17/01/94

03/09/94

11/01/95

17/02/95
27/04/95
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EXPRESSÃO PREDICATIVA

político tradicional
bom de garganta

Sociólogo-presidencial, apenas um sociólogo
o grande culpado

o mais fisiológico dos políticos brasileiros,
o mais nefasto

dono da pedra filosofal
Executivo do investidor estrangeiro
testa de ferro do Imperialismo

ex-sociólogo esquerdista
cinismo operacional ⇒⇒⇒⇒⇒  cínico

varão de Plutarco da economia do mercado
Déspota assumido

Príncipe dos sociólogos
servo do poder

político fisiológico e voraz
Coronelão das velhas oligarquias

homem de confiança do verdadeiro poder
Barrabás

um neocapitalista, um kennediano, um entreguista
Oportunista profissional

Contínuo bilíngüe
Bichado politicamente

Dependente integral do PFL e PMDB
Presidente medíocre

presidente fraco
Aprendiz de feiticeiro

Governo sem imaginação
Governo incapaz

Golpista
Aventureiro do poder

Relações públicas, bem falante, fluente em idiomas,
simpaticão, meio gozador

uma espécie de legume, de poder vegetativo,
refém de seus amigos e aliados

Insensível ao ridículo
mão suja

CRÔNICA

O poder pelo poder
Garganta profunda

Frases
O grande culpado

O grande fisiológico

Comida e tristeza
Velhas palavras

A velha modernidade
Dois presidentes

Assim é fácil
Déspota assumido

A era dos paquetes
Servo do poder

O direito da fome
Ordem e cesta básica

Collor e FHC
Barrabás, outra vez

O labirinto de Glauber
Afinal, quem foi eleito?

Crise de poder
Cabeça e caneta

Aprendiz de feiticeiro
Idéia fixa

Golpe de cima
“Esqueçam o que eu fiz”

O rei e a rainha

Os Gregórios

Mão suja

DATA

19/01/96
09/02/96
13/03/96
20/04/96
07/06/96

30/11/96
04/12/96

01/04/97
20/07/97
10/02/98
14/02/98
28/02/98
12/04/98
04/05/98
10/05/98
30/08/98
07/10/98
24/10/98
03/11/98

17/01/99
31/05/99

28/08/99
07/10/99

04/05/00
21/06/00
17/07/00

22/07/00

29/08/00


