A POESIA DO TEMPO PRESENTE - A POESIA
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RESUMO

O estudo apresenta a leitura de sete poemas de Carlos Drummond
de Andrade, todos da obra “Sentimento do mundo”, objetivando
mostrar como o deslocamento do poeta de Minas Gerais para o
rio de Janeiro mudou a perspectiva de sua poesia, do centramento
em si para o centramento no mundo, e de como a mundanga de
espaco faz o poeta assumir o tempo presente e as questdes da
realidade contemporanea.
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ABSTRACT

This paper presents the reading of seven poems by Carlos
Drummond de Andrade, all of them from the work “Sentimento
do mundo”, aiming the realization that the poet’s moving from
Minas Gerais to Rio de Janeiro altered the perspective of his
poetry, altering the focus on the self to a focus on the world, and
of how the change in space forces the poet into assuming the
present time and the queries of contemporary reality.
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O Historiador

Veio para ressuscitar o tempo

e escalpelar os mortos,

as condecoragdes, as liturgias, as espadas,

o espectro das fazendas submergidas,

o muro de pedra entre membros da familia,

o ardido queixume das solteironas,

os negocios de trapaga, as ilusdes jamais confirmadas
nem desfeitas.
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Veio para contar

o que ndo faz jus a ser glorificado
e se deposita, granulo,

no pog¢o vazio da memoria.

E importuno,

sabe-se importuno e insiste,
rancoroso, fiel.

(Carlos Drummond de Andrade: 4 paixdo medida — 1980)

1. Proposito

Num ruido intenso que gerou ecos para o futuro, a poesia do Modernis-
mo brasileiro buscou reinventar as origens ¢ a histéria do povo brasileiro,
como bem revela Vera Lucia de Oliveira.? Oswald de Andrade parodiou a his-
toria as avessas, recriando poecticamente as cronicas do descobrimento e da
colonizagdo; Cassiano Ricardo cultuou os herdis e os mitos em torno das
figuras dos bandeirantes; Raul Bopp buscou uma génese para o povo em
tempos primordiais amazonicos; Cecilia Meireles reconstruiu a historia e o
heroéi da independéncia em “Romanceiro da Inconfidéncia”. Mas veio um ou-
tro ruido, que comegou concomitante com o primeiro, ecoaram juntos, busca-
ram os mesmos ouvidos, mas este revela outro tom e se prolonga com outros
ecos: nao a historia pregressa, mas o tempo presente. Assim sdo Mario de
Andrade e sua “arlequinal” Sdo Paulo; Murilo Mendes e Jorge de Lima em sua
poesia proletaria; Vinicius de Moraes em seu O dia da cria¢do (“porque hoje
¢ sabado”) ou seu Operdrio em construgdo; Carlos Drummond de Andrade e
“os homens presentes, a vida presente”.

Jodo Luiz Lafet4® ja abordou com propriedade o movimento que vai do
estético ao ideologico na producgédo critica e artistica dos anos 20 ¢ 30 do
século XX. O projeto estético de ruptura da linguagem — mais acentuado nos
anos 20 - atinge seus pontos altos com “Memorias sentimentais de Jodo Mira-
mar” (1924), de Oswald de Andrade, e “Macunaima” (1928), de Mario de
Andrade, assim como nas respectivas produgdes poéticas desses autores.
Mas ja nesses primordios da fase herdica do movimento, o grupo Verde-Ama-
relo (1925) dava mais importancia ao projeto ideoldgico, que buscava a expres-
sdo de uma arte nacional, a consciéncia do pais, o culto a raga, a terra, ao
sangue brasileiros. Lafeta percebe um movimento pendular entre o estético e o

? OLIVEIRA, Vera. Lucia. Poesia, mito e histéria no Modernismo brasileiro. Sdo
Paulo: UNESP/Blumenau: FURB, 2002.

3 LAFETA, J. L. 1930: a critica e o modernismo. Sdo Paulo: Duas Cidades/34,
2000.
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ideoldgico: quando e onde um € mais forte, o outro enfraquece e vice-versa. O
equilibrio ou a proximidade deles se encontra na produgao artistica e critica de
Mario de Andrade.

Parece existir também o referido movimento pendular em relag@o ao tem-
po na poesia modernista: ora passado ora presente; ¢ ha certamente uma poe-
sia de preocupagdo com a historia: ora reconstruindo o passado com ironia ou
ufanismo, ora construindo o presente pela constatagdo ou pela critica.

Ai esta o meu proposito: averiguar se e como ocorre a re-claboracdo do
tempo presente na poesia de Carlos Drummond de Andrade, em alguns poe-
mas selecionados da obra “Sentimento do Mundo”. Entendo a expressao tem-
po presente como o periodo vivido pelo autor na época em que a obra em
analise foi elaborada. Ao buscar as marcas temporais que figuram a vida, ou o
nivel de consciéncia histérica contido nos versos, abro mao do estudo espe-
cifico do lirico, que se propde como resisténcia a ideologia. Entretanto néo é
possivel a um poeta viver em outra Historia, alheia a historia de formagao
social em que escreve. Assim sua obra contém, em instavel equilibrio, os valo-
res de seu tempo e seu questionamento.

Escolho essa obra, pois ela representa a criagdo do autor em um momen-
to crucial da historia do Ocidente: o periodo preparatério e a eclosdo da Se-
gunda Guerra Mundial. Opto ainda por Drummond, porque o pocta faz na sua
producdo (ai semelhante a vida) a trajetoria do ser encasulado, um “eu” lirico
que se bastava em seu espago-tempo mineiro, para um ser que vai ao mundo,
que sai de Minas, encontra o Rio de Janeiro, faz seu tempo acontecer, experi-
menta a densidade desse tempo e percebe que tem “apenas duas méaos e o
sentimento do mundo”. Ao se deslocar de seu espago é como se percebesse o
seu tempo. Quase como um ato de criagdo que opde ao tempo criado com seu
deslocamento, um tempo anterior eterno, ou uma inexisténcia de tempo, em
que a consciéncia sobre o outro ¢é irrelevante ou utdpica (“Mundo mundo
vasto mundo,/ mais vasto ¢ meu coragdo.”), pois o outro ainda néo ¢, porque
0 “eu” ¢ maior que o mundo. Parodio aqui tanto Affonso Romano de Sant’Ana,
como imito Santo Agostinho, ao tratarem respectivamente da trajetoria do
poeta e do tempo .*

2. Tempo e Poesia

Uma questdo se poe, antecipadamente a qualquer estudo ¢ analise dos
textos drummondianos: tempo implica historia. O proprio Drummond citado na

4 Affonso Romano de Sant’Ana desenvolve sua teoria sobre Drummond de Andrade
na obra O Gauche no Tempo, enquanto Santo Agostinho desenvolve sua teoria do
tempo no livro 11 de suas Confissoes.
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epigrafe afirma “O historiador veio para ressuscitar o tempo”. Tempo esse que
0 poeta propoe seja o do cotidiano, das coisas comuns, dos “muros familia-
res” que serdo derrubados e das memorias revolvidas. Entdo se impde uma
pergunta: como entender o tempo para e na poesia? Ha na poesia tempo?

Creio haver no poema trés configuragdes temporais distintas, mas com-
plementares. Uma externa: a insergao historica do poema, tanto na historia do
autor como na da época em que foi construido e até no momento da leitura;
uma segunda, esta ja constituinte do texto: o conteudo de informagao que traz
a tona um momento, um evento, uma situagao que se pode localizar na historia
do homem ou em sua “experiéncia historico-social, presentes no ponto de
vista cultural e ideolégico que tece a trama de valores do poema™, isso ¢
reconhecivel na recepgdo; a terceira plenamente interna: a trajetoria singular
do tempo do proprio poema, o tempo da expressdo (pathos). No primeiro caso,
a situagdo parece mais simples, ja que se conhece quando cada poema veio ao
mundo num livro que o tornou publico e foi recebido desta ou daquela manei-
ra, embora se saiba que alguns poemas sdo divulgados anos depois de produ-
zidos (trata-se de um tempo presente para a recepgdo ¢ para a produgdo). No
segundo caso, a relacdo temporal esta associada ao assunto ativado pelas
palavras do poema: algo interno que evoca algo externo (tendéncia, na produ-
¢do e recepgdo, a recuperagdo de uma experiéncia ja vivida ou as sensagoes
presentes perante um evento); o tempo interno revela-se por dois caminhos: o
movimento dos tempos verbais, advérbios e congéneres, mas também por
outro, isto é, o proprio ritmo do tempo no poema enquanto Ser. Um tempo de
alucinagdo, de iluminagdo. Para compreender este Gltimo, valho-me dos estu-
dos de Anchyses Jobim Lopes:

O tempo do poema, analogo ao tempo da tragédia antiga, ndo se enqua-
dra na descri¢@o de passado-presente-futuro da cotidianeidade, por tratar-se de
uma instauragdo do proprio tempo enquanto Ser, e ndo uma nog¢do de tempo
que em realidade o reduz em um mero acidente do Ser. Também ndo se adapta ao
tempo compreendido enquanto duracdo real, por tratar-se de uma instauragdo
a partir de uma vivéncia de tempo do Ser-ai enquanto nticleo da experiéncia
humana e ndo uma tentativa de explicagdo a partir do pensamento metafisico
ocidental que vigora desde Aristoteles.®

Que tempo ¢ esse, entdo, que compara o poema a tragédia? Antes dessa
resposta, a analise de Lopes ainda sugere que faz parte do rito tragico a repe-
ticdo mitica que presentifica a origem para moldar o futuro; assim o tempo do

5 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 6 ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2000. p. 144.

¢ LOPES, Anchyses Jobim. Estética e poesia: imagem, metamorfose tempo tragico.
Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995, p. 208.
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rito ¢ a busca do tempo sagrado. Dai afirmar-se que a poesia é o esfor¢o de
recriar a dimens@o mitica do homem e assim abolir o tempo. Mas nessa compa-
ragdo entre o tempo tragico e o tempo poético, aquele faz uma trajetoria de
adensamento do presente para reviver um passado que deve ter continuidade
no futuro; este revela uma intencionalidade voltada para o futuro como
adensamento da exploragdo dos proprios labirintos, que necessita de um res-
gate imediato do passado para presentificar-se em sua plenitude.

De outro modo: néo se trata de abolir o tempo na poesia, mas de cons-
titui-lo de modo peculiar. O poema ndo apresenta uma seqiiéncia linear de
tempo no que se pode chamar de tempo cotidiano, isto €, ndo tem uma seqiién-
cia passado-presente-futuro, até porque essa homogeneidade do tempo ¢ ne-
gada pelas oscilagdes, aceleragdes e retardos da seqiiéncia propria e interior
do poema, o que é caracteristico também para a narrativa ficcional.” O poema
se configura num futuro-passado-presente. O impulso ou intencionalidade
para o futuro sé se concretiza plenamente no ato de leitura ou escuta, quando
se desvela o primeiro verso ¢ nasce concomitantemente o préoximo passo, mas
nfo se trata de um futuro no sentido da expectativa do ndo existente e sim de
um mobile,® uma pulsdo que imediatamente se presentifica pela leitura. Esse
futuro presentificado acontece também como resgate do passado, uma vez
que o poema evoca experiéncias, afetos, idéias, pois ndo existe objeto estético
plenamente auto-suficiente. Entdo a densidade existencial do presente no po-
ema, mais absoluto que o presente cotidiano, esta em que ele (o presente)
condensa em si futuro e passado: aquele como pulsdo, este como resgate.

Pensemos o poema em epigrafe: “O historiador”, de Carlos Drummond
de Andrade. Trata-se de um todo, um objeto estético. Esse poema é composto
de duas estrofes, que revelam movimentos explicitados pelos verbos. O pri-
meiro conjunto de versos é encabegado por “Veio”, verbo no modo indicativo,
sugerindo agdo real de um passado que se presentifica. “Veio”, isto ¢, se fez
existir e estd presente. Mas nesse mesmo conjunto, acontecem verbos no
infinitivo com impulsdo para o futuro pela intermediacao da preposi¢ao “para”.
Entdo: “Veio para ressuscitar [...] e escalpelar”, indicando uma meta, uma
finalidade. S6 que “Veio para ressuscitar o tempo” significa também reviver o
vivido, ou tornar presente o passado. “Veio para [...] escalpelar os mortos, as
condecoragdes, [...] o ardido queixume das solteironas” propde a revisdo da
historia tanto cotidiana, comum, de pequenos eventos, quanto a dos grandes
feitos. Portanto, ao inscrever os eventos como relatos, o historiador confere a
eles uma configuragdo verbal-narrativa, o que significa refigura-los, ja que a

" RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: tomo III. Campinas S.P.: Papirus, 1997,
p. 217-239.
8 KANT, I. Critica da Razdo Pura. Lisboa: Fundac¢io Calouste Goulbenkian, 1985.
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memodria € um pogo vazio que precisa ser preenchido pelas palavras que lhe
dao existéncia no tempo. A segunda estrofe retoma o movimento da primeira:
“Veio para contar”, sdo verbos similares aos da primeira, mas a segunda acres-
ce verbos no presente: “faz” ¢ “deposita”, ou seja, o passado se torna presen-
te, modificado nos tempos verbais. A presentificagdo ndo se da s6 nos even-
tos resgatados pelo historiador, mas também no proprio historiador, que, se
“Veio”, agora “¢”, “sabe-se” e “insiste”, além disso revela sua atitude de néo
fingimento e nem condescendéncia ante os dados, pois é “rancoroso, fiel”.
Essas figuragdes temporais se referem especificamente ao assunto do poema,
ou seja, ao historiador e aos eventos inscritos, mas ha outra maneira de olhar
para o tempo no poema, que ¢ comum a idéia do que seja poema e ndo relativa
a seu conteudo informacional.

Iniciada a leitura, formam-se pensamentos, sensagdes, imagens na
consciéncia que independem da vontade. Talvez se tenha que ler mais de uma
vez para se ter suficiente compreensdo, mas iniciado o processo, o fluxo do
proprio poema leva-nos até o final. E nao se trata de formular um conceito do
que seja o historiador, portanto ndo ¢ uma busca apenas de significado
que impulsiona, é mais: ha o ritmo e as imagens formando movimento
que pulsiona ativamente para a meta, que so ¢ desvelada ao término da leitura.
Isso determina a intencionalidade do poema para o futuro, mesmo que tratasse
de tematica do passado. Cada imagem construida traz a tona experiéncias ¢
sensagdes. Observem-se os versos “e escalpelar os mortos” ou “o muro de
pedra entre membros da familia”. O primeiro, pelo exotico da imagem
“escalpelar”, me remete aos indios norte-americanos mostrados pelos filmes
daquele pais sobre o assunto, mas também propde a revisdo da historia, ja
que sugere tirar algo aos mortos; com o segundo verso, pela proximidade
inevitavel do exemplo, mergulho nos desafetos e incompreensdes familiares.
Sdo imagens inevitaveis. E eu disse “me remete”; a outro, outras evocagoes.
Al esta o passado tornado presente. Assim, pois, 0 tempo no poema cria um
futuro que se faz presente no ato mesmo de ler e um passado que se constitui
no mesmo ato. Esse presente é mais denso que o presente cotidiano, porque
pleno, motivado pelo impulso e recheado pelo resgate. E essa experiéncia de
leitura altera a perspectiva existencial do ser. Assim funciona o tempo num
poema.

Quando ocorre o desvelamento lirico, o tempo no poema proporciona
um instante do que se chamaria eterno retorno, mas também revela sua finitude,
pois a intencionalidade para o futuro ndo acontece em relagdo a um futuro
aberto e infinito e sim se direciona para o resgate de um passado, que também
ndo ¢ um infinito oposto ao futuro sendo apenas um voltar-se para constituir
com o futuro, um presente. Os limites do resgate ao passado e até mesmo de
impulso futuro ndo tém definigdo clara, ja que ocorrem nos meandros do Ser
que tem sua finitude.
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Heidegger fundamenta o tempo enquanto Ser®, e Anchysses Lopes
completa que “o ‘eu’ lirico-poema apresenta-se como ‘Morada do Ser’ nao
apenas por seu acesso privilegiado a esséncia da palavra, mas também, por
constituir uma instauragdo de tempo”.'® Assim o poema ¢ o lugar onde mora o
tempo, onde acontece um tipo de configuragdo temporal. A juncdo “eu” liri-
co-poema para Anchyses Lopes ¢ analoga a jungdo imagem-ritmo: se a ima-
gem no poema nao vem dissociada do ritmo, o poema também néo pode sub-
sistir num vacuo, mas sim quando se presentifica num “eu” lirico, portanto
“eu” lirico-poema. O lirico ¢ indissociavel do poema, com o qual forma uma
unidade. A imagem, por outro lado, sem a qual o “eu” lirico ndo subsiste, esta
em continua metamorfose, 0 que sugere uma sucessao, logo implica idéia de
temporalidade. E arremata Anchyses: o “eu” lirico “sé existe enquanto ‘eu’
lirico-poema, e ndo antes ou depois do poema, [¢] também possui sua unidade
a partir da temporalidade, enquanto meio de presentificagdo de tempo em uma
consciéncia. Enquanto temporalidade o ‘eu’ lirico pode ser conceituado como
um dos modos de desvelamento do Ser-ai [Dasein], de construgdo existencial
de sua verdade.”"!

3. “Eu” Lirico e Voz Narrativa

A questdo que se sucede ¢é: existe algum vinculo entre “eu” lirico-poe-
ma e uma voz narrativa no texto poético? E possivel conceber o texto poético
como narrativa também? A resposta tradicional diz ndo. Os estudos poéticos
dizem ndo. A fundamentagao filoséfica diz ndo. Um poema, de fato, ¢ um feno-
meno lirico, o que implica dizer: a expressdo de uma verdade em si, num todo
que clabora uma seqiiéncia interna ndo de causalidade, mas de bloco, isto é,
um verso ou palavra ndo ¢ conseqiiéncia de outro sendo apenas parte da rede
que se forma e que s6 funciona como rede: os nds fazem um todo, isolados
nada significariam, ou até organizados de outro modo seriam outra coisa ja.
Esse todo, entretanto, diz uma verdade sua, como se cada poema fosse um
novo termo, uma frase, informacéo ou reflexdo num objeto de comunicagao-
vivéncia-arte que chamamos livro de poemas. Assim, um livro de poemas ¢ um
ato comunicativo — com mensagem ¢ objetivos — que se completa na leitura.
Esse ato-livro significa que cada poema ¢ uma enunciagdo, ¢ o conjunto, o
discurso dessa comunicacdo que se da entre duas praias: um “eu” lirico-poe-
ma e um leitor. Que comunicagdo ¢ essa? O poema carrega sensagdes, revela
medos, destila angustias, desvela desejos ¢ frustragdes, contempla esperan-

® HEIDEGGER, M. Ser e tempo, Parte I. Petropolis: Vozes, 1988.

W LOPES, Anchyses Jobim. Estética e poesia: imagem, metamorfose e tempo tragico.
Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995, p. 204.

"' Tdem, ibidem: p.183.
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¢as, mas antes ¢ acima de tudo, reinventa a linguagem. E o que ¢ tudo isso
sendo um relato multiplo? Ao mesmo tempo em que conta emogdes e experién-
cias humanas, constroi a historia da linguagem, compde o relato de uma viséo
de mundo e assim constitui parte da grande narrativa da historia. Ha nos
poemas que fazem um livro uma voz que diz uma histéria: a historia de sua
percepgdo de si ¢ do mundo ou de algum aspecto dele, uma histéria com
palavras gravidas de significados. E certo, para haver narragio sdo necessari-
0s personagens que parecem nao existir na poesia, mas ha o operario de quem
se conta que caminha sobre as aguas; ha os camaradas que ndo avisaram da
guerra; a viuva, o sineiro ¢ a microscopista que moravam na barraca ao lado;
ha os tantos dos quais se diz que tém medo; ha as mulheres que em vao batem
na porta; os companheiros com quem vamos de maos dadas; ha os herois que
enchem os parques da cidade e todos os homens ca fora, que ndo cabem no
coragdo do “eu” lirico.

4. Sentimento do Mundo

Carlos Drummond de Andrade em “Sentimento do mundo” se conta,
revela nova etapa de sua trajetoria como poeta (do ‘gauche’ de Minas para o
‘gauche’ no mundo), mas também mostra o0 mundo sob o prisma poético de
uma angustia existencial, ja que ndo nega olhar para a realidade social brasilei-
ra ¢ internacional dos conflitos humanos e bélicos.

O livro “Sentimento do Mundo” contém poemas produzidos entre 1935
e 1940, periodo em que o poeta se transfere de Minas Gerais para o Rio de
Janeiro, época em que se prepara a Segunda Guerra Mundial e se da seu inicio.
Esse momento da histéria é apreendido pelo poeta e transmutado em versos
de consciente preocupagdo com o seu papel de artista ndo alheio ao meio em
que vive. Vejamos algumas das “frases” que enunciam esse relato poético.

4.1

Sentimento do mundo
Tenho apenas duas maos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
€ 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o pantano sem acordes.
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Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

€ era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,
anterior a fronteiras,
humildemente vos pego
que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordagédo

do sineiro, da vitiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite.'

O poema que inicia o livro e lhe empresta o nome, Sentimento do mun-
do, termina com a revelagdo sobre um novo despertar: as veredas do mundo, o
eu perante o outro e “esse amanhecer/ mais noite que a noite”. Esse acordar é
um acordar para a escuriddo, para o sem-caminho, pois “os camaradas néo
disseram/ que havia uma guerra”, entdo o “eu” lirico-poema se dirige ao pos-
sivel leitor e diz de sua até entdo inconsciéncia: “humildemente vos pego/ que
me perdoeis”. Portanto se trata de um “eu” que adquire agora consciéncia do
seu papel de alguém que conta, que registra e vive: “Quando os corpos passa-
rem,/ eu ficarei sozinho/ desfiando a recordacdo/ do sineiro, da viuva e do
microscopista/ habitavam a barraca/ e ndo foram encontrados/ ao amanhecer”.
Esse referido amanhecer, para o “eu” lirico-poema, ¢ o deparar-se com a reali-
dade de uma guerra, o amanhecer-noite, “mais noite que a noite”. Ante a
realidade que desvela em seu intimo abalado, o “eu” se vé pequeno: “Tenho
apenas duas maos/ ¢ o sentimento do mundo”, mas ainda assim “minhas lem-
brangas escorrem”. E como se dissesse: ja que pouco ou nada posso fazer
sobre isso, penso, lembro, me conscientizo. A analogia que o poema faz entre
um acordar pela manha em que as estrelas se foram e os barulhos do pantano
sumiram, e um acordar para algo diferente: “uma guerra” para a qual no esta
preparado, pois ndo sabia que era “necessario trazer fogo e alimento” o deixa
perdido, sem nogdo dos limites: “sinto-me disperso,/anterior a fronteiras”. A

12 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3 ed. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 17.
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repeticdo do termo “morto” na segunda estrofe, quando aparece por quatro
vezes, insiste na afirmacdo de que o homem anterior diante desse amanhecer
ndo mais existe, isto é, ante a percepcdo da nova realidade, ndo had como
permanecer 0 mesmo, o homem antigo morreu, assim como tudo o que repre-
sentava ou era seu mundo anterior, ja que o céu estara saqueado e o desejo
desaparecera. Surge um novo presente.

O jogo temporal dos verbos e advérbios que compdem o poema ¢é
digno de nota. Na primeira estrofe, tudo ¢é presente: tenho, estou, escorrem,
transige: tanto a constatagao da pequenez (“apenas”) do “eu” ante o mundo,
quanto a tentativa de manter vivo o passado pelas lembrangas. A conjungéo
mas faz a passagem de oposicdo que ha entre o sentimento do mundo, que ¢ a
novidade que o torna inseguro, ¢ o dominio que tem sobre o ja conhecido:
lembrangas, amor. A segunda estrofe se volta para o futuro: quando me
levantar, estara, estarei. Essa projecdo permite outra leitura em relacdo a que
ja foi feita dos versos a partir do termo morto. Pode-se ver a morte como
resultado do embate com a realidade nova. Nio seria entdo apenas a mudanca
ante o novo, mas a partir do novo. Perante a descoberta, ndo s6 o homem ¢ o
mundo anterior se desvanecem, mas também a perspectiva do “quando me
levantar”, ou seja, de quando acordar de fato e ndo houver mais mas que se
oponha, tudo estarda mudado, pois morto. Entdo também se pode concluir que
o futuro proposto pelos verbos da estrofe ndo ¢ um futuro de fato sendo
apenas uma proje¢@o do que ja esta acontecendo no presente, uma vez que ja
se afirmou a angustia ante a realidade do mundo: “Tenho apenas duas maos/
e o sentimento do mundo”. A terceira estrofe inicia com o passado: ndo
disseram, havia, era. Esse passado se refere ao despreparo ante o que veria,
dai o inesperado ante o presente, que aparece nos demais verbos da estrofe:
sinto-me (disperso), peco (que me) perdoeis. Na quarta estrofe, o futuro retorna
em condicdo similar a segunda estrofe: quando passarem, ficarei, mas reapa-
rece o passado em recordagdo, habitavam, ndo foram encontrados. O futuro
sugere o que acontecera quando amanhecer, mas ja aconteceu, pois ja ama-
nheceu para o “eu” lirico. Entdo novamente ¢ um futuro que apenas projeta o
presente, em que a lembranca constata que para o sineiro, a viuva e o
microcopista ou ainda ndo amanheceu ou foram vitimas dos acontecimentos
tragicos que envolvem esse amanhecer. O poema, portanto, concentra tudo
num tempo presente, num acontecendo, mesmo que parega referir-se ao futuro
ou recuperar o passado.

Embora seja um poema centrado no “eu”, ¢ importante salientar a
presenca de uma segunda pessoa a quem o “eu” lirico se dirige: “humil-
demente vos pego/ que me perdoeis”. Essa pessoa, aqui, parece ser o leitor,
ou aquela figura que corresponde, nas narrativas, ao narratario: aquele a
quem o narrador se dirige, relatando os fatos; neste caso, dizendo de sua
falha.
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4.2

O operario e o mar

Na rua passa um operario. Como vai firme! Nao tem blusa. No conto,
no drama, no discurso politico, a dor do operario esta na sua blusa azul,
de pano grosso, nas maos grossas, nos pés enormes. Esse ¢ um homem
comum, apenas mais escuro que os outros, ¢ com uma significagdo
estranha no corpo, que carrega designios e segredos. Para onde vai ele,
pisando assim tdo firme? Néo sei. A fabrica ficou la atras. Adiante é s
campo, com algumas arvores, o grande antincio de gasolina americana e
os fios, os fios, os fios. O operario ndo lhe sobra tempo de perceber que
eles levam e trazem mensagens, que contam da Russia, do Araguaia, dos
Estados Unidos. N@o houve, na Camara dos Deputados, o lider oposi-
cionista vociferando. Caminha no campo e apenas repara que ali corre
agua, que mais adiante faz calor. Para onde vai o operario? Teria vergo-
nha de chama-lo meu irméo. Ele sabe que ndo é, nunca foi meu irméo,
que ndo nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu
proprio que me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de
encara-lo: uma fascinagdo quase me obriga a pular a janela, a cair em
frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que suste a
marcha. Agora estd caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse
privilégio de alguns santos e de navios. Mas ndo ha nenhuma santidade
no operario, e nao vejo rodas nem hélices no seu corpo, aparentemente
banal. Sinto que o mar se acovardou e deixou-o passar. Onde estdo
nossos exércitos que nao impediram o milagre? Mas agora vejo que o
operario esta cansado e que se molhou, ndo muito, mas se molhou, e
peixes escorrem de suas mdos. Vejo-o que se volta e me dirige um
sorriso umido. A palidez e confus@o de seu rosto sdo a propria tarde
que se decompde. Daqui a um minuto seré noite e estaremos irremedi-
avelmente separados pelas circunstancias atmosféricas, eu em terra fir-
me, ele no meio do mar. Unico e precario agente de ligagdo entre nds, seu
sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas liquidas, choca-
se contra as formagdes salinas, as fortalezas da costa, as medusas,
atravessa tudo e vem beijar-me o rosto, trazer-me uma esperanga de
compreensdo. Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?!?

O operario e o mar ¢ poema que revela a constatagdo do “eu”
lirico-poema de aspecto peculiar da realidade presente: ha vinculos entre o
operario e o poeta? Intelectual e homem-povo t€m algo em comum? A forma do
poema chama a atencdo, ja que é um texto em prosa poética, essa forma mais
simples de composicdo combina com a simplicidade do operario. Depois de
caracterizar esse “homem comum”, o poema constata a alienag¢do do operario:
“... os fios. O operario ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem

13 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3 ed. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 30.
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mensagens, que contam da Russia, do Araguaia, dos Estados Unidos”. Trata-
se de um homem que vé€ o que lhe é proximo e simples: a 4gua que corre ¢ o
calor, mas ndo percebe a finalidade maior dos fios sobre sua cabeca. Ha no
“eu” lirico-poema um desejo de interpelagdo do operario, ainda que saiba que
ndo sdo irmdos e que “Teria vergonha de chama-lo meu irmao”. E o homem,
sem sustar a marcha, caminha sobre o mar, o que surpreende o “eu” lirico-
poema, ja que o homem ndo é nem navio nem santo. A aliena¢do do homem o
faz entrar em outra realidade? Ha como que dois mundos: o do homem que
anda sobre o mar e o do “eu” lirico em terra firme e entre eles a comunicagédo
ndo acontece. A consciéncia de um diz sobre a distidncia do outro que, cansa-
do, se contamina de sua realidade mais sonho que real: “e que se molhou, néo
muito, mas se molhou, e peixes escorrem de suas mios”. E nesse momento de
contaminacdo que surge um principio de comunicagdo entre ambos, pois o
operario se volta e dirige a seu observador “um sorriso imido”. Mas esse
sorriso se choca contra “as formacdes salinas, as fortalezas da costa”, o que
sugere que ele também busca compreensdo, mas a escuriddo ¢ as brumas da
noite impedem a continuidade do gesto.

O papel do poeta vem a tona nesse poema, pois sua sensibilidade esta
mais apta a perceber as rupturas e os elos entre os seres. A época em que este
poema foi escrito o localiza logo ap6s a criagdo, por parte do governo ditato-
rial de Getulio Vargas, das leis trabalhistas, o que torna o operario o centro das
atencdes e o “eu” lirico quase o santifica, realizando o milagre de andar sobre
as aguas. Mas ¢ exatamente quando caminha sobre as aguas que acontece a
comunicagdo com o “eu” lirico. (Dai a predominancia de tempos verbais no
presente do indicativo: agdo possivel do agora.) O que pode sugerir que,
quando o operario se afasta do lugar onde anda “pisando assim tdo firme”,
pois se sente seguro ¢ ndo percebe criticamente a realidade porque cré que ela
lhe é benéfica, entdo, sim, ha o contato com aquele que o observa e percebe as
mensagens que os fios levam e o operario ignora. Pisar nas aguas ¢ também
entrar um pouco no reino do poeta, ainda que este permaneca na terra firme da
consciéncia, pois a agua, essa massa menos densa ¢ mais maleavel, é como a
palavra com suas nuangas ¢ possibilidades, e seu mundo de possiveis quase
milagres.

Operario e poeta sdo duas atividades diferentes. Este percebe aquele,
mas o contrario ¢ algo raro, excepcional, s6 ocorre quando o operario entra em
estado de graca pisando sobre as aguas. O poeta, por seu turno, sente uma
irresistivel atragdo pelo operario, mas por mais que queira “pular a janela” para
comunicar-se com ele, sente vergonha porque se despreza aos olhos dele.
Assim, um diz do outro, sem de fato poder estabelecer a ponte necessaria
sobre esse abismo que os separa. Ha apenas um indicio: um sorriso. E o sufi-
ciente para manter acessa a esperanga de compreensao: “Sim, quem sabe se
um dia o compreenderei?”.
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O poema Sentimento do mundo conta de um “eu” que tem apenas duas
maos ante o amanhecer de uma guerra para a qual ndo estava preparado. Ja o
poema O operdrio no mar mostra esse “eu” isolado, sem possibilidade pre-
sente de comunicag@o com o que lhe é semelhante, ainda que diferente. Assim
comeca essa narrativa poética que relata sobre um tempo de problemas.

4.3

Congresso internacional do medo
Provisoriamente ndo cantaremos o amor,
que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.
Cantaremos o medo, que esteriliza os abragos,
ndo cantaremos o 6dio porque esse ndo existe,
existe apenas o medo, nosso pai € nosso companheiro,
o medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos,
o medo dos soldados, o medo das mées, o medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte,
e depois morreremos de medo
e sobre nossos tamulos nascerdo flores amarelas e medrosas.'*

Congresso internacional do medo parece ser a conseqiiéncia do estar
s6 e ndo preparado para a guerra que ai estd. Ainda bem que “provisoriamen-
te' ndo cantaremos o0 amor”, assim se mantém a possibilidade de voltar a ser
cantado. Por outro lado, cantaremos sugere a permanéncia por algum tempo
do medo no lugar do amor. O medo, ¢ suas multiplas faces, torna os abragos
estéreis, pois com ele convivemos, ja que ¢ “nosso pai ¢ nosso companheiro”.
Os sertdes, os mares e os desertos representam no poema a natureza indoma-
vel, diante da qual o homem se amesquinha e sente medo. Ha uma ambigiiida-
de latente em alguns versos: ao afirmar “cantaremos o medo dos ditadores”,
por exemplo, tanto pode sugerir o medo que se sente deles, o que ¢ obvio,
como o que eles sentem, ja que um ditador ¢ um s6 homem contra todos. Por
que sentiriamos medo dos democratas ou das igrejas? Ora, os primeiros tam-
bém fazem guerra e as igrejas apoiam, haja vista a atitude do Vaticano durante
a Segunda Guerra Mundial ou a Inquisi¢do em época anterior. Os soldados
temem morrer, assim como os que sofrem invasdo temem os soldados que
invadem; as maes temem a perda dos filhos, as igrejas a dos seus fiéis. A
insistente repeticdo da palavra medo no poema o torna vivo e muito presente,
com maior poder de a¢do. E o medo parece criar raizes, pois de medo o homem
morre ¢ do seu tumulo “nascerdo flores amarelas e medrosas”.

14 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3% ed. Rio de Janeiro: Record,
2002, p. 35.
15 Grifo nosso.
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A insisténcia com que o “eu” lirico-poema usa o verbo no futuro asse-
gura a aproximagdo de uma era de medo que tem perspectiva de longa duracéo,
porque o amor, que poderia ser o antidoto do medo, “se refugiou mais abaixo
dos subterraneos”. Se o 6dio ndo existe ¢ porque, no Brasil, ndo estamos
diretamente envolvidos na onda causadora do medo (Guerra Mundial) e por-
que o que provoca medo ndo ¢é algo passional como seria 0 motivo do 6dio,
que nascera quando ficarem descobertos os campos de concentragdo, o que
ainda era desconhecido no inicio da guerra, época da edi¢@o desse poema. Dai
ndo haver o 6dio e sim o medo.

O titulo Congresso internacional do medo retine ¢ espalha a idéia do
medo. Retne, pois se trata de um congresso, um encontro, portanto, dos mui-
tos medos; espalha, pois ¢ internacional. Embora os verbos designem futuro,
o medo esta presente, porque o amor ja “se refugiou”. Combinando o futuro de
“cantaremos” com o passado “refugiou”, um suprime o outro ¢ fica a sugestdo
de tempo presente. Em outra forma, diria que o “eu” lirico-poema afirma que a
partir de agora cantaremos o medo, pois o amor se refugiou. Ha duas formas
verbais no presente: “esteriliza” e “existe”. A primeira afirma o que o medo
(tema do poema) faz agora: “esteriliza os abracos”; a segunda confirma a
inexisténcia do 6dio, que o “eu” lirico-poema nao quer cantar.

4.4

Os ombros suportam o mundo
Chega um tempo em que nao se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuracdo.
Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.
Porque o amor resultou inutil.
E os olhos ndo choram.
E as maos tecem apenas o rude trabalho.
E o coragdo esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abriras.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que ¢ a velhice?

Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianga.

As guerras, as fomes, as discussdes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetaculo,
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prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida ¢ uma ordem.
A vida apenas, sem mistificacdo.!®

O grande ¢ avassalador medo provém de todas as partes e consome
todos os homens, tira-lhes as expectativas de fantasia e deixa a crua realidade,
que leva a consciéncia da soliddo e a necessidade de permanecer vivo. Além
de tudo, ndo ha para quem apelar, pois “chega um tempo em que ndo se diz
mais: meu Deus”. Esse tempo de depuragdo em que o amor ¢ inutil, os olhos
ndo choram, as mios tecem apenas e o coragio secou, é o agora. E a época de
descrenga no outro, pois “nada esperas de teus amigos” ¢ “teus ombros su-
portam o mundo”, como um peso morto, mas ndo o carregam, porque carregar
implica movimento ativo, enquanto suportar ¢ quase submissdo. Apenas se
vive, porque “a vida é uma ordem”. “Ficaste sozinho, a luz apagou-se”, esse
verso antecipa José e revela os olhos que “resplandecem enormes” na som-
bra, porque agora no escuro adquirem luz propria, véem por si e porque agora
“és todo certeza” e “pouco importa venha a velhice”, “a vida prossegue”
apesar das guerras, das discussdes e da fome, pois “chegou um tempo em que
ndo adianta morrer”. Este ¢ um poema que mostra a consciéncia do poeta
sobre seu tempo e a rudeza desse momento em que o ser percebe onde e como
estd. Dirigindo-se sempre a uma segunda pessoa, ¢ como se o “eu” lirico se
tratasse por tu e se referisse a si mesmo, num alerta. Essa técnica, comum no
autor, sugere o que passa a ser sempre mais freqiiente na poesia moderna
brasileira: a auséncia de interlocutor para o poeta. E como se falasse sozinho,
por isso fala consigo mesmo. Lembra-se o frustrado contato com o operario.
Talvez a dificuldade de acesso ao outro tenha levado muitos poetas cada vez
mais a produzir metapoemas, o que também faz Drummond, criando um espago
em que o pocta ¢ a poesia se bastam. Mas os apelos do tempo presente, apesar
do isolamento das pessoas e talvez por isso mesmo, leva Drummond a querer
romper essa barreira, denunciando a soliddo dos homens e pedindo maos
dadas.

Os tempos verbais contribuem outra vez para tornar presente a refle-
xdo/agdo proposta pelos versos. Chega, diz, choram, tecem, esta, resplande-
cem, ¢és, sabes, esperas, suportam, pesam, provam, prossegue verbos espalha-
dos pelo poema todo presentificam o tempo em que “ndo se diz mais: meu
amor”. Se mais ao final do poema surge o passado em dois versos que repetem
“chegou um tempo...”, ndo sera certamente para localizar a acdo em época ja
vivida, pois, ainda que “chegou” indique passado, o significado do verbo

16 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3* ed. Rio de Janeiro: Record,
2002, p. 57.
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nega sua localizagdo no passado. Se “chegou”, é porque esta aqui ¢ agora. Se
“chegou um tempo”, é porque o tempo esta. O filésofo Agostinho'” bem es-
clareceu a existéncia de um triplice presente, em que o passado estd no agora
pela memoria, enquanto o futuro pela expectativa. Assim, o mesmo raciocinio
vale para a segunda estrofe, onde ocorre: “ficaste sozinho, a luz apagou-se”.
Essas duas formas de passado verbal estdo circundadas por versos com ver-
bos no presente. O que lhe antecede “Em vao mulheres batem a porta”; e o que
lhe sucede “mas na sombra teus olhos resplandecem enormes”. O ficar s6 ¢ a
luz estar apagada ja se realizaram, portanto acorreram antes, mas as conseqii-
éncias acontecem agora, pois as mulheres batem em vao e na sombra os olhos
resplandecem. E, pois, a memoéria que gera a atitude do presente. “E nem todos
se libertaram ainda” também contém o verbo no passado, mas aqui, o advérbio
que lhe segue nega a propria condi¢cdo de passado do verbo, pois “ainda”
sugere o circunstancial até agora, portanto traz a situagao para o presente. Em
“Alguns [...] prefeririam [...] morrer”, a forma verbal propde apenas hipotese,
ndo chega a se constituir em algo realizado nem realizavel pelo contexto do
poema.
4.5

Maos dadas
Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.
Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente ¢ tdo grande, ndo nos afastemos.
Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

ndo direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente.!®

O “poeta” se nega a cantar “um mundo caduco”, um mundo que ja
passou, assim como nao lhe interessa o mundo futuro e afirma: “estou preso a
vida e olho meus companheiros”. E com eles, diante da enorme realidade
presente, propde a solidariedade: “N&o nos afastemos muito, vamos de méos
dadas”.

17 Teoria desenvolvida na obra Confissdes, de Santo Agostinho, citada e estudadapor
Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa, tomo 1, Campinas: Papirus, 1994, p.19 a 54.

18 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3% ed. Rio de Janeiro: Record,
2002, p. 59.

86 - Tecnologia & Humanismo — n. 27



O “eu” lirico-poema em Mdos dadas despreza a poesia alienada ¢
alienante, ndo quer “os suspiros ao amanhecer, a paisagem vista da janela”,
ndo pretende o verso que entorpece os sentidos ou a fuga para opgdes impos-
siveis. Claramente declara: “O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, 0s
homens presentes, a vida presente”. Esse verso explicita uma vontade que se
realiza na obra toda. Drummond criou um “eu” lirico que abre os sentidos para
a vida coletiva e cria, sob variados angulos, a angustia de seu tempo. Ora com
0 operario ora consigo mesmo, as vezes com os companheiros outras vezes
com a propria soliddo. No mesmo verso € impossivel ndo notar, por outro lado,
a repeticdo do termo “presente”. Essa insisténcia ndo s6 confirma a obstina-
¢do do poeta com uma circunstancia temporal especifica, como permite ler o
termo também como sinénimo de mimo ou dadiva. Assim, o tempo, os homens
¢ a vida podem ser vistos como a “dadiva/presente” que o poeta recebe ¢
sobre a qual produz sua poesia. Seus versos s80 0 mimo com 0s quais presen-
teia o leitor.

Nesse poema o jogo de tempos verbais se faz entre a negagdo de todos
os verbos que indicam futuro e a afirmagéo de todos os que indicam presente.
Ha duas estrofes e em ambas o “eu” lirico-poema comeca com a negagdo do
futuro: “Néo serei o poeta de um mundo caduco” e “Néo serei o cantor de uma
mulher, de uma histéria”. Em ambas também encerra com a afirmagéo do pre-
sente: “vamos de maos dadas” ¢ “O tempo ¢ a minha matéria”. O que esta
negando de fato o “eu” lirico? Certamente nao s6 o mundo futuro, mas também
a feitura, no presente ou na continuidade do presente, de versos que fujam a
realidade dos homens de seu tempo. Trata-se claramente de um metapoema
cuja proposta ¢ uma poesia engajada: o artista ndo pode esquecer quando ¢
onde vive sob pena também de caducar.

4.6

Elegia 1938
Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,
onde as formas e as agdes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,
sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

Herois enchem os parques da cidade em que te arrastas,

e preconizam a virtude, a rentincia, o sangue frio, a concepg¢ao.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze

ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina
e te repoOe, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.
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Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre coisas do tempo futuro e negdcios do espirito.

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coragéo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, desemprego ¢ a injusta distribuig¢do
porque néo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.'

O “eu” lirico-poema, nesses versos elegiacos, se dirige a uma segunda
pessoa, numa espécie de didlogo-exortagdo em que relata e denuncia o traba-
lho “sem alegria para o mundo caduco” desse “tu”, cujas agdes sdo mecanicas
e levam ao vazio. Nesse mundo cujos valores ja caducaram, nada de novo
pode acontecer, ¢ tudo o que o “tu” faz sdo gestos genéricos que repetem as
faltas e os anseios que sempre existiram. Os parques estdo cheios de pregado-
res de ideais romanticos para pessoas que tém necessidades primarias. “Amas
a noite pelo poder de aniquilamento que encerra”, pela morte que representa,
dispensando-o assim de morrer. Dormir ento ¢ a forma de esquecer os proble-
mas, mas o acordar é sempre terrivel, pois revela a existéncia da “Grande Ma-
quina” do mundo, perante a qual o homem se sente pequeno. Se o “tu” con-
versa com os mortos é porque também ¢ um deles. Isso revela a derrota desse
ser que perdeu tempo com coisas futeis e ¢ mintisculo ante a realidade para
poder interferir nela, preso que esta aos negocios ¢ a suas exigéncias, por iSso
pensa que a felicidade estd distante e aceita as condigdes injustas de seu
mundo caduco, ja que sozinho ndo pode “dinamitar a ilha de Manhattan”,
onde todo o mercado se concentra.

Também neste poema ¢ absoluta a presenga do tempo verbal no presen-
te: trabalhas, encerram, sentes, enchem, arrastas, preconizam, abrem, reco-
lhem, amas, encerra, sabes, dispensam, prova, repée, caminhas, conversas,
tens, aceitas, podes. Ha apenas na quarta estrofe duas formas verbais do
pretérito perfeito, denotando a¢des do passado concluidas: “A literatura es-
tragou tuas melhores horas de amor” e “Ao telefone perdeste muito, muitissi-
mo tempo de semear”. Em ambos os versos, o “eu” lirico-poema denuncia
perdas passadas do “tu”, que ajudaram a constituir o que ele é agora: um ser
derrotado, pois ndo contribuiu para semear a felicidade coletiva que precisa
ser adiada.

Ainda que se dirigindo a um “tu”, fica a sensag@o de um auto-referir-se.
Técnica, alias, muito presente na produgdo de Drummond de Andrade. Essa

19 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3* ed. Rio de Janeiro: Record,
2002, p. 73.
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espécie de didlogo mudo do “tu” que ndo responde, significa a aceitagdo do
que o “eu” lirico lhe imputa, como se num exame de consciéncia, a propria
consciéncia percebesse o caducar da agdo até entdo empreendida.

4.7

Mundo grande
Nao, meu corag@o ndo ¢ maior que o mundo.
E muito menor.
Nele ndo cabem nem as minhas dores.
Por isso gosto tanto de me contar.
Por isso me dispo,
por isso me grito,
por isso freqiiento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu cora¢do ¢ muito pequeno.

So6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também na rua ndo cabem todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo ¢ grande.

Tu sabes como ¢ grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num s6 peito de homem... sem que estale.

Fecha os olhos ¢ esquece.

Escuta a agua nos vidros,

tdo calma. Ndo anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! vai inundando tudo...
Renascerdo as cidades submersas?
Os homens submersos — voltardo?

Meu coragdo ndo sabe.

Estapido, ridiculo e fragil ¢ meu coragao.
S6 agora descubro

como ¢ triste ignorar certas coisas.

(Na soliddo de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)
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Outrora escutei os anjos,

as sonatas, os poemas as confissdes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei
paises imaginarios, faceis de habitar,
ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.

Meus amigos foram as ilhas.

Ilhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esté crescendo todos os dias,
entre o fogo e o amor.

Entd3o, meu coragdo também pode crescer.
Entre o amor ¢ o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coragdo cresce dez metros e explode.
— O vida futura! nés te criaremos.?

Todas essas dores individuais e coletivas, todas as frustragdes e me-
dos do mundo e dos homens ja ndo cabem no “eu” lirico, 0 mesmo “eu” que
afirmara ante a vastiddo do mundo: “mais vasto € meu coragdo”. “Nédo”, con-
fessa ele agora, “meu coragdo ndo é maior que o mundo”, pois nele ndo cabem
nem suas proprias dores, por isso extravasa contando-se e se expondo nas
livrarias. Também ante si estd o grande mundo e sua enorme realidade de
homens com suas diferentes dores e realizagdes, e fica “dificil sofrer tudo isso,
amontoar tudo isso num peito de homem... sem que ele estale”.

Novamente ha um “eu” lirico que se dirige a um “tu” que
presumivelmente sabe das coisas do mundo. O “eu” busca a compreensio do
“tu”: “sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso”, Mas o “eu” torna a dizer de si, da
ignorancia de seu coracdo: “como ¢ triste ignorar certas coisas” e se justifica
dizendo que “na soliddo de individuo/ desaprendi a linguagem/ com que ho-
mens se comunicam”. Pergunta sobre o futuro, se voltardo cidades ¢ homens
submersos, ¢ na seqiiéncia, afirma sua alienag@o passada: “Outrora viajei/
paises imaginarios”, para depois dizer que alguns de seus amigos se salvaram
das ilhas que perdem os homens e voltaram para informar que o mundo
continua crescendo. Entdo o “eu” pensa que seu coragdo pode também
crescer, mas ndo ha coragdo que suporte crescer tanto. Nesse processo de

20 ANDRADE, C. Drummond de. Sentimento do mundo. 3* ed. Rio de Janeiro: Record,
2002, p. 75.
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desenvolvimento da autoconsciéncia, termina com otimismo: “— O vida
futura! nds te criaremos”. Ha, portanto um “eu” no presente que lastima sua
insipiéncia passada e que no final afirma a construcdo conjunta da vida futura,
como que se unindo ao “tu” a quem se dirigia antes, na terceira ¢ quarta
estrofes. Esse mesmo “tu”, ja construidos em outros poemas, como um espe-
lho com quem o “eu” busca didlogo e de quem ndo obtém resposta, pois ndo
lhe faz perguntas, mas afirmagdes. Esse “tu” é o humano a quem o “eu” se
dirige, humano que percebe o mundo e em quem o “eu” vai buscar motivos
para suas reflexdes sobre seu tempo. Como se fosse o “eu” lirico-poema numa
conversa com o proprio autor, pessoa real que percebe e sente as experiéncias
do mundo, mas que no poema ¢é ndo fala, pois quem tem voz ai € o ser que se
constitui no poema, um ser ficcional, portanto, mas que ndo perdeu a consci-
éncia de seu criador.

Os tempos verbais também aqui designam predominantemente o pre-
sente: ¢, cabem, gosto, dispo, grito, freqiiento, exponho, preciso, vejo, estdo,
sabes, conheces, anuncia, descubro, perdem, pode, cresce, explode. Certo,
existem formas no passado e no futuro, mas nem sdo predominantes nem de-
terminam a agdo/reflexdo central do poema. A constatagdo do mundo grande,
maior que o coragdo, ¢ presente, confirmada pelo advérbio agora: “Sé agora
vejo que nele ndo cabem os homens”; “Sé6 agora descubro/ como ¢ triste
ignorar as coisas™!.

5. Remate

A voz que perpassa todos esses poemas, o “eu” lirico que se conta e
conta o mundo com o qual se mistura, esse “eu” diz algo, ou, como escreveu
Umberto Eco, esse autor-modelo ¢ uma estratégia que conduz o leitor a per-
cepcdo de uma realidade poética feita de linguagem, que relata sensagdes,
expectativas, acdes, movimentos, reagdes, atitudes, reflexdes, e principalmen-
te as dores de seres derrotados ou frageis que precisam dar as maos como
forma de sobrevivéncia no mundo, mas que ainda assim sdo seres solitarios.

Se possivel contar a histéria cujo enredo subjaz nos poemas em ques-
tdo, diria: “Fu tenho o sentimento do mundo, mas com apenas duas maos,
pouco posso fazer. Mal me comunico com os que ndo fazem parte de minha
realidade proxima, como o operario. Desse isolamento decorre o medo que
se espalha pelo mundo e que eu preciso contar. A soliddo, no escuro desse
tempo de guerra e medo, leva-me a consciéncia sobre o tempo presente, do
qual eu ndo quero fugir. Por isso ndo me proponho a cantar o mundo futuro
e nem quero o mundo caduco de outrora, quando fugia para ilhas e me

21 Negrito nosso.
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isolava. Agora é tempo de solidariedade, de mdos dadas, ainda que com
impoténcia, pois tenho consciéncia de que 5o, ndo posso dinamitar o sistema
do poder instalado. Por isso tudo, ndo consigo mais prender o mundo em
meu coragdo, que explode, que conta o que ndo cabe em si. Sonho, entretan-
to, ainda, com a vida futura que sera construida em conjunto, pela a¢do
solidaria”.

Al esta a poesia contando uma histéria com alguma dose de utopia.
Cada poema ¢ uma frase dessa construgdo condensada do relato da vida ou de
uma vida. E preciso considerar que ritmo da poesia ¢ mais condensado que o
da prosa, ¢ mais eliptico, pois evoca idéias e imagens com freqiiéncia mais
intensa. Alids, o poeta Ezra Pound*? destacou que na lingua alema a poesia é
denominada Dichtung, que significa “condensacdo”. Poesia é condensagdo,
prosa ¢ distensdo. Ambas contam as experiéncias da vida e as sensagdes ante
ela. Por isso, também a poesia é um relato, e entdo tem dimensdo temporal, na
medida que situa fatos, que posiciona idéias, que marca sensagdes de um “eu”
perante a realidade sua e do mundo, ja que ninguém escreve a partir do nada.
Ha, portanto, nos poemas de Drummond, uma localizagdo temporal da edigdo,
marcas de fatos, reagdes ¢ sensacdes temporais que sugerem a época de ten-
sdo do regime ditatorial brasileiro e da guerra no mundo, como também a forte
presenga do uso do tempo verbal do presente.Tudo isso associado a ritmo
proprio de cada poema que, no ato de ler, pulsiona para o futuro, recupera o
passado a fim de poder se realizar pleno na intensidade de um presente. Mas
ndo se esqueca também que “a poesia da voz a existéncia simultanea, aos
tempos do Tempo, que ela invoca, evoca, provoca”.?

Carlos Drummond de Andrade — seguindo o dito de Manuel Bandeira:
“A poesia esta em tudo, tanto nos amores quanto nos chinelos” — desvelou a
poesia presente no seu tempo de transigdo entre o mundo mineiro e o carioca,
quando, ao deslocar-se no espaco, deu-se conta de uma realidade-mundo além
da realidade-individuo, que prevaleceu nos versos de seus primeiros livros.
Essa nova realidade percebida impulsiona-o a escrever mergulhando no tem-
po presente, desnudando o grande mundo que transborda de seu coragéo.
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