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OS ROMANCES – FOLHETINS DE ALUÍSIO AZEVEDO:
AVENTURAS PERIFÉRICAS

Angela Maria Rubel Fanini 1

RESUMO
Este paper constitui um resumo das conclusões a que cheguei a
partir do trabalho de doutorado2  sobre a obra romanesca de Alu-
ísio Azevedo. Na tese, empreendemos uma releitura dos roman-
ces-folhetins - Condessa Vésper (1882), Girândola de amores
(1882), Filomena Borges (1884), Mattos, Malta ou Mata? (1885),
O coruja (1890), A mortalha de Alzira (1894) e Livro de uma
sogra (1895), escritos por Aluísio Azevedo. Esses romances têm
sido desqualificados por parte da crítica literária brasileira que
os desvaloriza por julgá-los fora dos padrões da escritura real-
naturalista; por voltarem-se para o mercado e atenderem às de-
mandas do leitor e por instituírem-se a partir de uma linguagem
híbrida entre o romantismo e o real-naturalismo. A leitura dessas
obras revelou que o discurso híbrido não indica falta de coerên-
cia, mas formaliza a contradição real em que vivia a sociedade
brasileira oitocentista entre o escravismo e o liberalismo, este
vinculado a um projeto de renovação conservadora e apegado
ao discurso real-naturalista e aquele, ligado a um projeto conser-
vador passadista e atrelado ao romantismo. O hibridismo é uma
maneira de se ajustar as formas romanescas importadas ao con-
texto sócio-econômico local.

Palavras-chave: hibridismo discursivo; romance-folhetim;
literatura brasileira; romantismo/realismo;
Aluísio Azevedo.

ABSTRACT
This paper presents the summary of some final considerations
about Aluisio Azevedo’s serialized sensation novels. – Condes-
sa Vésper (1882), Girândola de amores (1882), Filomena Borges
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(1884), Mattos, Malta ou Mata? (1885), O coruja (1890), A mor-
talha de Alzira (1894) e Livro de uma sogra (1895, which I reread
in my thesis. These novels have been classified as sub-literature
by Brazilian literary historians. Canonic criticism and its epigones
underrate these novels by rationalizing that they are not in
compliance with realist-naturalist literary standards; condemning
them for being geared to the market and for catering to the reading
public’s demands, and finally, disqualifying them for having been
written in a hybrid language, half-way between romanticism and
realist-naturalism.
A closer reading of these works, under a theoretical perspective
that articulates literary form and socio-historical reality, revealed
that the hybrid literary discourse does not indicate lack of
consistency on the writer’s part, but rather, formalizes the real
contradiction lived by the Brazilian society in the 19th century,
caught between slavery and liberalism, the latter linked to a
conservative renewal project – and thus attached to the realist-
naturalist discourse – and the former, linked to an outdated
conservative project, and therefore attached to the universe of
romantic values. So, socio-economic reality, connected to two
different paradigms, is carried over to a literary discourse that
sways between these two spheres. Hybridism is a way of
adjusting imported novel subgenres to a local socio-economic
context.

Keywords: discursive hybridism; serialized sensation novel;
Brazilian literature; romanticism/realism; Aluísio
Azevedo.

Percebemos que a obra de Aluísio Azevedo é dividida em dois conjun-
tos dicotômicos por parte da crítica canônica: um conjunto é considerado
literário e esteticamente válido. Desse conjunto, fazem parte O mulato, Casa
de pensão e O cortiço. Este se sobressai, de forma uníssona, em qualidade
estética. Mesmo dentro dessa “unanimidade”, há divergências, pois cada li-
nha analítica (nacionalista, formalista, estruturalista, sociológica etc.) valoriza
de modo diferente essas obras, destacando aspectos qualitativos diversos.
Do conjunto desconsiderado, fazem parte algumas obras que permanecem em
uma espécie de limbo, como O homem, O coruja e Livro de uma sogra, que são
ora desqualificadas, ora qualificadas, enquanto o restante da produção literá-
ria que analisamos - Condessa Vésper, Girândola de amores, Filomena Borges,
Mattos, Malta ou Matta? e A mortalha de Alzira - sofre um processo veemen-
te de desvalorização.
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Os romances-folhetins escritos por Aluísio Azevedo foram e continu-
am sendo desconsiderados por parte da crítica acadêmica e canônica. José
Veríssimo constitui um discurso inaugural e de autoridade, afirmando que essa
produção é de inspiração industrial(VERÍSSIMO, 1969), elaborada para o
mercado, com o propósito de obter meios de subsistência material. Esse
posicionamento é retomado e repetido de modo fechado e conclusivo por
Lúcia Miguel Pereira, que enfatiza que essa produção visava tão somente ao
lucro (PEREIRA,1988). Ainda nessa linha de crítica à dimensão comercial,
industrial e mercadológica da obra de Aluísio Azevedo, encontramos Nelson
Werneck Sodré, para quem os romances-folhetins foram elaborados sobre a
pressão da necessidade e do drama da subsistência (SODRÉ,1965). E, final-
mente, temos Alfredo Bosi, ainda nessa perspectiva, retomando literalmente
as palavras de José Veríssimo, destacando que os romances-folhetins se ori-
entam por “pura inspiração industrial”(BOSI,1984). Desse modo, percebe-
mos que o discurso primeiro, de autoridade do crítico oitocentista, vem sendo
repetido e reacentuado ora de forma atenuada, ora de forma desrespeitosa, ora
“ipsis litteris” .

Essa crítica depreciativa apresenta uma visão muito simplificada e redu-
tora das relações entre público leitor e escritor no campo da produção de bens
simbólicos para uma audiência mais ampla. Por isso analisei essa reorientação
dos romances-folhetins para um público maior, evitando uma postura
dicotômica que destaca apenas um pólo do discurso, ou seja, a sua orientação
única para o gosto e os valores populares, pois o público influencia a obra,
mas o escritor e a obra também exercem influências sobre o leitor. O processo
de escritura e leitura se intercambiam, auto-construindo-se e se esclarecendo.
Esse processo não é dicotômico, mas dialógico e aberto, operando por pres-
sões e resistências tanto do escritor quanto do público. Aluísio Azevedo faz
concessões ao público leitor, oferecendo-lhe o romantismo, o sentimentalis-
mo, o rocambolesco, mas também tenta manipulá-lo, ordená-lo, influenciá-lo
para que trilhe outra possibilidade de leitura que o escritor considera melhor,
introduzindo tanto a crítica ao romantismo quanto o discurso real-naturalista
nessa produção. Nesse sentido, destacamos que a obra considerada menor
não pode ser lida como unicamente unidimensional, ou seja, fazendo toda
sorte de concessões à audiência social dos leitores leigos a fim tão somente de
que o escritor pudesse sobreviver materialmente de sua obra considerada
secundária. Aluísio Azevedo apresenta, tanto em discursos explícitos (prefá-
cios às obras) quanto em todo o conjunto de sua produção desconsiderada,
um projeto político-pedagógico, viabilizado por intermédio da literatura, cujo
propósito consiste em educar o leitor. Aluísio Azevedo, revelando-se um
escritor de perspectiva ilustrada e progressista burguesa, desejava com tal
projeto colocar o leitor no caminho do “bem”, da emancipação pela leitura,
fornecendo-lhe, em meio aos romances-folhetins, “boa e instrutiva literatura”.
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Há aí todo um reordenamento dos romances-folhetins que passam a atender a
um projeto de leitura emancipatória que não pode ser desvalorizado e
desconsiderado. Há aí todo um projeto de poder, de disciplina, de controle do
leitor para que ele venha a trilhar “o caminho do bem”, ou seja, se liberte do
romantismo e do folhetinesco e se introduza em uma escritura madura, cientí-
fica, objetiva e racional do universo narrativo do real-naturalismo. Esse con-
teúdo programático se concretiza em parte e é também revisto e desconstruído,
demonstrando toda uma trajetória de Aluísio Azevedo no sentido de questio-
nar os fundamentos e o alcance da linguagem real-naturalista. Esse movimen-
to entre o gosto popular e a imposição de um projeto ilustrado faz desses
romances-folhetins um material literário de suma importância para o estudioso
das letras, pois é nesses romances que se localiza uma mecânica discursiva
que questiona os paradigmas discursivos do romantismo e do real-naturalis-
mo, ora entronizando-os, ora parodiando-os.

Essa crítica depreciativa em relação à obra considerada menor é também
extremamente aristocrática porque, nessa perspectiva, o ofício de escrever
não é vinculado à idéia de trabalho cultural. O exercício da escrita é percebido
como uma atividade paralela ao universo do trabalho, destinando-se somente
àqueles que, nas horas vagas e de ócio, escrevem para passar o tempo, por
diletantismo. Não é raro em nossa ficção encontrarmos nossos escritores jus-
tificando que escreveram seus romances nas férias para preencher o tempo e o
ócio.3  Aluísio Azevedo vai de encontro a esse universo aristocrático. O escri-
tor é oriundo de estratos médios da população e não obteve, como muitos
outros escritores, um cargo público que lhe propiciasse, nas horas vagas,
fazer literatura. Aluísio Azevedo é um dos primeiros profissionais das letras
no Brasil a viver da produção literária. Essa profissionalização de Aluísio Aze-
vedo o coloca como um trabalhador e produtor de bens simbólicos para o
mercado cultural, e isso não foi um impeditivo para que lêssemos atentamente
a produção literária considerada menor do escritor, procurando aí encontrar
qualidade estética, complexidade discursiva, diálogo e confronto com a tradi-
ção literária local e importada, um projeto de literatura e interações orgânicas
com o contexto sócio-econômico. O fato de Aluísio Azevedo escrever, não
para a crítica, e sim para um público mais amplo, apresenta implicações estru-
turais, formais e conteudísticas para a obra do escritor, mas isso não implica
que a produção literária orientada para uma platéia mais ampliada se transfor-
me automaticamente em subliteratura. É o mesmo escritor quem escreve
romances canonizados e romances “desqualificados”. Como vimos, o autor,
por sobreviver da literatura e nas palavras de Valentim Magalhães “ser talvez
o único escritor que ganha o pão exclusivamente à custa de sua pena, mas

3 A esse respeito, consultar LAJOLO (1982).
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note-se que ganha o pão: as letras no Brasil ainda não dão para a manteiga,”4

demonstra em  sua obra preocupação com o universo do trabalho.
Essa crítica depreciativa parece também se localizar fora da história,

pois não percebe que o discurso do escritor é situado historicamente porque
comunga de uma episteme econômico-cultural ativa e específica ao contexto
brasileiro. A realidade brasileira oitocentista é contraditória, pois vive entre o
escravismo e o liberalismo. Essa contradição faz com que o romantismo não se
torne obsoleto e o real-naturalismo também possa se afirmar. Da comunhão de
ambos, surge a prosa “híbrida” de Aluísio Azevedo, destacada por ele mesmo,
que tanto se atrela ao “passado” ainda vigente dos senhores proprietários de
terras e de escravos, cuja linguagem e valores românticos idealizam a nação no
intuito de impedir quaisquer mudanças sociais que enfraqueçam o poderio da
elite, quanto se vincula ao projeto liberal, apegado ao presente e futuro da
nação, cuja linguagem cientificizante e de nomenclatura do real defende uma
outra reordenação social, baseada no trabalho formalmente livre e na Repúbli-
ca. Esse hibridismo formalizado em toda a obra de Aluísio Azevedo, inclusive
nos romances considerados literários, se estabelece como uma “redução es-
trutural,” na acepção de Antonio Candido, do movimento sócio-histórico,
oscilante entre um paradigma e outro. Entretanto, se examinarmos esses dois
paradigmas discursivos atrelados a projetos políticos diferentes, veremos que
essa diferenciação é apenas aparente porque ambos se ligam a políticas que
não visam a desarticular e modificar as estruturas sociais econômicas
verticalizadas e hierarquizadas que edificam a sociedade brasileira oitocentista.
Nesse sentido, a contradição da prosa híbrida de Aluísio Azevedo se acha na
superfície do texto, pois tanto o projeto romântico quanto o real-naturalista
são conservadores e autoritários, fortalecendo políticas econômicas, sociais e
culturais em que a hierarquia social, a hegemonia do capital sobre o trabalho e
os privilégios de classes são mantidos. É por isso que as estéticas romântica
e real-naturalista conseguem conviver dentro do mesmo enunciado romanes-
co. Embora haja diferenças de tratamento da matéria ficcional entre elas, ambas
atendem a um projeto político conservador para a sociedade brasileira.

Outro princípio fundamental que norteia parte da crítica que
desconsidera os romances-folhetins é de caráter elitista, dividindo o público
leitor entre culto e inculto. Para Araripe Júnior, os romances-folhetins são
ruins porque satisfazem a avidez dos leitores de rodapé, revelando-se aí um
preconceito em relação ao gosto dos leitores por romances sentimentais,
rocambolescos e folhetinescos. Temos aí a desqualificação da obra por aten-
der a um público social “leigo”, mais vasto, cujo gosto literário é depreciado.
Essa crítica deseja exercer um ordenamento do discurso literário, higienizando
esse discurso de tudo que possa ser vinculado ao gosto popular. Essa crítica

4 Consultar BOSI (1984, p.210).
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desconsidera que todo discurso é historicamente situado e sempre se orienta
para alguém e que essa audiência altera e, em parte, estrutura o discurso.
Nesse caso, o público leitor, ávido por narrativas rocambolescas e sentimen-
tais, é contemplado e interfere imanentemente na elaboração do discurso
ficcional. Essa postura negativa em relação ao gosto do leitor leigo é autoritá-
ria e homogeneizante, pois exige que o discurso se vincule a apenas um pa-
drão estético (o real-naturalista), desconsiderando outros padrões discursivos
de raízes milenares que trabalham com o acaso, o sentimental, o aventuresco,
o implausível, o folhetinesco. Essa exigência última atende, certamente, a uma
crescente racionalização5  do pensamento ocidental que se dinamiza na Idade
Moderna, com o pensamento racional de René Descartes.

O processo de dessacralização das instituições e das relações sociais
também atinge a esfera literária que passa a banir, do universo considerado
estético, as narrativas folhetinescas. Aluísio Azevedo, ao romper, como vi-
mos, com o projeto pedagógico-ilustrado, reinstalando o romantismo exacer-
bado, escova a contrapelo o processo de racionalização crescente, revelan-
do-se altamente crítico em relação ao discurso real-naturalista, cujo objetivo
era fornecer via cientificismo uma certa legitimidade ao discurso literário. Alu-
ísio Azevedo escapa da camisa de força cartesiana e isso assanha a crítica
muito ciosa do projeto racional burguês ocidental, fazendo com que se volte
contra o escritor.

Entretanto, os romances-folhetins, mesmo incorporando uma
arquitetônica cômica de carnavalização dos discursos oficiais exaltativos da
racionalidade, não deixam de se atrelar a um projeto pedagógico-político que
faz o elogio à racionalidade, sendo ‘enobrecidos’ a partir da crítica à
irracionalidade, ao romantismo desbaratado e à imaginação exacerbada. Desse
modo, os romances-folhetins também atendem a um projeto burguês de ins-
tauração da racionalidade via literatura, pois se instituem como discursos in-
termediários, servindo para criticar o romantismo, atrelado a um ordenamento
social que precisa ser modificado.

Percebemos que a forma romance-folhetim importada do contexto euro-
peu, nas mãos de Aluísio Azevedo, torna-se diversificada, sendo filtrada (BOSI,
1992) pelo projeto pedagógico-ilustrado do escritor que insiste em cientificizar
a narrativa a fim de modernizá-la; pelo projeto literário empenhado6  que visa a
trabalhar a literatura em conexão imediata com o contexto histórico nacional a
fim de ilustrar o leitor; pela arquitetura cômica que desarticula a linguagem
petrificada, armando-se tanto contra a linguagem romântica quanto a referencial

5 Consultar ROUANET (1987).
6 Destacamos o projeto documental de Aluísio Azevedo, explicitado por ele mesmo

no artigo Brasileiros antigos e modernos, publicado no periódico A Semana de
Valentim Magalhães, em que o escritor enfatiza sua intenção de fazer literatura
realista, descrevendo e narrando a história brasileira do Império à República.
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e também pelo contexto local de leitura que exige de Aluísio Azevedo um
atrelamento parcial ao universo romântico e folhetinesco que ele deseja varrer
do contexto literário brasileiro.

As estratégias de adaptação do romance-folhetim e do romance clássi-
co burguês, oriundos da cultura européia para o contexto brasileiro, que ocor-
rem na produção aluisiana, são pouco estudadas. Alfredo Bosi desvaloriza a
produção considerada subliterária, afirmando que quando Aluísio Azevedo
se mantém fiel a Zola e Eça de Queirós, é um bom sinal, mas quando se afasta
dos mestres europeus é um mau sinal. Antonio Candido também vai ao encon-
tro dessa crítica em Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos7

quando afirma que a obra real-naturalista de Aluísio Azevedo se constitui
como mera cópia dos romances franceses. Esse posicionamento de Antonio
Candido, entretanto, se modifica totalmente nos textos, “A passagem do dois
ao três: contribuição para o estudo das mediações na análise literária”8  e “De
cortiço a cortiço,”9  em que o crítico enfatiza o reordenamento formal e de
conteúdo que a narrativa de perspectiva zolista sofre nas mãos de Aluísio
Azevedo. O escritor reacentua as formas importadas no romance O cortiço à
medida que se estabelecem relações orgâncias entre o discurso literário e a
dimensão sócio-econômica brasileira. Essa interpretação em que se destaca a
dependência e a liberdade em relação às formas importadas na obra de Aluísio
Azevedo, no entanto, é rara.

A perspectiva crítica desfavorável à obra folhetinesca não considera as
estratégias de “filtragem”, ajustes e descompassos por que passam as formas
importadas na perspectiva aluisiana. Vimos que a prosa híbrida presente na
totalidade da produção literária de Aluísio Azevedo foi uma tentativa de en-
contrar soluções para se operar um ajuste entre os modelos literários de que
faz uso. Vários outros expedientes atestam isso, verificando-se que o discurso
de Aluísio Azevedo se constitui como uma escrita vinculada a seu país e ao
seu tempo. O escritor percebe que o contexto de leitura local é fraco e passa a
monitorar o seu leitor, principalmente em Condessa Vésper e Girândola de
Amores. Isso ocorre a partir de um narrador interferente, falante e professoral
que tutela a cada passo o leitor, guiando-o a fim de que a sua audiência não se
perca no intricado do romance–folhetim já cientificizado. Esse discurso em
tom familiar e íntimo tem por objetivo atingir um certo ordenamento de leitura,

7 CANDIDO, 1974, p.787-799.
8 CANDIDO, 1974.
9 _____., 1993.
1 0 Reafirmamos o diálogo com Roberto Schwarz (2000) que destaca a diferença entre

personagens centrais e periféricas nos romances de José de Alencar, destacando a
inadequação daquelas, vinculadas a uma ideologia européia, burguesa e liberal que
soa falsa e deslocada no contexto brasileiro.
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conduzindo os leitores para a narrativa real-naturalista. As personagens peri-
féricas são talhadas em oposição às personagens centrais. Estas são proble-
máticas, demoníacas, afetadas, trágicas, seguindo toda uma estereotipia im-
portada dos romances folhetinescos e hiper-românticos, soando falsas em
relação ao meio local10 . Já as periféricas são estruturadas de modo chão e
prosaico, apontando para um transposição da realidade local mais fiel e menos
artificial. A narrativa policialesca nas mãos de Aluíso Azevedo afasta-se total-
mente do romance policial de enigma, sendo esvaziada de seu conteúdo e de
sua forma clássica em que impera a racionalidade detetivesca da coleta cientí-
fica de provas e do deslinde do mistério. Essa reorientação da forma policial,
que ocorre em Girândola de Amores e Mattos, Malta ou Matta?, distancian-
do-se da racionalidade científica e instrumental, ajusta-se melhor a um contex-
to local em que a essência do trabalho escravo emperrava o avanço de con-
quistas científicas e tecnológicas. As estratégias lógico-racionais que des-
montam o quebra cabeça dos romances policiais, deslindando os mistérios
sobre o crime e impondo a ordem, na pena de Aluísio Azevedo sofrem um
deslocamento, instaurando-se a dúvida e o universo da desordem.  Aluísio
Azevedo esteve sempre atento à relação centro e periferia e isso se confirma
pelas inúmeras passagens satíricas, paródicas e críticas, especialmente em
Filomena Borges, em que se problematiza o horror da elite nacional à cultura
local. As várias passagens “metanarrativas” também ilustram os conflitos en-
tre formas importadas e contexto nacional. Nessas passagens discutem-se a
limitação da linguagem romântica em dizer a realidade; a ligação do romantis-
mo ao mecenato imperial e, sobretudo, o uso indevido, por parte dos escrito-
res, da forma folhetinesca na construção de personagens femininas extraordi-
nárias, exaltadas e demoníacas, distantes da realidade e do contexto local.
Outra mediação nas formas importadas encontra-se no contexto histórico lo-
cal através de uma publicística da época (quebra do Banco Mauá; quedas de
gabinetes no governo imperial; Guerra do Paraguai; emergência da classe mé-
dia liberal e do trabalho intelectual oriundo de estratos médios da população;
emancipação feminina etc.), que interceptam as fábulas e mudam os destinos
das personagens.

Essa orientação crítica que cola a literatura nacional aos modelos
importados, ora exigindo uma fidelidade aos padrões europeus de narrar, ora
criticando os escritores nacionais por “copiarem” um discurso alheio, não
percebe que todo discurso é evêntico e vai necessariamente estar ligado ao
seu contexto e, desse modo, a reprodução ipsis litteris do discurso do outro
(a narrativa européia) é algo inexequível. O contexto brasileiro, embora interli-
gado cultural e economicamente ao contexto europeu, não deixa de deslocar o
discurso importado, atendendo a demandas outras de leitura e de situação
sócio-cultural. O deslocamento e a ligação das narrativas aluisianas
folhetinescas à forma importada foram investigados, resultando em leituras
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que desvendam alguns pontos sobre as relações conflitantes e complexas
entre literatura central e literatura de países periféricos11 . O modo de narrar
proveniente de centros europeus cuja realidade sócioeconômica é diferente
da realidade nacional encontra respaldo no meio local visto que a sociedade
brasileira é estratificada em classes sociais. A elite nacional, embora viva em
um ambiente diferenciado do europeu, mantém com a elite européia um diálogo
possibilitado por uma linguagem de valores culturais comuns. Essa lingua-
gem, no entanto, não se ajusta simetricamente à nossa realidade, mas passa
por adaptações, “adequando-se” com percalços e ambigüidades, ao meio lo-
cal. Desse modo, as idéias e as formas estão e não estão no lugar. Essa leitura
é possível se percebermos que nos países periféricos há centros de poder que
dialogam com os centros de poder dos países centrais. Dentro do terceiro
mundo temos também o primeiro mundo, reforçando e mantendo as idéias e as
práticas centrais.

Em alguns romances-folhetins, a forma romanesca denominada “de se-
gunda linha” por Mikhail Bakhtin12 , que consiste em perceber a realidade
ficcional como um universo plurilíngüe em que ocorre a crítica das linguagens
sociais e a auto-crítica do gênero romanesco, se concretiza de modo mais feliz
e em outros menos feliz.

Em Condessa Vésper e Girândola de amores, o escritor está bem ape-
gado a seu projeto ilustrado e pedagógico, cientificizando o folhetim, desmon-
tando e criticando o discurso romântico tanto a partir de longas digressões
quanto de situações narrativas que desacreditam o ideário romântico. Suicídi-
os, bancarrotas, assassinatos, traições e falências, atrelados a uma dimensão
romântica exaltada, demoníaca e desorientadora, contribuem para desacreditar
esse universo romântico. A estética e os valores românticos estão na berlinda
para serem substituídos pelo ideário realista-naturalista. Aluísio Azevedo não
problematiza a linguagem oficial, monológica, unificante, pois somente faz a
substituição de um paradigma discursivo por outro. O romantismo deve
morrer para viver o real-naturalismo. O centro não pode estar vazio. Nessas
obras ocorre romance de provas em que a linguagem e o herói românticos

1 1 Neste estudo vimos dialogando sobre as relações culturais e econômicas entre centro
e periferia a partir das valiosas e clássicas discussões entabuladas por Roberto
Schwarz, Alfredo Bosi, Maria Sylvia de Mello Franco, Emília Viotti da Costa. Outra
referência importante para enriquecer essa discussão se acha em Aijaz Ahmad,
Linhagens do presente, 2002, obra em que o crítico marxista indiano dialoga com
Edward Said e Frederic Jameson sobre as intrincadas articulações entre literaturas
periféricas e literaturas do centro.

1 2 A tipologia- romance de primeira e segunda linha- encontra-se mais especificamente
em BAKHTIN,1988.
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são colocados à prova para sucumbirem, buscando adequar esses romances,
sob a ótica “ilustrada” de Aluísio Azevedo, à forma importada. O afã de mo-
dernizar a narrativa pelo discurso cientificista não recebe contestação e o
romantismo e cientificismo se dicotomizam. Um é o vilão; o outro o herói. Essa
dicotomia fratura a narrativa, pois o real-naturalismo fica muito pedante e
monológico no texto e a crítica ao romantismo muito séria, muito didática.
Entretanto, a linguagem folhetinesca não se apresenta como um objeto fácil de
ser manipulado, e, não raras vezes, insurge-se, tomando a cena, provocando
identificação, comoção. Essas obras também provocam identificação,
sobretudo em virtude de sua maquinaria envolvente, nas palavras de Umberto
Eco (1991).

Em A mortalha de Alzira, já no prefácio, assinado por Vítor Leal, pseu-
dônimo de Aluísio Azevedo, o escritor desbanca com o real-naturalismo, em-
bora nessa obra não deixe também de cientificizar o folhetim. Entretanto, o
romantismo exacerbado irrompe em A mortalha de Alzira de uma forma exube-
rante, recuperando o maravilhoso, o fantasioso e o inverossímil, o que neutra-
liza o projeto-pedagógico de Aluísio Azevedo em desacreditar o romantismo.
A maquinaria envolvente da narrativa gótica em A mortalha de Alzira seduz
o leitor, mas como ela não está sozinha e tem em sua companhia o seu oposto,
ou seja, o cientificismo, esse envolvimento é parcial. Identificação e
distanciamento são os lados da mesma moeda que é oferecida ao leitor. A obra
também dialoga com a novela Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo,
inserindo-se em uma corrente literária de tradição gótica, bastante distante de
um projeto racional de escrita. Nessa obra, Aluísio Azevedo parece se render
ao universo da desordem (o romantismo exacerbado) em contraposição ao seu
projeto da ordem (o real-naturalismo).

Em Filomena Borges, a categoria denominada romance de “segunda
linha” se enquadra perfeitamente à medida que Aluísio Azevedo, por intermé-
dio de uma arquitetura cômica, destrona o romantismo, sem, contudo, substi-
tuí-lo pelo discurso realista-naturalista. O centro não é ocupado por outro
discurso monológico e fechado. O romantismo entronizado, oficializado,
convencionalizado é mostrado em suas dimensões históricas e isso o
dessacraliza como discurso natural, estável, sempre igual a si mesmo. O riso
irrompe de dentro do sério, mostrando-lhe as fraturas. Aluísio Azevedo se
utiliza do romantismo dos heróis e de suas situações, exacerbando,
inflacionando, e esse exagero se apresenta como caricatural, revelando-se crí-
tico. Em Filomena Borges, o leitor contemporâneo encontra um romance em
que a relação entre as palavras e as coisas é problematizada, assemelhando-se
essa obra ao romance magistral D.Quixote, de Miguel Cervantes, como afirma
Antonio Cândido.

Em Mattos, Malta ou Matta? irrompe a dualidade e a ambigüidade,
problematizando-se, sobretudo, as relações tensas entre a linguagem e o real.



Tecnologia  &  Humanismo – n. 27  –  25

Aqui o projeto real-naturalista que crê em uma linguagem transparente e de
nomenclatura do real é desnorteado. Nesse romance-folhetim, além de termos
uma narrativa muito envolvente em virtude de uma fábula recheada de peripé-
cias à moda folhetinesca, temos, também, a elaboração de um universo cômico
em que pontos-chaves como a própria linguagem e sua pretensa neutralidade
e objetividade são carnavalizados.

Em O coruja, o escritor se distancia completamente de seu projeto ex-
plícito de criticar o romantismo e introduzir, mediante longas digressões didá-
ticas, o realismo-naturalismo. O romance é de caráter essencialmente psicoló-
gico, mas de uma psicologia objetiva, material  e social em que a consciência
de si e a prática da bondade e da vaidade vão se formando e deformando nas
intrincadas relações sociais entre as personagens. Ocorre a carnavalização da
bondade e da vaidade à medida em que essa prática social mostra o outro
dentro de si: o mal e o bem respectivamente. O bem e o mal se forjam no social
e não se dissociam, contaminando-se dialogicamente. Nesse romance, a
estratificação sócioeconômica da sociedade na esfera da luta de classes permeia
toda a narrativa, definindo, sobremaneira, o destino das personagens. O diálo-
go é a  tônica dessa obra, elaborando-se as personagens em contínua articula-
ção entre si, desvelando-se a partir de suas ações, principalmente a inter-
relação das classes médias emergentes e das classes altas no Brasil, perpassa-
da pela ideologia de favor, dada como uma prática que beneficia especialmente
a elite que distribui favores, fortalecendo-se. A narrativa é construída sob o
signo do duplo, captando um movimento social entre a ordem burguesa e o
favor. A ação social das personagens emergentes ora ocorre dentro de um
padrão burguês, sob o signo da autonomia, do trabalho, da meritocracia e do
individualismo, ora sob a égide do favor e da dependência das classes altas.
Simbiose, parasitismo e autonomia regem a ação das classes emergentes, sen-
do a ideologia do favor um limite para a sua ascensão enquanto sujeito de sua
história.

Em Livro de uma sogra, o projeto pedagógico-iluminista é também des-
norteado à medida que o cientificismo de tese é parodiado. Aqui, o escritor
problematiza a linguagem de autoridade e autoritária. A narrativa, por intermé-
dio de um discurso analítico-satírico, elabora um receituário pormenorizado e
detalhado de atitudes maritais que podem contribuir para a felicidade conju-
gal. Entretanto, esse receituário se torna risível em virtude de que se mostra
sempre limitado em relação às possibilidades sempre novas e variadas de infe-
licidade, revelando a complexidade e a incompletude das relações sociais.

Vinculamos a derrocada do projeto ilustrado de Aluíso Azevedo, espe-
cialmente em Livro de uma sogra, ao contexto histórico brasileiro. Aluísio
Azevedo pertencia à geração boêmia e realista que lutava por mudanças signi-
ficativas na sociedade. O escritor e seus amigos intelectuais criticavam o Se-
gundo Império e ansiavam pela República. Com a Proclamação da República
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veio a decepção, pois o projeto democrático com que sonhavam não se efeti-
vou. O projeto desenvolvimentista-industrial que poderia inserir o pobre, o
negro, os intelectuais de classe média (professores, médicos, engenheiros,
intelectuais) é boicotado por uma elite de cafeicultores que sustentam um
modelo agro-exportador e especulativo (política emissionista de títulos do
governo sem lastro real). Segundo José Murilo de Carvalho, o projeto “dos
bolchevistas de classe média e técnicos,”13 do qual fazia parte Aluísio Azeve-
do e a geração-boêmia-realista, gorou, sendo vencido, segundo o historiador,
por “um espírito do capitalismo sem a ética protestante.”14 Essa decepção faz
com que Aluísio Azevedo também reveja o seu projeto ilustrado-pedagógico,
comprometido com a mudança que não houve.

Concluindo este estudo, esperamos ter contribuído para uma outra lei-
tura da obra considerada menor escrita por Aluísio Azevedo, resgatando-a do
esquecimento e da desqualificação que tem sofrido por parte considerável da
crítica canônica. Essas obras não podem ser consideradas ilegíveis como afir-
ma certa perspectiva crítica porque todo o discurso, incluindo o literário, é um
fenômeno aberto que pode suscitar leituras novas e diversas. O passado pode
ser resgatado a qualquer momento, recebendo uma nova interpretação, como
destacam as palavras de Mikhail Bakhtin: “Não há nada morto de maneira
absoluta. Todo o sentido festejará um dia seu renascimento”.15
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