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 O presente artigo analisa a obra O Forte, de Adonias Filho, a partir da noção de violência 
como categoria estética e mediante reflexão dos elementos paradoxais do discurso 
literário em sua relação com a sociedade. Os estudos de Adorno (1970; 2009), Bosi (2002), 
Oliveira (2007) e Ginzburg (2012) estabelecem o quadro teórico-interpretativo. Nesse 
contexto, importa evidenciar em quais dimensões a estetização da violência estaria 
presente na obra de Adonias Filho contribuindo com a identidade do romance em estudo. 
Trata-se, pois, de uma perspectiva assumida como memória contra a violência e por ser 
pouco explorada na narrativa adoniana. Por meio da descrição proposta e na busca pelo 
gesto topoanalítico, conforme Borges Filho (2007; 2008), confirma-se a hipótese de que a 
presença das imagens e cenas de violência em O Forte constitui-se reflexo das 
fragmentações e tensões sociais constitutivas da condição humana, a despeito da 
intencionalidade do ato criador. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho objetiva analisar a obra O Forte, de Adonias Filho, como 
forma de reflexão acerca da encenação estética da violência. Nesse âmbito, 
traça-se um movimento em que a leitura e análise literárias precisam considerar 
a presença desse elemento no bojo de uma estética que o considere constitutivo 
da condição humana e da própria Literatura, bem como no sentido de refletir 
nessa forma de leitura dissonante como resistência e denúncia daquilo que 
socialmente vigora e espelha o status quo (ADORNO, 1970).  

Sob essa perspectiva, importa destacar o alerta de Ginzburg (2012) quanto à 
importância de se rever o estatuto da historiografia e teoria literárias que 
dissociam obra e sociedade, como se na primeira não estivessem incutidas, de 
forma imanente, as tensões sociais e a violência nas mais variadas dimensões.  

A partir do pensamento de Adorno (1970; 2009), compreende-se a 
necessidade de se ler a obra literária tendo em conta o caráter fragmentário e 
tensivo do contexto social sobre a gênese da narrativa e na forma em si mesma. 
Mais ainda, perceber suas lutas internas numa concepção dialética sem a 
necessidade de uma totalização ou leitura unívoca de sua identidade (ADORNO, 
2009). Nesse contexto, adota-se, ainda, a perspectiva de Oliveira (2007) que 
mostra como a violência e a violação são transmutadas na linguagem para 
veicularem as referidas tensões sociais no espaço linguageiro ficcional.  

No âmbito da tradição dos estudos literários, Bosi (2002) informa que a 
literatura brasileira precisa ser relida em sua característica de resistência, tanto 
no nível imanente quanto transcendente, na qual as esferas éticas e políticas se 
interpenetram e influenciam a constituição do literário. Tal incursão teórico-
crítica reposiciona a narrativa na sua relação com a realidade social com vistas à 
compreensão e reflexão de seu papel numa perspectiva menos tradicional que, 
muitas vezes, desvincula a obra do mundo do qual emerge.  

A obra O Forte, do romancista baiano de Itajuípe, aqui é caracterizada como 
uma narrativa de resistência na qual a violência e a violação, que a permeiam sob 
diversos matizes, precisam ser problematizadas e compreender suas tensões nos 
vínculos com a condição humana. Nesse contexto, o amor, por exemplo, não se 
encontra distante da dor, da opressão e dos atos violentos. Busca-se, dessa 
forma, uma leitura dos antagonismos inerentes ao ser humano e à realidade 
representada no ficcional, num realismo e regionalismo críticos. 

Além disso, é possível afirmar que poucos pesquisadores têm se debruçado 
sobre a obra adoniana e, segundo Nejar (2005), trata-se de um injusto silêncio. 
De fato, alguns importantes trabalhos preocupam-se em analisar a figura 
feminina, os espaços ou mesmo as formas narrativas de Adonias Filho, bem como 
seu trabalho como crítico literário (PINHO, 2009; MARIA, 2010; SACRAMENTO, 
2007; SACRAMENTO; NEIVA, 2012). Destaca-se, ainda, o trabalho de Almeida e 
Veiga (2012) que já sinaliza a presença da noção de violência em um dos 
romances adonianos, a saber:  Corpo vivo e memórias de Lázaro. Nessa 
abordagem, os autores apontam para aspectos da violência e tragicidade na 
trama, não obstante tratá-los de modo relativamente situado, no seu caráter 
mimético, representativo e não como categoria estética (GINZBURG, 2012).  
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Embora sejam de grande relevância para a compreensão e valorização da 
obra de Adonias Filho, não se pretende aqui fazer uma revisitação teórica dessas 
abordagens, senão estabelecer uma voz que contribua para a leitura da obra 
desse escritor, tendo em conta a centralidade da perspectiva teórica aqui 
adotada e para ampliação das investigações sobre sua escritura como um 
testemunho imanente de sua época (ADORNO, 1970).  

A partir da exposição dessas questões, a discussão aqui posta emerge da 
seguinte problemática: em quais dimensões a noção de uma estética da violência 
estaria presente na obra de Adonias Filho contribuindo com a identidade de sua 
narrativa, notadamente, na obra O Forte? Diante deste questionamento, 
estabeleceu-se como hipótese a presença das imagens e cenas de violência 
menos como recurso pictórico da lírica condutora da narrativa e mais como 
reflexo da fragmentação e tensão sociais constitutivas da condição humana que 
se refletem na obra, a despeito da intencionalidade do autor no ato da criação 
(ADORNO, 1970).  

A exposição deste artigo está planificada da seguinte forma: no primeiro 
momento expõe-se a perspectiva crítico-teórica com base nas questões da 
violência, violação e da resistência. Na segunda etapa, analisa-se a obra O Forte 
sob a perspectiva adotada, demonstrando a encenação mediante as marcas 
linguísticas e formais. Finalmente, traçam-se reflexões, com base na topoanálise, 
sobre a estetização da violência em relação ao espaço metafórico e linguageiro 
criado na obra. 

1. LER A OBRA PELAS LENTES DA VIOLÊNCIA E DA TENSÃO 

A historiografia tradicional dimensiona a obra de Adonias Filho como 
regionalista da terceira fase modernista. Todavia, essa caracterização que gira em 
torno das categorias da crítica tradicional não é suficiente para uma leitura mais 
profunda desse escritor baiano. É necessário, portanto, buscar um 
posicionamento estético que não desvincula a criação literária dos fenômenos 
políticos, históricos e sociais subjacentes, uma vez que “os antagonismos não 
resolvidos na realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes 
da sua forma. É isso, e não a trama dos momentos objetivos que define a relação 
da arte à sociedade” (ADORNO, 1970, p. 16). Nesse sentido, são esses 
antagonismos que se posicionam como lente para uma forma diferenciada de se 
ler a obra literária: a busca pela fragmentação sob a égide da estetização da 
violência.  

Com efeito, para Adorno (1970), a obra, intencionalmente ou não, oferece 
testemunho daquilo que é objeto de dominação, do que é reprimido ou 
socialmente negado. Nessa perspectiva, o discurso literário é intimamente ligado 
ao caráter de denúncia e o social denunciado penetra no espaço estético, no qual 
a criação literária se vê impelida a refletir de alguma maneira. É nesse sentido, 
então, que se busca quais dimensões são denunciadas na trama de Adonias Filho 
na presente análise.  

Nesta abordagem, centralizou-se a violência como categoria estética que não 
se encontra somente na mimesis, isto é, por meio das cenas da trama que a 
refletem em sua verossimilhança, mas também no próprio caráter da escritura 
literária, no jogo linguístico e sígnico configurador da narrativa. Em conformidade 
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com Adorno (1970), entende-se que ao trazer para o jogo da enunciação literária 
essas encenações, a própria linguagem age de forma violenta. Em outros termos, 
a violência é íntima de uma pressuposta categoria do belo e que se imprime na 
forma. Isso quer dizer que suas cenas podem chegar ao ponto do grotesco e 
tornam-se objetos do belo, dada a concepção de uma escritura brutal que 
violenta as dimensões mascaradas da linguagem (ADORNO, 1970).  

Tais ponderações se ilustram com a cena em que um pregador religioso é 
assassinado pelos soldados do Forte: 

[...] Fecharam-se algumas dessas mãos, punhos que esbofeteavam, 
sentiu nos beiços o vinho molhando o sangue. Pancadas nos peitos, 
os braços torcidos, a dor medonha. Quis libertar-se, os olhos então 
cegos, nós de ferro esmagando e quebrando os ossos. Era tarde, 
porém. Os soldados recuaram, brutos como animais, e ele caiu. 
Mover, não se moveu. Deitado, imóvel, na poça de sangue. 
(ADONIAS FILHO, 2008, p. 40).  

Vê-se que a descrição dramática do espancamento, a concepção grotesca do 
ato e  as nuances de crueldade são elementos que compõem a narrativa 
entremeando-se com cenas de lirismo no decorrer da trama. Portanto, a 
violência, assim como o lirismo, se constitui em categoria a ser levada em conta, 
porquanto uma história de amor que tem como amálgama, em sua história e 
cenário, a violência constitutiva, nos termos de Adorno (1970).  

Igualmente, o referido pensador esclarece que é no processo da concepção 
estética da obra que toda a tensão e fragmentação do real nela se refletirão, isto 
é, o externo à obra se mistura ao interno, de forma que o discurso literário 
denunciará a violência, seja na sua forma, tematicamente, consciente ou não. 
Assim mesmo, a contradição se transfigura em elemento linguístico, constituindo 
a essência da obra, posto que ao tentar estabelecer algum tipo de organização do 
real, o literário acaba por absorver seus paradoxos. Endossando essas questões, 
Ginzburg (2012) previne que a historiografia, crítica e análise literária não podem 
prescindir desses aspectos desvinculando o literário do político, do social e do 
contraditório. Nessa perspectiva, a forma em si mesma só tem valor se 
considerar a natureza de seus elementos em relação a todo o contexto histórico, 
político e ideológico que se imprime nela (ADORNO, 1970; GINZBURG, 2012).  

Há um enunciado repetido várias vezes pela personagem Olegário, negro e 
avô de Tibiti, um dos que protagonizam o enredo: “Eu estou dizendo”. Essa frase 
soa a conotação do respeito e da confiabilidade no relato que faz. A relação que 
Tibiti, a protagonista, e as demais personagens travam com a imagem da 
fortaleza constrói-se numa trama em que o ser humano se mostra em seu 
paradoxo. Além disso, o estilo adoniano faz evidenciar as vozes das personagens 
dando-lhes a fala e é a partir disso que sobressaltam os sentimentos de cada um. 
Todos esses elementos se entremeiam dando sentido e vigor ao estilo de Adonias 
Filho. 

Em relação ao estilo, Barthes (1972, p. 122) assevera que “seja qual for seu 
refinamento, o estilo tem sempre algo de bruto: é uma forma sem destinação, o 
produto de um impulso, não de uma intenção”. Ao tratar de uma história de 
amor, Adonias Filho acaba por construir uma narrativa na qual e pela qual a 
violência e a violação se configuram em elementos constitutivos. Sua escritura 
revela uma aproximação entre amor e dor de forma paradoxal e, assim, tensão e 
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lirismo se mesclam para criar uma trama em que o contraditório é condição sine 
qua non da realidade e na qual as personagens demonstram, em si mesmas, essa 
predisposição e volição ao contraditório, pois são pressionadas pelas forças 
emocionais, circunstanciais e até míticas.   

Nessa ótica, os seres representados no enredo se caracterizam como capazes 
de amar profundamente, como também abandonar; ou ainda serem portadores 
de uma fé transcendental, mas ceder à pressão do momento e praticar um crime; 
constituir uma família e desfazer-se dela sem sentimento de culpa. Enfim, 
tratam-se de atitudes contraditórias que têm relação, em última instância, com 
aquilo que ultrapassa o ficcional. Daí, talvez, resida o caráter de estranhamento 
que a obra proporciona em relação ao seu duplo externo, tal como o pensamento 
adorniano nos previne, já que para além do belo, “poderosos valores estéticos 
são libertos pelo socialmente feio” (ADORNO, 1970, p. 63). 

2. O FORTE: ALUSÕES À FRAGMENTAÇÃO 

Adonias Filho foi um escritor, crítico literário e ensaista baiano nascido em 
Itajuípe, município próximo à Itabuna e Ilhéus, em 1915. Sendo contemporâneo 
de Jorge Amado e um homem engajado nas questões culturais e sociais de seu 
tempo publicou diversas obras e notáveis romances, tais como Corpo Vivo, 
Memórias de Lázaro, Luanda Beira Bahia e outras narrativas que giram em torno 
da condição humana, das questões relativas à sociedade cacaueira no sul da 
Bahia, do amor e outros. Contudo, pouco é estudado quanto à relação entre a 
obra desse versátil escritor e as questões históricas nas quais o conjunto de sua 
produção se insere (DANTAS, 2010). É sabido que depois de ter estudado em 
Salvador e transferido-se para o Rio de Janeiro e, ao trabalhar como crítico 
literário, lançou diversos romances, dentre eles, O Forte, em 1965. Exerceu 
funções administrativas e artísticas diversas e em diferentes instituições, sendo 
reconhecido como um escritor que buscava desvincular-se das questões políticas, 
notoriamente, no que tange à questão da ditadura militar (DANTAS, 2010). Em 
todo caso, sua postura se mostrava ambivalente e sinuosa, uma vez que diversos 
de suas narrativas, além das questões existenciais, das relações míticas e 
emocionais do ser humano, a seu modo, penetrou no âmbito político de seu 
tempo (DANTAS, 2010). 

Como adentramento ao romance O Forte e para melhor compreensão da 
linha argumentativa deste trabalho, tomou-se uma síntese do enredo. A citação é 
longa, contudo convém para os termos analíticos subsequentes:  

Em O Forte (1973), a trama se desenvolve na cidade de Salvador, 
com sua paisagem, suas ladeiras, o mar. Narra a história de Tibiti, 
Jairo, Olegário, e, principalmente, do próprio Forte. O estudante de 
Engenharia Jairo conhece Olegário, um preto idoso e estranho e é 
por ele levado ao Forte. Olegário é o pai de Damiana, que tem uma 
filha, Tibiti. Em um acesso de ódio, Olegário matara o genro, Michel, 
já separado de Damiana e que queria levar a neta, Tibiti. Olegário é, 
então, levado ao Forte, onde cumpriria sua pena. Lá, neste lugar 
mágico, Olegário ouve as histórias da fortaleza e todo o passado do 
Forte lhe é revelado. Ele vive presente e passado nos seus delírios. 
Finalmente, seu tempo de prisão termina e Olegário retorna à vida. 
Depois de tudo relatar, Olegário desaparece. Jairo se torna homem, 
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forma-se, viaja. Já casado, recebe uma ordem da companhia para a 
qual trabalha: deverá coordenar a destruição do Forte. A partir 
disso, todo o passado se faz presente: Olegário, sua história, Tibiti. 
Esta se encontra com Jairo e o amor profetizado por Olegário se 
cumpre. Abandonam tudo: marido, esposa, filhos. O Forte os 
protege. Entretanto, a ordem tem que ser cumprida. O Forte é 
destruído. Mas, a figura de Olegário, com suas lembranças, se 
perpetua, como acima do tempo e das ruínas do Forte, mantendo-o 
vivo. (NEIVA; SACRAMENTO, 2012, p. 232-233). 

A partir dessa síntese, é possível desvelar a incursão metafísica que o autor 
constrói para tratar das relações humanas sob diferentes perspectivas. Como se 
pretende evidenciar, uma dessas dimensões se desloca para a presença da 
violência que, por sua vez, se transmuta na escritura e na linguagem (OLIVEIRA, 
2007|). Segundo Barthes (1972, p. 125) “a escritura é uma função: é a relação 
entre a criação e a sociedade, é a linguagem literária transformada por sua 
destinação social, é a forma apreendida na sua intenção humana e ligada assim 
às grandes crises da História”. Coaduna-se com o referido autor que o escritor 
baiano assume, por meio de seu estilo e linguagem, um confronto com a 
sociedade. No entanto, paradoxalmente, se priva dessa função para estabelecer 
as características de sua criação  e é pressionado pelo contexto histórico-social e 
suas representações para, através de um impulso, dar a perceber e definir seu 
estilo, sua escritura. Nesse sentido, o estilo de Adonias Filho, ao focalizar uma 
história de amor atravessada por profecias e pelos destinos humanos, se vê 
carregado com encenações de violência e violação. 

Com efeito, são vários os momentos da narrativa nos quais essas questões se 
apresentam. Em relação à violação, por exemplo, Olegário interiormente buscava 
a justificativa para seu ato violento, ainda que reativo, por entender que Michel, 
como esposo de sua filha, não tinha direito de massacrá-la por meio de atos que 
se dividiam entre agressões físicas, verbais, cárcere privado e opressão. Por isso, 
o pai da moça se perguntava: “Que direitos poderia ter, não enxotara a mãe, que 
pensava ele? Três dias depois, quando o delegado veio, eu perguntei: ‘que 
fizeram com o corpo? ’ A resposta breve: ‘ vala comum’” (ADONIAS FILHO, 2008, 
p. 47).  

Para Olegário, era insustentável perceber sua filha como objeto e 
propriedade de Michel que, ao tentar invadir a casa do sogro em busca da 
esposa, é estrangulado por ele. Vale ressaltar que Olegário em nenhum momento 
da narrativa se pergunta se poderia ter tomado outra atitude ao ver o genro 
tentando levar sua filha. Ao contrário, o homem aceita sua punição 
resignadamente e, em razão do impulso da raiva, não refletiu quanto à 
possibilidade de ter agido diferente e ter evitado a tragédia, nem se tal 
acontecimento causaria traumas à neta, quando questionasse sobre o pai.  

Jairo, por sua vez, ao não conter a paixão por Tibiti, revela sua traição à 
própria mulher sem pensar nas consequências para ela e abandona seus filhos 
como se não mais existissem: “Ana Teresa e as filhas, Júlio o seu filho, tudo se 
converteu em pó acabando como acabou o Forte” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 
130). Tibiti, também, exibe frieza ao deixar sua família pelo seu novo amor, 

renegando os próprios filhos: “‘Não tenho filhos’, havia frio na voz”. 
(ADONIAS FILHO, 2008, p. 116). 
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O protagonista, mesmo depois de tudo, ainda tinha desconfiança de sua 
amada. É o narrador, em sua onisciência quem revela as inseguranças do rapaz: 
“E se Tibiti o deixasse? E se Tibiti encontrasse outro?” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 
131). Nessa cena, Jairo avança suas mãos sobre Tibiti que dormia, mas transfere 
sua raiva e intenção duvidosa sobre os objetos próximos para descarregar sua 
violência. 

Além disso, Tibiti não odeia o avô pelo assassinato do pai. Ao contrário, 
justifica a tragédia em função de o destino tê-la levado a Jairo. Por sua vez, o 
rapaz quer ter certeza de que era amado e que, portanto, partilhavam a crença 
de que o destino trágico os unira. A frieza diante da memória do pai, como 
confissão tranquila da moça se mostra ainda mais quando diz: “Foi bom que o 
avô matasse” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 139).  

Ao tentar dar significado a toda carga emocional que vivem e que se origina 
na relação de Olegário com o Forte, no assassinato do pai, na amizade que Jairo 
desenvolve com o avô de Tibiti e no possível feitiço realizado por ele, os amantes 
Tibiti e Jairo se veem impelidos a retraçar suas histórias. Para tanto, apagam 
metaforicamente o passado, seja abandonando suas respectivas famílias, seja 
pela destruição do monumento, seja pela tentativa de esquecimento do passado 
na figura de Olegário e do monumento já destruído.  

Oliveira (2007) adverte que no discurso é que se deve buscar os recursos da 
linguagem para a expressão, significação e o sentido da violência. Na verdade, 
esses processos se multiplicam no interior do enredo, ainda que a constituição 
narrativa é entremeada com um lirismo que quase mascara o impacto de cada 
cena. O fundamental é perceber cada situação em um universo que se estende 
tanto no cotidiano quanto nas grandes movimentações históricas representadas 
em determinadas momentos e com personagens característicos. Assim, há 
encenações que aludem à violência doméstica, passando por conflitos armados, 
violação da condição humana, pensamentos e atitudes violentos etc. Para isso, 
faz-se um movimento duplo de ilustrar as cenas e destacar as marcas linguísticas 
do discurso.  

Com efeito, na parte introdutória e primeira parte da trama, a violência e a 
violação são representadas no espectro corporal, nos atos violentos, na guerra, 
no embate armado, nas chacinas etc. Todos esses itens se mostram constitutivos 
da história, uma representação não pacífica da ocupação territorial baiana e 
representação do fundo histórico.  

Motivado pela violação contra os direitos de sua filha, Olegário confessa o 
assassinato de Michel, pai de Tibiti. Nessa cena, sua violência é tida como reativa, 
nos termos de Marcondes Filho (2001), pois no momento em que o rapaz bêbado 
invade a casa de Olegário e agride a mulher para pegar a pequena Tibiti à força. 
Olegário, posteriormente, se justifica para a neta: “Perdera o que tinha, os 
vestidos e as joias, expulsa como uma cachorra. Espancada, enxotada, a negrinha 
na rua. Foi assim, Tibiti, que você veio” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 13). O próprio 
Olegário descreve a cena ao delegado. A linguagem encerra em si a categoria da 

fealdade como elemento estético constitutivo do belo: “Empurrei-o, a força do 
inferno apertando, a cara arroxeada, o olhar perdendo o brilho. Damiana 
gritando – ‘não mate pelo amor de Deus!’ [...] bati aquela cabeça nas 
tábuas do chão, o sangue espirrando,” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 32-33). 
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Em outro momento, a história da escravidão volta à cena mostrando as 
aflições, trabalhos forçados na fortificação: “O trabalho não tinha como se 
interromper. Um escravo substituía outro na tarefa [...] – Não tenho escravo para 
morrer flechado” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 26). Tudo se realizava tendo em 
conta um possível ataque de índios que, por sua vez, são chacinados pelos 
soldados: “Bordunas e sabres se mediam, miolos vomitados, cabeças na terra, as 
palavras imundas e o suor no sangue” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 28).  

Na construção discursiva dessa batalha, o autor utiliza-se de verbos, 
substantivos e adjetivações que referem-se ao corpo a corpo da luta, na chacina 
contra mulheres e crianças: “- Não matem, não matem! – eu exclamei. Os brutos 
não tinham ouvidos. Machados e sabre, braços de homens, mulheres caindo 
sobre os filhos. O chão escorava as pragas. Foi rápido, muito rápido” (ADONIAS 
FILHO, 2008, p. 28). De qualquer forma, o passado da escravidão e das chacinas 
contra os índios se configuram no passado violento da história da Bahia e da 
construção da fortificação. 

Destaca-se, ainda, o assassinato do pregador dentro do Forte, mencionado 
introdutoriamente. Trata-se de um ponto importante nessa cena: o fato de a 
morte do pregador ser associada ao alastramento da peste pela cidade, como se 
observa na fala de Olegário: “- A profecia começou em seu próprio corpo, no 
corpo do pregador [...] A morte acampou na Bahia inteira. Os navios fugiram. Os 
índios correram para o sertão. Negros e brancos como ratos diante da cólera de 
Deus” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 41). Tal profecia se relaciona à crença de que a 
peste seria um castigo divino decorrente da construção do Forte e do assassinato 
do religioso.  

As cenas de guerra são recorrentes na primeira parte exibindo matanças, 
sons e sofrimentos. Na cena do sepultamento de Michel como indigente numa 
vala comum mostra-se clara alusão à violação de sua condição humana. Em outra 
alude-se à violação ao mostrar o desespero dos pescadores participantes do 
cerco contra os invasores e que se lançam à batalha sobre os veleiros e saveiros 
ancorados, por meio de incêndios provocados e representados por sons e gritos 

enlouquecidos numa “batalha doida” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 53). 

Vê-se, pois, que as cenas com descrições impactantes marcam a 
dramaticidade do momento. Civis e soldados se misturam na tarefa de expulsar 
invasores, na qual a narração se vale de uma adjetivação que marca o aspecto 
horrendo e grotesco das baixas em ambos os lados: “O sangue manchava as 
fardas, homens louros e negros mutilados, os gringos marchando indiferentes ao 
necrotério [...] Eu os vi, índios e brancos e negros, o suor nas caras, as armas nas 
mãos [...] exaustos no terreiro [...]” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 55). Instalado o 
caos, a fortificação é utilizada como proteção. Na sequência, seguem-se as 
matanças, os incêndios provocados pelos canhões e os mortos nos escombros. 
Nesse ponto, violência e violação são a amálgama dos eventos até o fim da 
batalha.  

Não bastasse esse conflito, os escravos intentam um último fôlego para 
libertação de sua condição e jurando guerra se uniram para destruir o lugar, 
símbolo do autoritarismo e opressão. Seria uma guerra por liberdade e, mais uma 
vez, o resultado foi uma chacina, na qual os negros foram mortos, amarrados, 
fuzilados, rendidos ou mortos. Em suma, a narrativa caracterizou uma insurreição 
que poderia figurar como tantas outras na história do Brasil e que fazem parte do 
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discurso oficial. A batalha dos negros narrada nesse episódio se encena pela 
linguagem a violação: “- Matem a quem resistir! – a palavra de ordem” (ADONIAS 
FILHO, 2008, p. 61). Nesse âmbito, há representações da brutalidade e 

animalização dos rendidos, conforme se evidencia nas seguintes passagens: “O 
gado negro – ferido, sujo, sangrando – enchia a praça que os soldados 
cercavam [...] Alguns gemiam com as feridas expostas, os corpos unidos, 
sentados ou deitados, como em um porão negreiro” (ADONIAS FILHO, 
2008, p. 62). 

Finalmente, tem-se uma cena em que a luta travada nos sertões de Canudos 
ecoa-se numa projeção intertextual. O Forte começa a abrigar feridos, 
sobreviventes, fugitivos e soldados da Guerra de Canudos. Nesse momento, o 
lugar assume outra função: enfermaria. A tragédia dos jagunços entra em cena 
como parte do histórico do lugar, revivendo a “doideira” dessas batalhas, 
conforme termo empregado pelo narrador. 

Na segunda parte do enredo, a encenação da violência se difere da primeira. 
Agora, ela surge como resquícios de memórias, traumas e medos. O 
comportamento dos amantes, por exemplo, muda em relação aos seus cônjuges. 
Uma repulsa que se exprime também de forma violenta, como já se mencionou, 
a ponto de Tibiti renegar os filhos e Jairo embrutecer-se em relação à esposa. 
Dessa maneira, a encenação da violência se efetiva como resultado de um 
passado conturbado, agressivo e marcante. De fato, Jairo, por exemplo, sente-se 
como um assassino na missão de derrubar o Forte. Sendo engenheiro, foi 
colocado nessa função e, por consequência, todas as lembranças de sua amizade 
com Olegário e o peso delas o impede, ao menos num primeiro momento, de 

realizar o trabalho: “o Forte lhe pareceu um homem. Por que ele, e logo ele, 
para destruí-lo? Era como um assassinato” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 78 – 
grifos nossos). 

Tido como uma criatura, Jairo temia destruí-lo. Da mesma forma, a descrição 
marca essa relação entre coisa e humanidade na personificação do monumento: 
“As descargas rasgariam a pedra e o barro como se fossem tecidos, minaria a 
água como sangue, subiria a poeira. Por baixo, quando cavassem o chão, 
encontrariam os ossos” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 79). Na sequência dessa cena, 
outra se apresenta intrigante e permanece sem aprofundamento e resposta na 
trama. Trata-se de uma marca escura no rosto de Tibiti perto da boca que pode 
referir-se a um sinal natural da pele, como também pode ser uma marca de 
violência. Contudo, o marido de Tibiti, Mário, se mostra um homem mais 
submisso e emotivo. Em todo caso, a questão não é retomada na trama. 

Ao receber a notícia da morte dos avós de Tibiti, Jairo sai a procura da amada 
pelos bairros de Salvador e encontra a antiga casa, ao que recebe a notícia de seu 
abandono e uma reminiscência do ato de Olegário. A narração mescla os 
discursos, a presença do narrador e da voz de alguém que numa padaria o 
informa: “A casa era aquela – falava alto, quase gritando, muito agitado, morava 
ali, houve um crime. Há muitos anos. Sabe? Há muitos anos. A moça vendeu 
tudo, a casa e os moveis” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 86). 

Na sua procura, o rapaz descobre que ela já está casada com um pescador e 
tem filhos. Tal realidade o coloca em um estado de opressão, algo que mescla 
raiva e melancolia. Em consequência dessa reviravolta sentimental, Jairo começa 
a mudar em relação a sua esposa. De fato, Ana Teresa percebe e se incomoda 
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com a mudança brusca do marido, sua indiferença, os comportamentos 
rotineiros se alteram e se torna bruto. Desconfiada da traição de Jairo, a mulher 
recebe sua confissão e sofre a rejeição do marido. 

Tibiti também é uma vitima de todo o histórico de violência de sua família, 
da relação dos pais e da memória do avô. No entanto, todo o volume emocional 

dos traumas vividos e das lembranças se comprime na figura do Forte: “Vamos 
voltar. O Forte me faz medo. Eu vejo o avô, o avô e o pai, o ar está 
queimando. Queimando como a febre!” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 101). 
Jairo, por sua vez, se vê perturbado pelas mudanças repentinas, seu reencontro 
com a amada, a relação com a esposa, as lembranças de Olegário, a missão de 
derrubar o Forte. Todos esses elementos o colocam em um estado de agitação 
interna e, nesse ponto, a violência se refere ao movimento de seus pensamentos 
e sua incapacidade de pacificar-se diante das novas situações. 

Ao sentir a rejeição da esposa, Mário ainda tenta tê-la novamente. 
Entretanto, sua investida é violenta ao que aumenta a repulsa da moça ao 
marido: “Sente finalmente a primeira repulsa, a pele como que engrossa ao 
toque dos dedos, mas é apenas carinho. Afasta-o, quase enojada, o começo do 
asco. [...] Mário a segura nos braços com violência, quer dominá-la. Grita, 
assombrada [...]” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 117). 

A esse ponto, a relação afetiva e carnal entre Jairo e Tibiti mescla a ternura 
com a violência do desejo, aqui metaforizada no domínio do corpo: “Fome, nela e 
nele, todos os sentidos têm fome um do outro. O tato, a vista, o ouvido, é a 
fome. Apertam-se, os lábios roçando as faces, uma só respiração nos dois corpos” 
(ADONIAS FILHO, 2008, p. 118). Jairo tinha Tibiti sentimento de domínio e ela, 
por sua vez, aceitava humildemente esse domínio corporal, ao passo que ela o 
tinha em domínio emocional. 

Com o desenrolar da trama a encenação da violência transcende os traumas 
para assumir novas conotações, uma vez que na terceira parte da ficção a 
violência não se mostra mais como ato, nem como trauma, senão em sua 
dimensão metafórica. Considerando a construção imagética do monumento e 
sua relação com as memórias das personagens, bem como em constituir-se em 
fio condutor da trama, a sua destruição provoca em Jairo e Tibiti mudanças 
diversas. 

De fato, esse evento é encarado por Jairo como um assassinato. Essa 
imagem cresce até alcançar um caráter de ato violento: “Fosse matar um 
homem, com a faca na mão, e os nervos não estariam assim” (ADONIAS FILHO, 
2008, p. 121). Essa relação conflituosa com as memórias despertadas pelo lugar 
faz com que ele deixe a família abruptamente. Essa cena de violação e abandono 

é construída numa carga dramática, como se mostra a seguir: “O quadro não se 
dilui, o último jantar em casa, as filhas e Júlio, a mulher. As filhas unidas, 
há pânico nos rostos, Júlio ao lado da mãe. Ana Teresa exclama, as 
lágrimas secando nos olhos, exclama aos gritos ‘Você é um homem 
maldito!” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 122-123). 

Um dos ápices dessa construção metafórica concerne à derrubada do 
monumento, vez que a representação humanizada da construção antiga faz com 
que sua destruição seja tida como uma morte violenta: “Mutilado assim, aberto 
ao sol, e ao vento, é seu orgulho que pede a morte” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 
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128). Essa morte apagaria, também, as lembranças de Olegário. É notório que a 
relação construída entre Jairo e Tibiti envolve dominação e sentimento de posse 
mútuo, alimentado pelas lembranças da amizade com Olegário, o suposto feitiço 
realizado pelo velho avô nos terreiros envolvendo rosa, sangue e a história do 
Forte. Dessa forma, todos esses elementos estão envolvidos a um passado de 
violência e violação. Vale ressaltar que a cosmovisão dessa relação se centra no 
papel provedor do homem e na domesticação feminina, numa clara divisão de 
papéis (NEIVA, 2012).  

3. REPRESENTAÇÃO E RESISTÊNCIA: GESTO TOPOANÁLITICO DE O FORTE  

O Forte não configura-se apenas como um monumento componente 
cenográfico no enredo que lhe reporta. Na verdade, a figura e sua presença 
espacial no enredo imprime marcas sensoriais, uma violenta carga dramática pela 
qual as personagens protagonistas se envolvem de forma determinante 
(OLIVEIRA, 2007). De fato, as representações simbólicas, os usos feitos do espaço, 
as relações que cada personagem estabelece com a forma espacial e, de maneira 
proeminente, o devir da memória que se processa a partir dessas relações 
permitem afirmar que a fortificação não é só uma ambientação, mas um signo 
em contínua interação com as personagens. Não se trata, pois, do insólito, do 
fantástico ou da personificação nos termos comuns, senão algo relativo ao que as 
personagens projetam.  

Tais considerações impelem a um gesto de leitura topoanalítica, nos termos 
de Borges Filho (2008), no intuito da compreensão da relação espaço e 
personagens, a saber: o processo de subjetivação dos espaços no romance em 
relação ao monumento enquanto fortaleza, prisão, enfermaria e como essas 
mutações interpenetraram nas personagens ora condicionando-as, ora travando 
com cada uma delas uma interação ao nível da intersubjetividade, dada a 
intensidade da personificação ou da projeção desse espaço.  

Ratifica-se o uso termo gesto, uma vez que não se realizou aqui uma análise 
aprofundada a partir da aplicação da metodologia da topoanálise (BORGES 
FILHO, 2007; 2008). Todavia, determinados conceitos foram apropriados para 
melhor interpretação do elemento espaço na obra de Adonias Filho e sua 
configuração na relação com as personagens, numa perspectiva de leitura muito 
além do que olhar em seus aspectos regionais, senão de buscar a profunda 
relação entre o ser e o lugar. Diante disso, em um primeiro momento, o Forte é 
símbolo de proteção contra gringos estrangeiros invasores ou ataques de índios, 
ora escondendo, ora revelando o passado colonizador. 

Sob a visão dessas representações simbólicas, encontram-se momentos em 
que o Forte e seu entorno são cenários da violência em sua expressão de 
barbárie, como na cena em que os soldados embriagados lincham e assassinam o 
pregador que, ironicamente, pregava acerca dos massacres vindouros. Nessa 
cena, vê-se a intenção criminosa dos soldados ao querer embriagá-lo para, em 
seguida, linchá-lo. Mais a frente, trava-se uma batalha entre invasores gringos e 
os soldados que protegem o lugar: “E foi a luta, pés em cima de cadáveres, os 
lobos uivando para vencer os gemidos. As descargas, sangue, os gritos, o labirinto 
endoidara. Endoidara, esta a palavra [...] corpos caíam mutilados, os sinos agora 
mudos [...]” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 54). Para Oliveira (2007), o lugar exerce 
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um efeito dramático na narrativa, ainda que essa dinâmica exercida pelo espaço 
acabar por delinear a forma/conteúdo da obra. Contudo, O Forte também 
assume conotação positiva ao se transformar em uma grande enfermaria, em 
decorrência da necessidade de atender os feridos e mutilados da Guerra de 
Canudos. Em seu interior encontravam-se feridos, mutilados, pessoas 
enlouquecidas e essa condição é sintetizada na metáfora do formigueiro usada 
pelo narrador. 

Em outros momentos, a figura desse lugar mescla-se aos domínios sensoriais 
e emocionais das personagens, influindo em suas ações, memórias e medos 
como em: “Os fantasmas respiram, Olegário talvez entre eles, o negro não perde 
as palavras. Não estão isolados, ele e ela. Tibiti sabe. O Forte, ela e ele se fundem 
em uma pessoa, tudo mais se faz distante, sente o calor na carne” (ADONIAS 
FILHO, 2008, p. 82). Essa relação se desloca para a intersubjetividade e a 
interação com o espaço se intensifica até alcançar a multidão, não mais se 
restringindo aos protagonistas. Instaura-se, daí, uma espécie transubjetividade, 
em última instância, como um eco de alteridade: “o toque de silêncio, o povo 
escuta, vai morrer o Forte” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 128), porquanto os 
sentidos se deslocam para o coletivo. 

Nessa cena do enredo, em que a multidão acompanha a destruição do 
monumento, a carga dramática se adensa e há um aprofundamento da 
personificação numa quase humanização e, como consequência, sua perda é 
sentida pelas pessoas que acompanham a derrubada: “Há dor, falta sangue, mas 
sofre como feito de carne. Nova descarga, o Forte sobe aos pedações, pedras no 
ar, a poeira ocultando seu fim” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 129). 

Fica patente que esse gesto topoanálitico se configura elemento essencial 
para a compreensão da encenação da violência e dos matizes de violação, como 
espaço de dor e sofrimento. Igualmente ancora a leitura quanto ao caráter de 
resistência empreendido pela personagem Olegário. Caracterizado inclusive pelo 
personagem Jairo “bom como um santo” (ADONIAS FILHO, 2008, p. 85) apesar de 
ter assassinado seu genro. Sempre lembrado por sua negritude, Olegário não 
sucumbe à pena que lhe é imposta, nem à história de guerras e chacinas que 
marcam cada canto do Forte e, principalmente, não perderia o sentido do devir a 
partir do momento em que deixasse a prisão. Apesar desse contexto da trama, o 
avô de Tibiti não perde sua humanidade e não se embrutece. Permanece, pois, a 
figura do negro que gostava das rodas de violões, do vinho, frutas e dos cantos 
dos terreiros. Tal figura encerra em si o antagonismo de ser assassino e santo, um 
ex-condenado e um bom homem.  

Desnecessário comprovar a presença, na espacialidade, da categoria do 
popular, na qual as imagens de Salvador são contínuas a cada passo de cada 
personagem: as ladeiras, as avenidas, o cais, os terreiros, as igrejas e tantos 
outros índices que corroboram para a visualização e, mais ainda, à percepção da 
relação do ser humano com o lugar, as relações de pertencimento, como o 
emocional e as atitudes se imbricam com os elementos espaciais e culturais. 
Convém destacar a abordagem de Maria (2010), concernente aos espaços 
adonianos levando em conta esses aspectos, mormente relativos ao 
regionalismo. 

Vale ressaltar que a espacialidade de Salvador, tanto realista quanto 
imaginativa, se imiscui com o lirismo da descrição que se vincula às 
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subjetividades das personagens. A concisão e objetividade das falas se 
contrapõem ao lirismo dos espaços descritos, como na cena final em que o casal 
de amantes contemplam o destino no bosque onde jaz o antigo monumento. A 
moça, já grávida, balbucia o nome do avô, é questionada por Jairo e pensa no 
Forte como figuras de proteção de sua nova vida. 

Finalmente, toda a tensão silencia-se na criança que está por vir, as tensões 
se calam, pois a figura do monumento, agora sob um bosque, surge como novo 
fôlego eternizando o amor dos amantes. Interessante notar que a contraposição 
também se dá entre as cenas iniciais e as finais. Nesse aspecto, a figura do Forte 
como espaço de guerras, pestes, dor e violência se converte ao final em um 
espaço de esperança na figura dos bosques plantados sobre o terreno, após a 
derrubada da fortaleza. As tensões familiares, os segredos e traumas se 
transfiguram em um novo arranjo familiar. As figuras de Olegário, de Damiana e 
do Forte são apaziguadas. Um possível fio condutor da espacialidade se converge 
no verbo andar. Outrossim, o ato de andar é uma constante da cena inicial até o 
fim, marcando uma ideia de transitoriedade que se contrapõe à perenidade 
daquele lugar, palco de tantos eventos marcantes.  

Borges Filho (2007) afirma que diversos elementos, tais como, questões 
sociológicas, psicológicas, estruturais, dentre outras constituem fatores a serem 
considerados para se interpretar o espaço na obra literária. Entretanto, cabe um 
aprofundamento, pois segundo o referido autor, a necessidade de se olhar o 
espaço com mais cuidado e num sentido amplo tem relação com todo o 
movimento que as personagens realizam íntima ou socialmente no enredo. Nesse 
prisma, a noção de lugar se expande, conforme se explana a seguir: 

[...] preferimos conservar o conceito de espaço como um conceito 
amplo que abarcaria tudo o que está inscrito em uma obra literária 
como tamanho, forma, objetos e suas relações. Esse espaço seria 
composto de cenário, natureza e ambiente. A ideia de experiência, 
vivência, etc., relacionada ao conceito de lugar segundo vários 
estudiosos, seria analisada a partir da identificação desses três 
espaços sem que, para isso, seja necessário o uso da terminologia 
‘lugar’. Dessa maneira, não falaríamos de lugar, mas de cenário, 
natureza e ambiente e da experiência, da vivência das personagens 
nesses mesmos espaços (BORGES FILHO, 2008, p. 22). 

Neiva e Sacramento (2012) afirmam que o Forte figura uma representação 
da instituição burguesa e, nesse romance, confrontada até sua destruição, tendo 
em vista seu caráter normativo exercido sobre as representações das 
personagens. Sem dúvidas, O Forte é um dos protagonistas nesse intricado 
enredo que envolve destinos, dimensões míticas, amor, história, lirismo e, de 
forma paradoxal, a violência.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O presente trabalho intentou olhar para a obra O forte, de Adonias Filho, 
como um objeto artístico de tensão, na direção de tratar a literatura e a leitura 
da obra literária sob a perspectiva da violência, violação e resistência. Portanto, 
trata-se de uma perspectiva crítica que enxerga os antagonismos e a 
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fragmentação social que ecoam-se como elementos inerentes ao ficcional; 
movimento que precisa ser mais aprofundado no conjunto da obra adoniana.   

A proposta aqui empreendida vincula-se à necessidade de se fazer memória 
de violência, violação e resistência como elementos da dialética social que se 
refletem na obra literária e na narrativa de O Forte. Não se pretende, pois,  
esgotar a análise, senão colocá-la tal qual provocação para leituras mais críticas e 
aprofundadas desse notável romance.  

Diante da problemática suscitada quanto à presença de uma estética da 
violência e suas variadas dimensões na obra de Adonias Filho aqui analisada, 
confirma-se a hipótese dessa presença como reflexo imanente e, ao mesmo 
tempo, transcendente do paradoxo constitutivo, da tensão histórica, social e 
afetiva como elementos que marcam as personagens.  

Analisar a obra sob essa perspectiva é destacar a escritura de um autor que 
consegue o lirismo sem perder a própria contradição constitutiva da condição 
humana. Mais do que tematizar a violência, esta surge como denúncia e 
metáfora de nossas relações em busca de nossos sentidos no mundo e esses 
transitórios sentidos, tomando a ação/metáfora que encerra a narrativa, “não 
tardarão a andar”. 
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Staging of violence in O Forte by Adonias 

Filho 

ABSTRACT 

  This paper analyzes O Forte, by Adonias Filho, from the notion of violence as esthetic 
category that reflects of the paradoxical elements of the literary discourse and its 
relationship with society. Adorno (1970; 2009), Bosi (2002), Oliveira (2007) and Ginzburg 
(2012) establish the theoretical guidelines. In this context, it is important to highlight what 
dimensions the notion of the esthetic of the violence would be present in Adonias Filho’s 
narrative contributing to the identity of the romance studied here. Moreover, we assume 
our perspective as a memory against violence and as proposal still little explored. Through 
this description and the search for the space analytic gesture, according to Borges Filho 
(2007, 2008), it’s confirmed the hypothesis that the presence of images and scenes of 
violence in the narrative are reflections of the social fragmentations and social tensions 
constitutive of the human condition, despite the intentionality of the creative act. 

KEYWORDS: Adonias Filho. Violence. O Forte. Constitutive paradox. Space analysis. 
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