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 A multiperspectiva interpretativa da obra de arte literária suscita a necessidade teórica de 
uma epistemologia do romance que apreenda um ponto hermenêutico o qual torne mais 
simples e direta a interpretação do texto literário. Passando pelo princípio formativo que 
norteia a obra (serio ludere), identificando o efeito estético pelo qual ela foi elaborada, e 
integrando-a ao momento histórico-literário de sua criação, procuramos entender com 
maior clareza a estrutura íntima do livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, 
publicado em 1969, como grande marco da escritura de Clarice Lispector. 
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INTRODUÇÃO 

Deparar-se com uma obra de arte literária é, antes de qualquer coisa, estar 
sujeito a um emaranhado de significações projetadas pela sua estrutura, pelo seu 
contexto histórico, pela sua recepção, entendimento e interpretação. E todos 
esses aspectos requerem de nós, leitores, um olhar arguto que tenha a coragem 
de desvelar certos segredos os quais somente uma alma sensível à linguagem é 
capaz de alcançar. 

Adquirir o real sentido que um discurso ou texto deseja passar vai muito 
além de um simples processo de compreensão: a decifração de uma poética não 
se compraz com uma significação unívoca e impassível de questionamentos, uma 
vez que ela procede assertivamente do conflito como parâmetro único de todas 
as observações. 

Essa complexidade da multiperspectiva interpretativa que paira sobre a obra 
de arte literária passou séculos de teorias tentando encontrar caminhos salutares 
que não restringissem o universo poético a fórmulas fechadas, mas que também 
não o deixassem ao léu e não imune a abusos interpretativos. Continuamente, 
também era necessário entender que o ato interpretativo nunca deixa de levar 
em consideração a verdade da tradição em que está embutido, isto é, ele não 
separa a obra de arte literária da experiência histórica do presente ou do 
passado, até porque toda interpretação é um processo em que a individualidade 
aplica a infinitude do seu ser à finitude de determinada interpretação para que os 
preconceitos da experiência concreta descubram o não-dito no texto, fazendo, 
consequentemente, que o texto exista sob a forma de uma pergunta na 
compreensão e vivência dos seus leitores: 

Compreender não significa verificar metodicamente o significado do 
passado objetivado no texto, mas experimentar – no jogo em que 
interpelamos e somos interpelados pela tradição – o seu sentido 
constantemente mediado pela fusão dos horizontes do texto e do 
presente. Nesse processo, o que importa não são nossos juízos sobre 
as afirmações do texto, mas os pré-juízos que dialogam com a sua 
pergunta motivadora. (IZOLAN, 1997, p. 12). 

Toda essa discussão enviesada nos princípios da interpretação da obra de 
arte literária poderia passar por diversas teorias as quais tentassem suprir os 
principais enigmas da escrita poética. Entretanto, primei neste artigo por fazer 
um esboço dentro da Epistemologia. Pareceria um tanto contraditório ao senso 
comum utilizar elementos de uma filosofia tão ligada à atividade científica para 
interpretar uma atividade artística, se não estivéssemos numa 
Contemporaneidade que procura cada vez mais elucubrar acerca da fusão arte-
ciência. Usar o pragmatismo epistemológico e a necessidade de discursar sobre 
uma problematização é um dos caminhos principais para atingirmos algo mais 
simples e direto dentro da interpretação literária, como que tentando atingir um 
ponto dentro da complexidade e profundidade da hermenêutica da obra de arte. 

Importante salientar, porém, que a noção de verdade aqui não tem como 
premissa o encontro com uma solução interpretativa estanque e conclusa, até 
porque, embutido no processo hermenêutico, o leitor ou intérprete do texto 
literário é constantemente mediado pelo ludismo da compreensão e da vivência 
de sua leitura, na busca de uma verdade que ironicamente circula como 
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constante indagação. Essa mesma verdade se subordina ao gosto estético por 
meio da experiência do belo, como uma coalescência entre as faculdades da 
imaginação e do entendimento. O abrangente e livre jogo da imaginação e do 
entendimento, por sua vez, reflete sobre o sujeito e a representação do objeto. 
Lidar com o belo para atingir a verdade da interpretação na relação texto-leitor, 
significa conceber o estado estético não apenas como uma consciência culta e 
intelectual da realidade empírica, mas como uma experiência vital. Gadamer, 
como filósofo hermeneuta, relata que a consciência estética procura dar uma 
fundamentação para a arte e para o conceito do belo na busca pela verdade, 
porque a arte é uma experiência humana primordial.  

Na obra de arte, o que ainda não está lá na coerência total de um 
produto final, mas sim em transitoriedade impetuosa, é 
transformado num produto permanente, duradouro, de modo que 
crescer dentro dele quer dizer ao mesmo tempo: crescer para além 
de nós mesmos. (GADAMER, 1985, p.79).  

Tratando-se, portanto, de uma epistemologia acerca de uma obra de arte 
literária, é necessário se fazer a pergunta: o que é que posso saber acerca do 
texto? A resposta encontra-se na descoberta do elemento norteador desse texto, 
ou seja, aquele princípio que liga o alfa e o ômega de sua poética, perpassando 
sua narrativa, sua relação com a história da literatura e seu estilo – seu efeito 
estético –, para, assim, chegarmos a uma possível mimesis genuína de sua 
criação. 

Sabendo que a obra de arte literária se divide em vários gêneros, a 
epistemologia com a qual pretendo trabalhar dirige-se ao romance, não por 
escolha vulgar, mas principalmente por ser o gênero que mais dá abertura ao 
tom ensaístico de diálogo com a vivência reflexiva humana. A estrutura íntima de 
um romance possui regularidades, procedimentos formais e fundamentos (que 
aqui podemos chamar de serio ludere), os quais o fazem parecer ser o lugar onde 
a filosofia mais pode ser aplicada na literatura. 

É no tocante com a busca pelo princípio fundamental da obra, que escolhi a 
escritora Clarice Lispector – contemporânea da nossa literatura e grande 
demarcadora de uma escrita destoante da de muitos outros escritores brasileiros 
e internacionais – para esboçar este artigo, a fim de validar a prática 
epistemológica no romance. É nesse ponto que escolhi o livro Uma aprendizagem 
ou O livro dos prazeres, publicado pela autora em 1969, como objeto de 
esclarecimento das etapas da genética literária do texto. 

1. O PRINCÍPIO FORMATIVO DE UMA APRENDIZAGEM OU O LIVRO DOS 
PRAZERES 

Quando em 1969 Clarice publicou o romance Uma aprendizagem ou O livros 
dos prazeres, talvez já tivesse em mente que esta seria uma de suas obras de 
maior maturação literária. Não digo isso como forma de subestimar seus outros 
romances, mas este em especial, tanto quanto Perto do coração selvagem, 
parece utilizar as capacidades da linguagem de forma acertadamente operativa e 
original. É como se as epifanias existenciais das personagens fossem tão bem 
reveladas pela escritura que convencessem a quem entra no jogo da sua leitura a 
se epifanizar concomitantemente. 
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A trama do livro relata a experiência da protagonista Loreley, apelidada de 
Lóri, na busca de uma autoidentidade aprendida pelo prazer, mas um prazer que 
enfoca a psique humana e a aventura da alma no e pelo estar e ser no mundo. 
Lóri, que é professora de ensino infantil, é acompanhada, na longa viagem da 
consciência mais profunda, por Ulisses, um professor universitário de Filosofia, 
que cala sua voz professoral e sua didática para adentrar em uma transcendência 
complexa que busca o amor pela simplicidade, pela entrega e união conjugal. Em 
meio a estranhamentos, náuseas, medos, êxtases e alegrias, Lóri descobre o vazio 
que há dentro de si e procura nas aprendizagens da vida preenchê-lo, mas 
preenchê-lo de um nada, que, no fim das contas, é o tudo necessário para a 
imanência do ser dentro do mundo e do mundo que há dentro do ser. 

Lóri, que não era boa em expressar seus próprios sentimentos e prazeres, 
chega ao limite de si mesma e de sua capacidade de ser feliz. Ela é como a 
samaritana do Evangelho que já tivera cinco amantes e não aprendera a amar. 
Para alcançar isso, atravessa um longo itinerário em que a noite e a água são 
fundamentais na busca do próprio prazer da vida e, ao lado de Ulisses, conquista 
a liberdade do amor e do sexo para se tornar diferente das simples mulheres 
burguesas da classe média social. 

De antemão, não há um enredo denso e linear que chame a atenção do 
leitor desavisado, e tal característica é própria da linguagem clariceana: 
deparamo-nos mais com os pensamentos e reflexões da personagem diante dos 
acasos da vida do que com uma narrativa clara e contínua que procura única e 
somente relatar esses acasos. 

O que se pode dizer, antes de muitas outras coisas, é que Uma 
aprendizagem ou O livro dos prazeres é um livro que revela uma travessia, uma 
passagem transformadora de uma precariedade de ser a uma potência magnífica 
de existir. E é justamente esse o princípio formativo do romance de Clarice, o 
qual descobri utilizando os parâmetros da epistemologia como base teórica 
interpretativa. 

Tal como o título do romance nos indica, a personagem Lóri passa por um 
processo de aprendizagem do prazer: esse é o elemento central que começa e 
termina o livro: ele é o mote fulcral da trama que faz dos fluxos de consciência da 
protagonista o processo norteador da sua existência. Logo no início, as epígrafes 
do romance anunciam a discussão da aprendizagem e a imanência espiritual e 
carnal das personagens, transcrevendo primeiramente uma passagem de 
Apocalipse do livro sagrado, e logo depois apresentando Augusto dos Anjos e 
Paul Claudel.  

Na primeira, pela intepretação, é possível estabelecer uma comparação da 
voz de Ulisses – o professor universitário de Filosofia – como se fosse a própria 
voz do apóstolo João, que diz: 

Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no céu, e a primeira 
voz que ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe 
aqui, e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas. 
(APOCALIPSE, IV, I). 

Sendo o professor a voz-guia de Lóri, no processo maiêutico, para que esta 
encontre sua própria voz interna e inconsciente, a porta aberta da qual a epígrafe 
fala representaria comparativamente o início do caminho da aprendizagem, a 
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partir do momento em que os dois se encontram e travam a iniciação. É Ulisses 
quem irá mostrar as coisas vindouras, que irão acontecer após o presente 
estafante da vida de Lóri, não deixando de considerar que ele também faz parte 
do mesmo jogo de aprendizagem. 

Em seguida, há a epígrafe de Augusto dos Anjos: “Provo/ Que a mais alta 
expressão/ da dor/ Consiste essencialmente/ na alegria”. De imediato, observa-
se que a relação antitética entre as palavras “dor” e “alegria” não ocorre 
casualmente, mas principalmente para conjugar o ideal de uma aprendizagem ou 
de um prazer que só pode ser alcançado pela dor, pelo pathos, pelo sofrimento, 
assim como a trama de Lóri e Ulisses demonstra. Nesse sentido, a arte 
(principalmente da tragédia no sentido nietzschiano) e a beleza enformam a 
alegria vital que nasce da contração mortal. 

“Jeanne: Je ne veux pas mourir! J’ai peur!/ Il y a l ajoie est la plus forte!” 
(Jeanne: Eu não quero morrer! Estou com medo! Existe a alegria que é bem 
maior!). Esta é a citação de Paul Claudel que Clarice também utiliza para mostrar 
a voz de Lóri, amedrontada, aflita, por se entregar plenamente no nada de si 
mesma, à sua autoidentidade, isto é, morrer para se torna outra de si mesma, 
uma outra mais forte, dotada de alegria e de amor. 

As três epígrafes demarcam muito bem toda a trajetória a qual seguimos na 
leitura do drama de Lóri e Ulisses, e são complementadas por uma nota e uma 
titulação que Clarice escreve. A nota diz: “Este livro se pediu uma liberdade maior 
que tive medo de dar. Ele está muito acima de mim. Humildemente tentei 
escrevê-lo. Eu sou mais forte do que eu.” E a titulação é: “A Origem da Primavera 
ou A Morte Necessária em Pleno Dia”. A liberdade de que Clarice fala na nota 
expressa significa a abertura à aprendizagem, pela qual, acertadamente, ela 
também passa ao criar Lóri. Ao dizer que é mais forte do que ela, ela retrata a 
própria encarnação da descoberta do mais forte que há em si mesma, porque ela 
também como criadora perpassa o mesmo drama existencial epifânico que sua 
personagem. Na titulação, as palavras “Origem” e “Morte” se complementam, 
demarcam o início da nova vida que se dá pela morte necessária em busca da 
renovação, através de uma aprendizagem que mata para fazer a vida crescer 
(“Primavera”). O fim, portanto, significa a renovação (“Pleno Dia”), a epifania 
necessária para a longa viagem ao mais profundo de si mesma e para a 
consciência do ser. 

No começo do livro, Lóri ainda vive a visão leiga da descoberta de uma vida 
que é naturalmente contraditória e, por isso, precisa de sofrimento, morte e dor 
para alcançar alegria, primavera e felicidade. Para isso, ela ainda “faz de conta” 
que o que está começando a aprender talvez não seja o melhor caminho, 
justamente por ser doloroso, mesmo (no fundo) tendo plena certeza de que é o 
caminho certo e de que a dúvida é amiga, mesmo parecendo ser inimiga. Essa 
iniciação da aprendizagem é marcada justamente quando, numa cena específica 
da história, a personagem entra em casa e morde uma linda maçã escarlate que 
estava sobre a mesa. Saboreando a maçã, como se fosse o fruto proibido do 
Éden, que dá o conhecimento do bem e do mal, ela sente algo suave e tenso ao 
mesmo tempo lhe acontecendo, como que um estado de graça na festa 
verdadeira da vida. Nesse sentindo, ela acede à vida do conhecimento amoroso, 
corpo a corpo com a vida. A consciência superficial morre para que o 
inconsciente, o abscôndito e o silêncio prevaleçam. 
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À medida que a trama vai se desenvolvendo, em meios às reflexões, diálogos 
e fluxos intermitentes de consciência, vamos observando Lóri adentrando-se 
cada vez mais na aprendizagem do prazer, e descobrimos que a beleza do amor 
de Ulisses e de Lóri não se encontra somente no âmbito do visível, da estética 
externa do casal, mas também na verdade dos dois juntos, no sensível, na 
conexão do existencial. 

Lóri vai aprendendo que seu cansaço pela vida e a falta de prazer pleno 
surgiam do fato de ela ainda não parar de ser, visto que é preciso também, para o 
ser humano, esquecer-se de quem ele é, deixar de ser vigiado pelos seus próprios 
olhos. Ela percebia que todo o tremor que achava existir no mundo era, na 
verdade, um tremor dentro de si mesma, por isso seu calor humano a agonizava 
e ela não suportava a espera para o encontro consigo mesma. 

Ulisses entendia que Lóri estava adentrando na aprendizagem e, por isso, a 
ensinava que “apesar de” não devia se fazer reclusa, que devia enfrentar-se, de 
forma que se sentisse segura ao perceber que ele esperaria por ela até que ela 
aprendesse. Quando Lóri começa a perceber que sua vida só se fazia crescente e 
produtiva pelas quedas que levava, ela descobre simultaneamente que os 
próprios “apesar de” que a vida lhe proporcionava com angústia e 
desentendimento eram as fontes de construção da vida. Aproveitava estar em 
carne viva, com a ferida da incompreensão de si mesma aberta, para poder se 
conhecer melhor. Aos poucos se habituava à natureza do mundo e, por isso, se 
iluminava, encontrava sua “Luminescência” (LISPECTOR, 1998, p.31), como 
coragem de ter fé e de ter fé na própria fé. 

- Lóri, disse Ulisses, e de repente pareceu grave embora falasse 
tranquilo, Lóri: uma das coisas que aprendi é que se deve viver 
apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar. 
Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o próprio apesar 
de que nos empurra para a frente. Foi o apesar de que me deu uma 
angústia que insatisfeita foi a criadora de minha própria vida. Foi 
apesar de que parei na rua e fiquei olhando para você enquanto 
você esperava um táxi. E desde logo, desejando você, esse teu corpo 
que nem sequer é bonito, mas é o corpo que eu quero. Mas quero 
inteira, com a alma também. Por isso, não faz mal que você não 
venha, esperarei quanto tempo for preciso. (LISPECTOR, 1998, p.26). 

Continuamente, a aprendizagem de Lóri vai ocorrendo com os 
silenciamentos da voz de Ulisses, com as propostas confusas que ele faz e com o 
tempo que vai se passando longa e angustiadamente. Lóri vai se imbuindo do 
prazer de estar só consigo mesma, de dar valor ao seu pensar e sentir, de aceitar 
seus medos e erros, de revelar o divino que há dentro dela, de vivenciar alegrias 
e tristezas que ainda não tinham sido catalogadas, de enxergar a complexa 
simplicidade do mundo, da vida e da morte. Tal processo a faz começar um 
conhecimento sobre si mesma e sobre o amor que sobrepuja quaisquer 
necessidades de explicações e justificativas, como que tocando o mistério de ser 
um humano com corpo e alma. 

Quando, por fim, Ulisses descobre o quanto Lóri tinha avançado na 
aprendizagem e que estava “pronta” para ele, “pronta” para que os dois se 
encontrassem fisicamente e fizessem a troca dos fluidos do amor que os já 
enlaçava espiritualmente, ele cobra sua presença. A espera e a paciência de 
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Ulisses eram para Lóri a marca original do amor dele para com ela e a percepção 
de que ele tinha uma capacidade de suportar o sofrimento que, ela agora a 
tendo, sabia como funcionava.  

Enfim a noite em que os dois se encontram para traçarem as núpcias da 
aprendizagem acontece. Eles se amam três vezes, olhando-se, sentindo-se belos, 
quebrando as barreiras do que socialmente eram, porque o amor e o sexo não 
eram mais proibidos, atingindo liberdades que para a sociedade seriam um risco. 
Ulisses passa a se questionar se amar seria dar de presente ao outro a própria 
solidão. Lóri não sabendo da resposta, como que entendida de que certas 
indagações são dúvidas eternas e necessárias para uma vida verdadeiramente 
humana, relata que só tinha chegado ao fim de um caminho para chegar à porta 
de um novo começo: um ciclo constante de aprendizagem. 

 A aprendizagem do prazer, portanto, torna-se o procedimento formal que 
dá base a toda a trajetória do romance. Cunhado por uma visão existencial e 
ontológica, o livro vai mostrando especificidades marcantes, desde suas epígrafes 
até as passagens dos capítulos, que ratificam a suposta vontade de Clarice de 
representar o ser em busca da travessia da mediocridade da vida para a 
potencialização da existência no mundo. Como isso pode ser validado 
esteticamente pelos efeitos de estilo da obra, é o que veremos a seguir. 

2 O EFEITO ESTÉTICO DA ESCRITA CLARICEANA EM UMA APRENDIZAGEM OU O 
LIVRO DOS PRAZERES 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a 
palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra 
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 
entrelinha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 
analogia; a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 
então é ler e distraidamente. (LISPECTOR, Clarice. Legião 
Estrangeira). 

A literatura feita por Clarice não é uma escrita primada pelo significante, mas 
mais fortemente pelo indizível do significado, mobilizada pelo plano do conteúdo. 
Toda história criada pela autora se inicia com a sábia exploração de um incidente 
que se desdobra para criar um clima de mistério, de busca, de solidão, de 
angústia, de medo, de força inútil e de desânimo. Aí reside a crítica que fazem 
dela ao dizerem que sua narração é de tom estritamente pessimista, o que não é 
bem verdade porque essas características relatam mais um encontro profundo da 
personagem consigo mesma do que um simples pessimismo angustiante. A 
fórmula da escrita de Clarice se perfaz na construção e leitura do próprio texto 
que ultrapassa uma visão romancista e prima por uma perscrutação espiritual e 
estrutural. A autora sabe com maestria retratar um equilíbrio que penetra o 
psicológico e o sensível da personagem a fim de fazer esta se revelar diante de 
algo que mesmo sem formato se fixa na vida por um acontecimento muitas vezes 
insólito, o que se dá justamente pela epifania. 

Clarice possui uma capacidade audaciosa no jogo de palavras (certo tipo de 
cultismo) de analisar as paixões e sentimentos sem preconceitos, penetrando nos 
mínimos detalhes dos mistérios da alma e do coração. Para tal feição, ela faz uso 
do monólogo interior e reconstitui a consciência da personagem através dos 
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vocábulos, o que a faz ser uma forte problematizadora (questionadora) da 
linguagem, ao tratar da intrínseca relação entre o mundo da palavra e o mundo 
contraditório do espírito.  

A escritura clariceana é pairada pelo ato criativo da inspiração, nada é 
planejado ou teorizado previamente, tudo se constrói pelo ritmo da 
impulsividade e da compulsão de uma vida de eterno contato com a 
aprendizagem: 

Escrevo do modo que escrevo porque é a maneira como foi 
concebido e não saberia dizer de outro modo. Não sou uma pessoa 
que possa relatar uma ideia passada. Não sei pôr no papel uma coisa 
que não estou sentindo mais. (LISPECTOR, 1964, p. 99, apud, SÁ, 
1993, p. 214). 

Clarice enlameia suas personagens em sentimentos suprassensoriais, os 
quais as fazem ser criaturas destituídas de uma percepção comum de mundo ao 
se tornarem anestesiadas por uma vivência nauseante e vertiginosa da verdade, 
no encontro introspectivo com elas mesmas. Para criar essa condição, constrói-se 
uma multiplicidade de recursos que desafiam a linguagem, o ponto de vista e a 
aproximação e distanciamento do narrador, fazendo a narrativa primar pelo 
intersubjetivo, pela dissertação como expediente do processo simbolizador e do 
difícil problema do começo e do fim da narrativa (SÁ, 1993). 

As personagens da narrativa clariceana se tornam pela epifania mais atentas 
ao ir-sendo diário de suas vidas para refletirem sobre o que sentem e o que são. 
Muitas vezes essa introspecção se dá no nível das banalidades que suscitam o 
drama existencial, mas um drama que é representado na e pela linguagem, visto 
que são as palavras que o revela. As personagens vivem pela inconsciência, ou 
seja, pela descoberta do oculto do ser, e aí que se dá o perigo, porque passam a 
ser detentoras da sabedoria do vazio à sua volta, passam a ser conhecedoras do  
não expressado para falar sobre aquilo que o silêncio sempre nos obriga a não 
falar (SÁ, 1993). 

Clarice gesta um mundo na escrita em que o homem reconhece a si mesmo e 
esse reconhecimento é o nada (que é tudo), através de uma constante indagação 
vital subjetiva na qual o enriquecimento é o desnudamento. Desnudamento de 
história e de passado porque só é possível se descobrir existindo, no presente. A 
epifania das personagens se dá pela técnica do susto, por uma alimentação da 
natureza, pela palavra como isca, pela antirracionalidade e pela entrega ao 
incompreensível, por isso, que elas se rebelam para retornar ao silêncio da 
palavra e reconquistar, consequentemente, a linguagem a fim de não precisar 
entender os pensamento e desejar apenas vivê-los, visto que tornar-se 
inteligente, no fim das contas, é compreender a não inteligência (SÁ, 1993). 

O tempo em Clarice não se joga positivamente ao caráter cronológico, 
porque a resolução dos problemas mais complicados da alma e da evolução 
inexiste em relação ao tempo comum. Ele se constrói, portanto, dentro da 
linguagem com uma relatividade subjetiva. 

É nessa discussão que puxamos o conceito bergsoniano da durée, ou seja, de 
um fluir de consciência e de sensibilidade, jamais igual a si mesmo, mas mais 
evidentemente diverso, que demarca seu ritmo pelo próprio ritmo da vida (SÁ, 
1993). A durée na narrativa de Clarice demarca um tempo vivo e intermitente da 
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consciência da personagem, no que se refere à essência humana plasmada pela 
vivência, mesmo que esta vivência não requeira sentido. 

Nesse sentido, o fluxo contínuo da corrente de consciência (Stream of 
consciousness) na narrativa clariceana lembra muito as escrituras de Virgínia 
Woolf e James Joyce, autores com os quais ela foi sempre, na crítica literária, 
muito relacionada. 

As coisas lembradas são fundidas e confundidas com as coisas 
temidas e com aquelas que se tem esperança de que aconteçam. 
Desejos e fantasias podem não só ser lembrados como fatos, como 
também os fatos lembrados são constantemente modificados, 
reinterpretados e revividos à luz das exigências presentes, temores 
passados e esperanças futuras. (MEYERHOFF, 1976, 20 apud SÁ, 
1993, p.99). 

A duração e a estrutura da memória das personagens na escrita clariceana 
estão intimamente ligadas à autoidentidade, porque o ser humano vive à sombra 
do tempo pelo tornar-se e pelo ir-sendo contínuo. Dessa forma, a pura realidade 
é apresentada através de um caráter de sonho, o que faz com que a epifania 
produzida seja um momento privilegiado da durée – que não precisa 
necessariamente ser excepcional ou chocante –, momento este que define o 
revelador, definitivo e o determinante: a lucidez completa pela qual o ser desvela 
sua realidade mais íntima, por isso, tudo, mesmo aquilo que comumente é visto 
como ínfimo, se estende além da aparência, como se tivesse sido posta uma 
lente de aumento na sua existência. A linguagem, portanto, passa a ser o 
estatuto da possibilidade do impossível e o silêncio, o arcabouço da fala. 

O livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres enche de curiosidade e 
vertigem os olhos dos seus leitores pela estrutura – que se inicia 
“desmesuradamente” com uma vírgula, perpassa um capítulo inicial desprovido 
de “correta” pontuação e paragrafação e culmina o romance com dois pontos – e 
pela trama cheia de mistérios, alegorias, sinestesias e elucubrações dignas de um 
fluxo de consciência autêntico, coberto de existencialismo. 

Acerca do esclarecimento da linguagem do livro, diante de sua dialética 
dramática e estrutural, pode-se observar que a narrativa se polariza pelo diálogo 
e não pelo monólogo, como a grande maioria dos outros livros de Clarice 
Lispector, embora Lóri como protagonista passe pelo mesmo dilaceramento e 
autoconhecimento, por exemplo, que Joana de Perto do Coração Selvagem, e 
descubra a mesma extrema solidão que G.H. de A Paixão segundo G.H. É válido, 
entretanto, dizer que a oscilação entre unidades monologais e unidades dialogais 
existe dentro do texto, todavia não como simples construções estruturais, mas, 
antes de tudo, como dramatizações de uma verdadeira monodialogação 
intersubjetiva. Isso ocorre porque o romance trata de duas consciências que se 
reconhecem e se comunicam: é na verdade a busca de uma realidade em que o 
amor possui implicitamente todos os valores humanos na sua simplicidade 
emotiva. Clarice, nesse sentido, vence a carência estrutural e intrínseca do 
monocentrismo narrativo deixando de lado a situação conflitual fechada na 
posição absorvente da protagonista. 

A ação do romance entre Lóri e Ulisses é uma busca, portanto, de saída da 
solidão para atingir a comunhão, do auto-isolamento ao abandono na pessoa do 
outro que a identificará consigo mesma. São duas consciências que, enfim, se 
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reconhecem para se comunicarem pelo silêncio e pela palavra, pela carne e pelo 
verbo. 

É interessante observar que na estrutura e poética textual, a transação entre 
o eu narrador e a personagem (o eu narrado) não se opera pela alternância entre 
discurso direto e indireto, mas pela variação do discurso indireto com sua 
desigualdade rítmica e seu espaçamento ao corresponder a uma temporalidade 
que transita do passado remoto impessoal ao passado próximo que ainda 
sobrevive na sua intimidade pessoal, fundindo o narrador à intimidade da 
personagem. É nesse ponto que até mesmo o narrador entra na festa da 
metalinguagem ficcional da obra, quando narra no primeiro capítulo de uma 
forma desorganizada – sem pontuação e paragrafação acertada – o início da 
trajetória de Lóri: ora, é a pura dramatização da própria Lóri na introdução do seu 
itinerário em busca da autorrealização e do prazer, e essa dramatização 
influencia a todos: a Ulisses, ao narrador e ao leitor.  

Assim como no começo a narrativa se apresenta continuando um 
movimento de escrita, ela termina com o indício (dois pontos de 
continuação) de que prosseguirá, para além do romance, a 
dialogação, apenas interrompida, que a polarizou. (NUNES, 1995, p. 
82). 

Acerca ainda dessas acepções, observa-se que a narração evolui passo a 
passo na busca difícil, pela qual Lóri passa, de si mesma. Isso é representado 
pelas variações internas da narrativa que se reduz muitas vezes a anotações 
diárias, registros de uma única palavra na página em branco, bem como escrita 
dentro da escrita ou história dentro da história e transcrições. A constante da 
narrativa se dá com episódios circulares que retomam o fio de uma “mesma” 
experiência que continua e cresce, nos quais Lóri passa por uma introspecção 
abismal, por uma sensibilidade em relação ao nada, por um envolvimento com o 
silêncio, por uma sedução pelo indizível e pelo ser impessoal e pela conceituação 
de Deus como pura identidade e totalidade cósmica; enfim, uma verdadeira 
recuperação do sentido e do não sentido da existência individual (NUNES, 1995). 

A condição da humanidade de Lóri é dramatizada pela linguagem, pelo 
silenciamento das palavras, para atingir justamente uma lucidez tranquila, que 
capta o belo na irradiação das coisas e das pessoas, bem como nos fenômenos e 
na natureza. Toda essa conquista de Lóri é articulada por Ulisses com um sentido 
maiêutico, ensinando-a para aprender não apenas a estar viva através do prazer, 
mas também a entrar num realismo novo, onde há a consciência da liberdade e 
da justiça e da entrega total amorosa.  

É válido ressaltar que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é um 
romance que privilegia o elemento da água, uma vez que Lóri (apelido de 
Loreley) é o nome de um personagem lendário do folclore alemão, um ser da 
água, uma sereia que seduzia os pescadores com seus cânticos para que 
morressem no fundo do mar, sucumbidos pelo seu encanto. É por isso que no 
momento do romance em que Lóri entra no mar, ela se sente fertilizada: 
justamente porque volta ao recanto de sua alma sirena e aquática. O mar dentro 
de si é como líquido espesso do homem (Ulisses) que a fecunda para amadurecer 
de si mesma, para descobrir sua verdadeira identidade e atingir a imanência. Lóri 
renasce para o amor e para a vida, e Ulisses a ajuda nesse processo calando-se, 
deixando de lado quaisquer vínculos de seu conhecimento meramente filosófico, 
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para, mesmo estando mais avançado na aprendizagem do que ela, aprender 
também e fazê-la “ficar pronta” para ele como a mulher da sua vida. 

Até o momento em que a personagem não se conhece, desempenha 
o papel de falsa sereia, tentando encantar o novo Ulisses pela 
linguagem da sedução sexual. A partir do mergulho no mar, quando 
a personagem se conhece, Ulisses passa a ser o encantador. (SÁ, 
1993, p.81-81). 

Desse ponto observamos a relação que há entre o Ulisses homérico e o 
Ulisses clariceano: os dois conhecem o encantamento das sereias, mas 
enfrentam-no conscientemente e conseguem arranjar um modo de, entregando-
se a ele, não ficarem entregues a elas. Isso significa dizer que ambos não 
desmaiam ou entram em transe ao serem encantados pelas sereias – o Ulisses 
homérico pelas sereias na Odisséia e o Ulisses clariceano por Loreley –, mas 
sabem que tal encantamento lhes provoca uma aprendizagem ou uma ânsia de 
continuar o itinerário da vida. A diferença na trajetória dos dois Ulisses se dá com 
o fato de que o homérico não permanece com as sereias para travar a sedução 
juntamente com elas, uma vez que tem que seguir seu caminho e vencer outros 
obstáculos, enquanto o clariceano percebe que a única forma de dar seguimento 
verdadeiro à sua vida é se unindo à Loreley. Nesse sentido, consequentemente, o 
professor universitário é um encantado encantador, da mesma forma que se 
torna um encantador encantado por sua amada.  

Dessas acepções, é possível chegar à conclusão de que Lóri, a sereia 
encantadora, faz Ulisses jogar astuciosamente o jogo da vida na confluência dos 
dois como casal, por meio, não obstante, de uma reversão da solidão na 
felicidade a dois, uma vez que a aprendizagem e a busca de ambos pelo prazer 
são, ao mesmo tempo, solitária e conjugal, conjuntamente com as dialéticas do 
velamento e da revelação, do perder a fim de se ganhar e do drama existencial 
com o drama da linguagem. 

O efeito estético, portanto, que caracteriza a escritura clariceana, 
principalmente em Uma aprendizagem ou O livro do prazeres, está em aspectos 
tais como: uma linguagem de boa carnação e musculatura preocupada com a 
complexidade do significado mediante o seu significante; um narrador que se 
mistura com a voz do eu narrado, isto é, das personagens protagonizadoras da 
trama; uma história que se desdobra a partir de um insólito incidente na vida da 
personagem que vai desencadear toda uma epifania reflexiva acerca da 
existência e do ser e estar no mundo; um jogo de palavras e expressões cobertas 
de sinestesia que revelam a excelência introspectiva da confluência da voz do 
narrador com a voz do eu narrado; e um tempo não cronológico que se 
desencadeia pelo fluir da consciência e da sensibilidade da personagem perante o 
ritmo da vida e das epifanias existenciais, muitas vezes calcadas pelo silêncio da 
linguagem, em vista daquilo que pode ser representado apenas pela não palavra. 

Esses aspectos são os princípios que consigo observar dentro do estilo 
clariceano. Saber de onde vem todo esse procedimento é mais uma tarefa da 
epistemologia do romance. Passemos, portanto, para a etapa na qual a literatura 
dialoga com o momento histórico e cultural em que foi escrita. 
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3 CLARICE LISPECTOR E A CONTEMPORANEIDADE: O DIÁLOGO ENTRE O 
ROMANCE E A HISTÓRIA DA LITERATURA 

Saber ler quer dizer que as letras desaparecem sem serem mais 
percebidas, e é somente o sentido da expressão que se constrói. 
(GADAMER, 1985, p.73). 

A obra de arte é ficção que potencializa a representação da condição 
humana por meio da linguagem. A narrativa de Clarice Lispector é uma marca 
primordial de exemplificação desse procedimento no que tange ao texto literário 
e, por isso, se compraz muito bem com a significação de uma poética que 
antropológica e psicologicamente atinge aquele que se atém com ela. 

A escritora nascida em 1920 em Tchetchenilk, pequena aldeia da Ucrânia, e 
nacionalizada brasileira, prima por uma narrativa que nos faz conhecer o impacto 
do regime da fascinação que faz o homem sair do seu universo apolíneo (os 
dramas diurnos concentrados na subjetividade concentrada em si mesma) para 
ser arrastado para o mundo noturno e excêntrico dionisíaco, na busca do divino 
pela pretensão da imanência. O drama clariceano é o das paixões, na transição 
“do humano para o inumano, do mundo para o imundo, do orgânico para o não-
orgânico, o aórgico neutro noturno” (SOUZA, 1997, p.123). 

Não adianta interpretar Clarice Lispector por uma tradição monocular e 
modernista que prima pela simples classificação do narrador e da personagem, 
porque o narrador e a personagem clariceanos são configurados de forma 
distinta. O narrador em Clarice não é apenas aquele que narra a história de 
determinadas personagens no texto, porque ele também é narrado pela própria 
estrutura da linguagem, é também influenciado pelo drama criado no jogo dos 
fluxos de consciência que, por sua vez, buscam dizer o indizível, buscam 
determinar o não-ser da personagem no dilema do impensado, do não-escrito, 
do impronunciado e do inominado. O drama da narrativa clariceana, dessa forma, 
não resiste ao silêncio que a palavra suscita na representação da veia dionisíaca 
do enigmático e do divino. Nesse sentido, o ser passa a ser o ser humano e o 
mundo, o mundo humano, dotado de uma luz de consciência dialética, 
multiperspectivada, metafísico-ontológica e coberta de monodiálogos. 

Na civilização ocidental, fundamentalmente educada pelo discurso 
da metafísica, a pretensão clariceana de narrar as coisas enquanto 
coisas não dominadas pela representação sujeitiforme se denuncia 
como um desejo irrealizável. A arte, no entanto, não é 
necessariamente tributária do regime hominídeo da representação 
sujeitiforme. (SOUZA, 1997, p. 140-141). 

 O texto clariceano, diante das acepções suscitadas, é marcado fortemente 
por temáticas como o autoconhecimento e expressão, existência e liberdade, 
contemplação e ação, linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimentos 
das coisas e relações intersubjetivas e humanidade e animalidade. Para a 
concepção do mundo das personagens, Clarice utiliza nos seus romances ideias 
fixas que se repetem ao se reportarem à inquietação, ao desejo de ser, ao 
predomínio da consciência reflexiva, à violência interiorizada nas relações 
humanas, à potência mágica do olhar, à exteriorização da existência, à 
desagregação do eu, à identidade simulada, ao impulso de dizer e ao descortínio 
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silencioso das coisas (NUNES, 1995). Todos esses elementos ligados entre si na 
significação da concepção do mundo da personagem pelo existencial. 

Apesar de tratar de um caráter existencialista, a obra de Clarice não é 
influenciada ou referenciada diretamente pelo existencialismo sartreano, por 
exemplo. Isso porque sua criação literária diverge da ideia de existência como 
uma realidade fática, uma vez que é a mística que paira na sua obra, fazendo-a 
perder o seu caráter simplesmente ontológico para se validar na própria 
existência individual da personagem com acuidade reflexiva e inquietação 
interior. As personagens clariceanas quanto mais conhecem a si mesmas, mais 
parecem confrontar-se com um ser outro de si mesmas, e é isso justamente que 
lhes provocam a náusea. Diferentemente em Sartre, a revelação da náusea 
conduz a uma aquisição total do mundo humano, no qual o mundo da 
consciência, enquanto liberdade e projeto, é o único que tem sentido, porque é o 
que medeia a ética para o alcance do destino comum. 

Em Clarice, a falta de sentido para o intelecto humano é a plenitude sagrada 
do silêncio das coisas. A luz que rodeia essa plenitude pode ser vista, mas não 
compreendida. É por isso que em seus romances, do primeiro ao último capítulo, 
a personagem central representa errâncias nas suas ações, seja interior ou 
exteriormente. Ela passa por uma espécie de peregrinação que a conduz a uma 
aprendizagem, na busca espiritual que se apóia numa fuga e num encontro 
consigo mesma. Essa fuga se dá com a quebra de alguma ordem de 
circunstâncias da vida comum, provocada por um desequilíbrio. A personagem 
pode tanto buscar fugindo quanto fugir buscando. 

É claro que a literatura clariceana anuncia abertamente esse critério da 
mística existencial humana na representação do drama de suas personagens, mas 
para a Literatura Contemporânea, na sua maioria, a obra não é solução ou 
taxação de comportamentos, ela é a dúvida. Para o autor, a ficção já não é mais 
abrigo para ter e possuir a realidade, muito pelo contrário, é escrevendo que a 
lacuna aumenta e o romance passa a ser uma interrogação, visto que na 
narrativa o narrador se narra no alcance de um esvaziamento, do encontro de um 
eu sem máscara, que diz sem dizer e não diz dizendo a fim de identificar o ser. 

O texto clariceano já não é mais, portanto, somente novela ou romance, e se 
torna equívoco chamá-lo de mera ficção, porque há uma transgressão nas 
representações do mundo, uma quebra nos padrões da linguagem, uma 
verdadeira desgenericidade que o faz ser inclassificável pelo fato de ser uma 
escritura “errante”, autodilacerada. A autora dilui concretamente a ideia de 
gênero literário, uma vez que seus textos não podem ser submetidos às velhas 
exigências de enredo e personagens. O texto submete as palavras a uma 
compressão de sentido por conta da própria dinâmica da sua estrutura. 

Num mundo contemporâneo em que a tônica da linguagem é o silêncio, 
Clarice efetiva uma escritura que dá maior liberdade de pensamento ao leitor, 
cansado de todo o barroquismo da modernidade. Ser contemporâneo significa, 
portanto, ser mais objetivo para dar vasão ao devaneio, em vista de toda uma 
complexidade do que é ser e estar no mundo. Clarice nos permite justamente 
respirar por esses ares, nos dá crédito a estabelecer uma hermenêutica do seu 
estilo e procedimentos formais a fim de que uma epistemologia do romance 
possa ser desenvolvida e consigamos, em algum ponto, chegar a um 
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entendimento ou conhecimento simples e direto em meio a toda a 
multiperspectiva interpretativa do mundo da obra de arte literária. 
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An apprenticeship of pleasure: an 
epistemology of the novel in Clarice 
Lispector’s writing 

ABSTRACT 

  The multiperspective interpretative of literary work of art raises the theoretical need for 
an epistemology of the novel that seizes a hermeneutical point which becomes more 
straightforward interpretation of the literary text. Passing through the formative principle 
that guides the work (serio ludere), identifying the aesthetic effect by which it was 
developed, and integrating it into historical-literary moment of its creation, we seek to 
understand more clearly the intimate structure of the book Uma aprendizagem ou O livro 
dos prazeres, published in 1969, as a milestone of the deed of Clarice Lispector. 

KEYWORDS: Epistemology of the novel. Hermeneutics. Clarice Lispector. 
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