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 Em contraste com a atenção dada a literaturas de viagem intercontinentais, pouco se 
atenta para a representação/construção da alteridade no interior do território europeu, o 
que sugere uma noção essencialista de Europa como uma entidade homogênea, sem 
desigualdades e tensões internas. A identificação de relações de saber/poder em 
representações empreendidas no próprio continente constitui um desafio instigante, pois 
neste caso a invenção da diferença requer do viajante um jogo discursivo mais engenhoso. 
Mediante a leitura de The Aran Islands (1907), relato de viagem do irlandês John Synge às 
ilhas situadas no oeste do país, este trabalho examina como o dramaturgo representa a 
comunidade camponesa, investida pela intelligentsia nacionalista de valor simbólico 
enquanto guardiã de heranças pré-coloniais. Na contramão de leituras tradicionais 
limitadas a sublinhar o papel da experiência etnográfica no desenvolvimento da estética 
syngueana, demonstro que a representação de Synge acerca dos camponeses assume 
contornos orientalistas na medida em que deixa entrever relações assimétricas entre o 
viajante, sujeito do discurso, e os nativos, condicionados à posição de objetos de saber. 
Inserido numa formação discursiva orientalista, o viajante reitera dualismos como 
natureza/cultura e civilização/barbárie, cristalizando diferenças entre o campesinato e a 
aristocracia anglo-irlandesa, classe dominante à qual pertencia. 

PALAVRAS-CHAVE: John M. Synge. Literatura de viagem. Camponeses. Orientalismo 
interno.  
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O SABOR DE SABER, O PODER 

O atrelamento entre saber e poder se exprime com propriedade em 
processos linguístico-discursivos como a representação, tal como observável em 
relatos de viagem – práticas de significação não raro inscritas em um sistema 
valorativo etnocêntrico e, portanto, calcadas na inscrição de alteridades étnicas e 
geográficas em determinados regimes de verdade que lhes atribuem significados 
frequentemente caros à instauração e/ou à manutenção de determinada 
hierarquia de poder. Todavia, a representação – aqui tomada sob um prisma 
construcionista, não como expressão especular de um suposto referente, mas, 
antes, como um sistema linguístico e cultural arbitrário – pode ser 
desestabilizada, na medida em que a hierarquia de relações de poder que a 
legitima não é fixa e tampouco definitiva. No entanto, por mais que no embate 
entre colonizador e colonizado o segundo possa subverter os padrões culturais e 
perfis identitários impostos pelo primeiro, não lhe cabe ocupar as mesmas 
posições discursivas (com seus estatutos e sentidos) que este, porquanto “é a 
partir das posições do colonizador que são projetadas as posições possíveis (e 
impossíveis) do colonizado” (ORLANDI, 1990, p. 52). Por conseguinte, mesmo a 
transculturação, modo como grupos subjugados remodelam elementos 
transmitidos por uma cultura dominante, mantém-se dialogicamente tributária 
do discurso colonial. Ademais, por vezes a elite colonizada reproduz tecnologias 
de opressão adaptadas do próprio regime colonial, haja vista a invenção de 
fronteiras internas para a instauração de determinada concepção de identidade 
nacional. Tal expediente, denominado por alguns como orientalismo interno, 
envolve a alterização de uma região (relativamente) fraca por uma região (ou 
regiões) mais potente no interior do Estado e sua representação de uma forma 
particular (hostil) de modo a produzir uma identidade nacional (isto é, em escala 
estatal) com características desejáveis (JANSSON, 2003, p. 296-297; minha 
tradução1). 

Essa racialização do espaço (atribuição de estatuto racial à diversidade 
geográfica) pode ser exemplificada, com ressalvas, na forma como o 
nacionalismo cultural irlandês, entre o último quartel do século XIX e alvorecer 
do seguinte, centralizou em sua agenda a fetichização de um grupo subalterno, o 
campesinato do oeste do país, como emblema de irlandesidade por exibir mais 
frugalmente sinais da intervenção inglesa graças a seu isolamento geográfico. Em 
uma batalha simbólica travada com o discurso colonial, a intelligentsia se valeria 
de representações culturais pautadas em uma intricada relação sujeito-espaço-
tempo que deslocaria o camponês, seu habitat e modus vivendi para um 
pretérito necessariamente idílico, forjando-se uma tradição que motivasse a 
construção de um análogo porvir. Mas se o orientalismo interno não prescinde 
de representar a região subordinada como afligida por múltiplos e diversos vícios 
e defeitos e assim reforçar sua condição de alteridade frente ao restante do 
território – como um Outro contra o qual uma identidade nacional positiva possa 
ser derivada (JANSSON, 2003, p. 297) –, em que medida a idealização do 
camponês pelo projeto nacional irlandês assumiria contornos orientalistas? The 
Aran Islands (1907), narrativa de viagem em que John Millington Synge “relata” 
os modos e costumes dos camponeses que habitavam a costa oeste do país, é 
elucidativo nesse ponto. Precisamente porque escrito por um folclorista, o texto 
tem suscitado leituras frequentemente laudatórias em que se sublinha como o 
escritor, tal como outros intelectuais vinculados à revivescência gaélica, buscou 
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no oeste elementos de contraposição a padrões culturais metropolitanos. O 
elogio à mestria do intelectual colonizado em forjar identidades responsivas às 
imposições coloniais distrai a atenção para uma imposição interna à custa da qual 
tal contraposição se efetivou. A maioria dos críticos não observa, por exemplo, 
que o mesmo primitivismo atribuído aos camponeses para fixar uma noção de 
Irlanda bucólica diversa de uma Inglaterra urbana e materialista cristalizava 
diferenças no interior da própria Irlanda. 

Tendo Synge como um de seus fundadores, a Irish National Theatre Society 
emergiu, curiosamente, em concomitância com o franco declínio da Ascendência 
Protestante anglo-irlandesa, cuja hegemonia era abalada devido a uma crescente 
emancipação dos camponeses, que, beneficiados pelos Land Acts, agora tinham 
direito à aquisição de propriedades. Uma vez que essa mobilidade social 
implicava a formação de uma burguesia católica desestabilizadora de um regime 
praticamente feudal, pautado no dualismo entre aristocracia e campesinato, o 
fato de literatos advindos da ascendência protestante exaltarem o tropo do bom 
selvagem pré-moderno – e, sobretudo, pré-burguês – pode ser visto sob um viés 
ideológico: a idealização do camponês economicamente modesto, porém 
culturalmente opulento, como quintessência do nacional configuraria uma forma 
de cristalizar diferenças evanescentes na nova ordem social (MURPHY, 2003). Em 
consideração a esse contexto de enunciação e aos procedimentos discursivos 
com que Synge, malgrado um anglo-irlandês atípico2, atribui significados aos 
camponeses, procuro demonstrar em que medida sua representação do 
campesinato em The Aran Islands consiste em uma prática de orientalismo 
interno. 

MISSÃO ANTICIVILIZADORA 

Em 1896, dois anglo-irlandeses idealistas se conheciam na charmosa Paris, 
centro cultural da Europa do fim de século. Enquanto um consolidava ambiciosa 
carreira nas Letras, o outro ainda buscava sua vocação intelectual. William Yeats, 
o primeiro, foi sincero após ler alguns escritos do novo amigo, John Synge: 
Desista de Paris. Você nunca vai criar nada lendo Racine, e Arthur Symons será 
sempre um crítico melhor da literatura francesa (YEATS, apud BOURGEOIS, 1913, 
p. 40). Vendo no limitado, porém empenhado conterrâneo um colaborador em 
potencial para suas aspirações nativistas, o poeta lhe atribui uma tarefa que 
finalmente revelaria sua aptidão: Vá para as Ilhas Aran. Viva lá como se você 
fosse uma dos próprios habitantes; expresse uma vida que nunca encontrou 
expressão (YEATS, apud BOURGEOIS, 1913, p. 40). Munido de cadernos de 
anotações e câmera fotográfica, o jovem desembarcaria dois anos mais tarde nas 
remotas ilhas da Costa Atlântica. 

Quando da primeira viagem, o “missionário” cobiçava encontrar Inishmaan, 
Inishere e Inishmore (ou Aranmore) ainda virgens, isto é, não irrigadas pelo 
sêmen da civilização – conforme um crítico literário da época, Synge foi a esse 
grupo de ilhas (...) porque queria fugir para um ambiente perfeitamente estranho 
e virgem (SHERMAN, 1917, p. 202). De largo uso no repertório discursivo de 
viajantes – sobretudo daqueles vinculados à empresa colonial –, a metáfora da 
virgindade exprime um desejo de posse, uma vez que, se a terra é virgem, os 
povos colonizados não podem reivindicar direitos territoriais aborígines e o 
patrimônio do homem branco é violentamente assegurado... (McCLINTOCK, 1995, 
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p. 30). Essa cobiça pela posse das ilhas exprime, portanto, uma economia 
simbólica de desejo heterossexual, na medida em que estas são representadas 
por Synge como análogas a uma figura feminina, tal como sugere uma nota de 
Yeats sobre como o amigo entendeu subitamente que ele estava com ciúmes, 
como se a ilha fosse uma mulher (YEATS, 1911, p. 21). Se a ilha é 
metaforicamente uma mulher, a recíproca é igualmente válida; em The Aran 
Islands as mulheres, como que imanentes à natureza, repetidas vezes são 
associadas à fauna local como tão belas quanto aves marinhas tropicais (SYNGE, 
19073, p. 55) ou estranhamente selvagens e com aparência de foca (AI, 113). Tal 
analogia por vezes é erotizada, como evidencia o comentário [o] dia estava 
insuportavelmente abafado, e a areia e o mar perto de nós estavam cheios de 
mulheres seminuas (AI, 106). Seminuas e em conglomerado, as mulheres 
constituem mais um elemento da própria paisagem; uma paisagem que, 
convidativa à exploração, sugere uma assimetria de gênero entre o visitante 
masculino penetrador e a terra femininamente passiva. 

Ao se defrontar, todavia, com indícios de modernidade aqui e acolá, o 
visitante é ferido em sua fantasia de desbravamento ao se dar conta de que as 
ilhas há muito não são mais virgens. Em tom paternalista, desabafa que os ilhéus 
são facilmente corrompidos (...) porque são tão simples, de forma que [q]uando 
são corrompidos eles são difíceis, são rudes, são tudo o que é ruim. Mas eles só 
são assim aonde os turistas de classe baixa vão (SYNGE, apud MASEFIELD, 1915, 
p. 15). Ignorando a inevitabilidade das trocas culturais ao representá-los como 
vulneráveis e facilmente corruptíveis, Synge tampouco reconhece sua própria 
intervenção como agente da modernidade, por introduzir em Ara produtos 
tecnológicos como relógio e câmara fotográfica e mesmo pelo livro que serviria 
como guia ou chamariz para novos visitantes. Curiosamente, entre os corruptores 
que já haviam penetrado as três irmãs-ilhas se incluía um tio do próprio viajante, 
que tentara, na qualidade de missionário protestante, convertê-las à fé cristã. A 
coincidência sugere o quanto os camponeses eram reificados como objeto de 
disputa entre diferentes concepções ideológicas: ao passo que o primeiro dos 
Synges buscava engravidá-las de civilização frente ao ranço de paganismo ali 
presente, o segundo aspirava à sua perfeita imobilidade histórica. 

No combate à “contaminação” dos camponeses, o escritor por vezes assume 
uma postura tutelar, como na admoestação a um menino que preferia ser 
fotografado em seus trajes domingueiros de Galway ao invés de seus andrajos 
nativos que o tornavam muito melhor, embora ele não goste deles, já que 
parecem ligá-lo à vida primitiva da ilha (AI, 160). Nessa aversão à modernidade – 
sinônimo de Inglaterra –, o critério categórico para a degradação do campesinato 
consistia na introjeção de uma ideologia capitalista que feriria mortalmente sua 
atratividade, pois muito da inteligência e do encanto dessa gente se deve à 
ausência de qualquer divisão do trabalho (AI, 156-157). A seu ver, os insulanos, 
precisamente por não se especializarem em um único ofício, eram dotados de 
habilidades múltiplas, em favorável contraposição à insipidez daqueles que têm 
sempre a mesma ocupação (AI, 157). Em seu idealismo romântico, ao modo de 
Rousseau – que preconizara o mito do bon sauvage, em contestação à razão 
iluminista, de forma que sua pureza simbolizaria a bondade humana inata que a 
vida institucionalizada insistia em corromper –, Synge cultua o suposto 
primitivismo dos camponeses como substrato de um mundo espiritual já extinto 
em centros urbanos dominados pela Revolução Industrial. Se bem que, por um 
lado, sua atitude possa ser tomada, em termos marxistas, como contraponto a 
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uma possível alienação do campesinato, por outro consiste em um afã de 
adequá-lo a um modelo idealizado, o camponês-símbolo, no qual o camponês-
indivíduo cada vez menos se conformava. 

Com efeito, a personalidade introspectiva que abalizava sua concepção 
estética – conforme Yeats (1911, p. 22), Synge pertencia àqueles que, como 
Wordsworth, como Coleridge (...) têm pouca personalidade (...) mas imaginação 
ardente e cismada – dependia do estímulo fornecido pelo bom selvagem, que, 
para inspiração do literato, deveria permanecer em estado inerte, como que 
cristalizado em um passado ideal. Um estado que ia exatamente de encontro à 
necessidade de aperfeiçoamento econômico em um pós-Grande Fome em que a 
sobrevivência da comunidade campesina dependia, em larga medida, de relações 
comerciais e subsídios advindos da migração de familiares para grandes centros 
urbanos, sobretudo nos Estados Unidos. Se, por mais que Synge os preferisse 
morrendo de fome, mas maravilhosamente atraentes e encantadores4, os 
camponeses estariam fadados à penúria, caso não desenvolvessem novas 
estratégias econômicas. O escritor “resolve” engenhosamente tal impasse ao 
sugerir que seria exatamente na condição de pauperismo que estes finalmente se 
aproximariam da aristocracia. Ora, a despeito de [s]eu modo de vida nunca ter 
sido interferido por nada muito mais artificial do que os ninhos e tocas das 
criaturas que vivem ao seu redor, eles se encontram muito mais próximos dos 
tipos mais finos de nossas aristocracias (...) do que do trabalhador ou cidadão (AI, 
33). Ao equiparar o campesinato à sua própria classe, o aristocrata faz tabula 
rasa de disparidades ainda existentes entre as classes, obliterando um histórico 
de opressão social. Consequentemente, a suposta equivalência (simbólica) abre 
espaço exatamente para a exacerbação da diferença (social) ao sugerir a 
dispensabilidade da luta de classe. 

Decepcionado com o que vira até então, o explorador decide concentrar-se 
em Inishmaan, onde (...) a vida seja talvez a mais primitiva que resta na Europa 
(AI, 10), em patente contraste com Aranmor, aquela mais ao norte, que tem sido 
sobremaneira alterada pela indústria da pesca (AI, xiii-xiv), de modo que [o] 
encanto que as pessoas ali compartilham com os pássaros e as flores foi aqui 
substituído pela ansiedade dos homens ávidos por ganho (AI, 125). Na mais 
recôndita das ilhas Synge, por fim, encontraria o cobiçado primitivismo: Deu-me 
um momento de requintada satisfação encontrar-me afastando da civilização 
nessa rude canoa de lona de um modelo que tem servido a raças primitivas desde 
que o homem foi pela primeira vez ao mar (AI, 15). Esse atravessamento de 
fronteiras implicava, na episteme ocidental em que Synge se inseria, um 
instantâneo encontro com um Outro o mais diverso possível. A travessia, 
enquanto passagem ritualística entre dois mundos, sugere um deslocamento não 
apenas espacial mas, sobretudo, temporal. Movendo-se da “civilização”, o 
aventureiro adentra um outro espaço, ora associado à Idade Média – Cada artigo 
sobre estas ilhas tem um caráter quase pessoal, que dá a essa vida simples (...) 
algo da beleza artística da vida medieval (AI, 18) –, ora mesmo à pré-história, 
como expresso no fascínio pelo senso de desilusão pré-histórica de uma nativa 
(AI, 121). Embebido em uma noção imperialista de progresso histórico e, 
paradoxalmente, contrapondo-se a esta, Synge espacializa o tempo e tempifica o 
espaço ao visualizar a ilha como um espaço anacrônico.5 

Essa fantasia de deslocamento temporal é referendada pela ausência de 
relógios nas ilhas, um detalhe sugestivo de um tempo sempre em desalinho com 
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a modernidade. Como poucos nativos são suficientemente acostumados aos 
tempos modernos para compreender (...) a convenção das horas, relata o 
viajante, quando eu lhes informo as horas pelo meu relógio não ficam satisfeitos e 
perguntam quanto tempo lhes resta antes do crepúsculo. Devido a uma 
ignorância geral de qualquer horário preciso (AI, 33), os camponeses são 
“incapazes” de obedecer ao ritual aristocrático do pôr-se à mesa para refeições 
periódicas. Contudo, o que o visitante simplifica como mera ignorância envolve 
uma questão de ordem econômica: frequentemente sondados pela miséria, os 
camponeses não poderiam entregar-se ao luxo, ainda que assim o desejassem, 
de alimentar-se religiosamente com pontualidade inglesa. Mais: como ali o 
tempo de trabalho tampouco era regular, porque dependente não tanto da 
vontade humana, mas de condições conjunturais como o humor marítimo ou o 
êxito em uma relação comercial, seria inviável dividir temporalmente a relação 
trabalho/lazer como nos moldes industriais urbanos. Quando observa a 
frugalidade com que mesmo os trabalhadores braçais se alimentam, o visitante, 
em vez de indagar se tal parcimônia se deve ao estado de penúria em que vivem, 
deslumbra-se com a pouca importância dada à alimentação: Muitas vezes, 
quando Michael está fora arrancando batatas por oito ou nove horas sem 
comida, ele entra e come algumas fatias de pão caseiro, e então está pronto para 
sair comigo e passear por horas ao longo da ilha (AI, 36). Indiferente, pois, a 
questões socioeconômicas, Synge interpreta – e celebra – determinados 
comportamentos dos insulanos como valores culturais notavelmente pré/anti-
modernos. 

Nesse exercício de orientalismo doméstico, a invenção da diferença se vale 
do deslocamento também espacial. Se os íncolas não são europeus porque se 
encontram estagnados no tempo, também não o são devido a um deslocamento 
geográfico que ora os situa à margem da Europa enquanto habitantes de uma 
rocha molhada no Atlântico (AI, 30) e ora os aproxima do “exótico” Oriente. 
Malgrado, diversamente de orientalistas convencionais, Synge buscasse o 
exotismo em sua própria terra, também tinha o Oriente como topos, tanto que 
identificava traços orientais em detalhes pitorescos das ilhas, tais como o rubro 
espetáculo do vestuário das cozinheiras que, em contato com o flamejar ígneo, 
produzia um brilho de riqueza quase Oriental (AI, 17), e a música de um bizarro 
cantor cujo desempenho lembrou-me, no efeito geral, de um canto que certa vez 
ouvi de um grupo de orientais com que eu estava viajando (AI, 175). 

Quanto à língua, componente identitário categórico na resistência à 
imposição colonial, a narrativa enseja observar uma flagrante imposição cultural 
interna. À época das visitas de Synge, a Gealic League se disseminava pelas ilhas, 
de modo que crianças e jovens passavam tardes às voltas com livros e cadernos 
enviados de Dublin. Ora, se o gaélico constituía um quesito basilar de nativismo, 
os camponeses, que não faziam questão alguma de ser primitivos – segundo 
Synge, [n]a geração mais velha, que não está sob a influência do recente 
movimento linguístico, não vejo nenhum carinho especial pelo gaélico (AI, 123), 
uma vez que sempre que podem, eles falam em inglês com os filhos, para torná-
los mais capazes de fazer o seu caminho na vida (AI, 123-124) –, deveriam 
(re)aprender a sê-lo por iniciativa de intelectuais urbanos, pertencentes, em sua 
maioria, à Ascendência Protestante anglo-irlandesa. O fato de Synge ser 
politicamente favorável à regaelicização do mundo Gaeltacht e contrário à 
imposição da língua no restante do país, evidencia que o desenvolvimento da 
Irlanda depende do isolamento cultural, social e econômico de grupos que 
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deverão sempre permanecer à margem do progresso – já que na nova ordem 
socioeconômica pós-Grande Fome o conhecimento do inglês consistia em uma 
condição de sobrevivência – enquanto depositários de uma suposta tradição 
ancestral. 

Como demonstração de que os insulanos são movidos por estranhas 
simpatias arcaicas com o mundo (AI, 177), Synge ressalta o quanto são 
hiperbólicos na expressão de emoções e sensações como a dor, haja vista um 
velho que fizera questão de levá-lo a uma estrada tão-somente para lhe mostrar 
o quão longe na estrada podiam ouvi-lo dizer “o tempo em que ele teve uma dor 
de cabeça” (AI, 220). Quando do embarque de dezenas de porcos rumo ao 
mercado inglês, o viajante pôde observar o quanto os animais também eram 
exagerados: Provavelmente a dor infligida não era grande, mas os animais 
fechavam os olhos e berravam com entonações quase humanas (AI, 168). Teriam 
os “nativos” aprendido com eles, ou contrário? A distância entre as duas 
“espécies” parece tão mínima que os animais chegam a parecer humanos, e vice-
versa, já que na mais primitiva das ilhas se é forçado a acreditar numa simpatia 
entre homem e natureza (AI, 51), e [a] ausência da pesada bota europeia 
preservou nessas pessoas o ágil caminhar do animal selvagem (AI, 33). 

O fato de os ilhéus estarem tão próximos da natureza bruta quanto os 
animais explica, ao ver de Synge, as marcas de selvageria expressas em diversas 
situações: Se dois cães lutam numa ribanceira (...) os homens se deleitam e fazem 
todo o possível para manter a fúria da batalha (AI, p. 219); Vi algumas vezes uma 
menina se contorcendo e uivando de dor de dente, enquanto sua mãe estava 
sentada do outro lado da lareira apontando para ela e rindo como que se 
divertindo com a visão (AI, 218); Eles amarram as cabeças dos burros aos seus 
cascos para impedi-los de se extraviarem, de uma forma que deve causar dor 
horrível. Mais: ao adentrar-se por uma cottage, Synge certa vez encontrara todas 
as mulheres do lugar de joelhos arrancando as penas de patos e gansos vivos (AI, 
219). Um desses atos de selvageria supostamente peculiar ao oeste inspiraria o 
enredo de sua peça Playboy of the Western World: 

Ele sempre me fala sobre um homem de Connaught que matou o pai 
com o golpe de uma pá quando estava em cólera e depois fugiu para 
esta ilha e atirou-se à mercê de alguns dos nativos com quem se 
dizia ser relacionado. Eles o esconderam em um buraco (...) e o 
mantiveram seguro por semanas, embora a polícia tenha vindo e 
procurado por ele, e ele pudesse ouvir suas botas de moagem nas 
pedras sobre sua cabeça. Apesar de uma recompensa ter sido 
oferecida, a ilha era incorruptível, e depois de muita dificuldade o 
homem foi transportado com segurança para a América (AI, 88). 

Certo de que, longe de contingente ou restrito a uma circunstância 
específica, [e]sse impulso de proteger o criminoso é universal no oeste (AI, 89), 
Synge cogita duas hipóteses para tal condescendência, mas aposta exatamente 
na que revela a natureza selvagem da gente local: Parece, em parte, devido à 
associação entre a justiça e a odiada jurisdição inglesa, mas, mais diretamente, 
ao sentimento primitivo dessas pessoas, que nunca são criminosas, mas sempre 
capazes de crime (AI, 89). Ainda que o quotidiano dos camponeses não excluísse 
traços de violência, o viajante se mostra tão obcecado pelo excêntrico que 
confere relevo desproporcional à violência como marca de um primitivismo que 
parece conter toda a raiva apaixonada que se esconde em algum lugar em todos 
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os nativos da ilha (AI, 52). Esse entendimento de aspectos culturais como 
estigmas raciais reforçados pelo meio sugere uma racialização da cultura na 
medida em que diferenças culturais são tomadas como diferenças de ordem 
racial, o que lhes empresta um caráter de naturalidade enquanto inscrições 
biológicas. Por conseguinte, maximiza-se a diferença entre o observador 
comedido e civilizado, quase sempre alheio aos eventos relatados, e o 
temperamento semi-selvagem de Connaught (AI, 136). Esse distanciamento em 
face do universo observado, condição peculiar ao viajante, constitui um 
mecanismo-chave de distinção entre o Eu e os Outros, evidente em declarações 
como [s]ubjacente à simpatia que sentimos ainda há um abismo entre nós (AI, 
122) e [d]e algumas maneiras esses homens e mulheres parecem estranhamente 
distantes de mim, de forma que eu não posso falar com eles quando não há 
muito a dizer, mais do que para o cão que geme ao meu lado em uma névoa de 
montanha (AI, 120). Um crítico literário contemporâneo de Synge sintetizou com 
precisão o voyeurismo sádico implicado nessa obsessão pela diferença: 

O charme peculiar de Aran Islands e de outros livros de sua classe 
não consiste na identificação do narrador com a vida das pessoas 
que ele descreve, mas, sim, na acentuação do contraste entre o filho 
sofisticado das cidades e o simples bárbaro. É o encanto estético de 
ajuizar ilusões através dos olhos dos desiludidos (SHERMAN, 1917, p. 
202). 

[D]ificilmente há um em dia que eu não vejo alguma nova feição primitiva na 
vida deles (AI, 243), maravilha-se o visitante que, em uma profusão de adjetivos, 
projeta o desejo pela diferença na “descrição” de figuras exóticas como um velho 
meio cego que lhe narrara convictamente os pormenores de como um de seus 
filhos fora abduzido pelas fadas, bem como uma moça extraordinária cujas 
narinas curiosamente formadas e o queixo estreito davam-lhe uma expressão de 
bruxa (AI, 37). Já um velho reumático, vestido com miseráveis trajes negros, 
caminhava tão inclinadamente que mais parecia uma aranha do que um ser 
humano (AI, 22). Outro homem, dotado de extraordinária feiura (AI, 173), 
chamou-lhe atenção por suas gargalhadas ensandecidas, levando-o a conjecturar, 
com ares científicos, que esses homens estranhos com testas recuadas, maçãs do 
rosto salientes e olhos ingovernáveis parecem representar algum tipo antigo 
encontrado nestes poucos acres na fronteira extrema da Europa, onde apenas em 
brincadeiras selvagens e risos eles podem expressar sua solidão e desolação (AI, 
174). No rastro da etnologia vitoriana, Synge enquadra fisicamente o Outro em 
um discurso generalizante e classificatório, construindo a alteridade étnica com 
base em apanágios verificáveis que os camponeses trariam não apenas nos 
modos e costumes como na própria constituição física. Construído como uma 
raça diferente, o camponês habita, social e geograficamente, as margens da 
Europa moderna. 

Os íncolas tanto haviam internalizado sua condição de subalternidade que 
assumiam uma postura subserviente em relação ao visitante aristocrata, fosse 
pela mesura dos pronomes de tratamento a ele dispensados – frequentemente 
Synge é reverenciado como senhor, sua honra ou nobre pessoa –, fosse pelo 
fornecimento de mão-de-obra braçal: Quando encontrei um homem na escuridão 
e pus minha bolsa em seus ombros, ele acabou por ser bêbado e tive dificuldade 
em impedi-lo de rolar do cais com todas as minhas posses (AI, 135). A imagem 
emblemática do bêbado analfabeto, levando nas costas uma mala de livros para 
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o homem letrado, constitui um exemplo contundente de assimetria de lugares 
sociais e evidencia que as relações de poder são tão visíveis no nível material 
quanto no discursivo em um processo no qual a hierarquia discursiva naturaliza e 
codifica a estratificação social. Todavia, essa mesma subserviência pode ser vista, 
sob outro prisma, como uma forma de negociação sugestiva de que a 
“colonização” não se deu unilateralmente. Se os turistas se refestelam com a 
exotização dos modos e costumes locais, os insulanos também encontram formas 
de tirar proveito do contato, seja pela requisição de propina aos visitantes – 
depois de ir comigo por algumas centenas de jardas, ele parou e pediu cobres (AI, 
8) –, seja pela venda de souvenires: eles guiam “senhoras e senhores” no verão a 
tudo o que vale a pena ver na sua vizinhança, e lhes vendem sapatos rústicos 
[pampooties] e samambaias de avencas (AI, 8). 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

Nas últimas décadas, um veio dos estudos pós-coloniais tem atentado para 
sistemas de representação em narrativas de contatos do Ocidente metropolitano 
moderno com alteridades étnicas e geográficas. Em contraste com a focalização 
em narrativas de viagens intercontinentais, pouco se atenta para a 
representação/construção da alteridade no interior do território europeu, o que 
sugere uma noção essencialista de Europa como uma entidade homogênea, sem 
desigualdades e tensões internas. The Aran Islands – narrativa em que a 
diferença é construída não somente no território europeu como no interior de 
uma comunidade nacional pretensamente una – evidencia que os espaços, para 
além de pontos em mapas, são construtos culturais investidos de significados que 
não raramente fixam e codificam diferenças. 

Escrevendo em um período de Alto-Imperialismo, quando da emergência de 
uma relação imperial pautada na conquista, anexação e administração de novos 
territórios, Synge incorpora em seu modus operandi técnicas de representação e 
estratégias enunciativas comuns a viajantes inseridos no processo civilizatório 
imperial, mais notadamente a ênfase em diferenças espaço-temporais e etno-
raciais entre o eu e seus outros. Ainda que vinculado a um movimento 
anticolonial, Synge partilha, portanto, de códigos linguísticos e mapas conceituais 
que o inscrevem em uma formação discursiva imperial. Todavia, em franco 
contraste com o processo civilizatório, seu projeto é eminentemente anti-
civilizador na medida em que, longe de assumir o fardo do homem branco, de 
conectar os “primitivos” à marcha da história e convertê-los aos modos 
“civilizados”, o viajante atua opostamente a um agente do Iluminismo na medida 
em que sua exploração, diferentemente de uma “colonização” convencional, 
aspira à manutenção do modus vivendi nativo em um estado o mais primitivo 
possível. 

Seu “relato”, ainda que pretensamente imparcial e objetivo, consiste em não 
mais do que uma projeção que, situada na fronteira entre a ficção e o registro 
documental, forja identidades e diferenças mediante o recurso da representação. 
Todavia, embora Synge invente aquilo que pretensamente descreve com 
objetividade, não se trata de uma representação distorcida que usurpa o lugar de 
uma verdadeira, porquanto se a representação é sempre uma inscrição vinculada 
a relações de poder, o avesso de uma representação racista não consiste 
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simplesmente em uma “verdadeira”, mas em outra representação, engendrada a 
partir de outra posição enunciativa na hierarquia das relações de poder. 

 

  

John M. Synge and the internal orientalism 
in The Aran Islands 

ABSTRACT 

  In contrast to the attention given to intercontinental travel literatures, little attention is 
given to representation/construction of otherness within the European territory. This 
suggests an essentialist notion of Europe as a homogeneous entity, without internal 
tensions and inequalities. The identification of relations of knowledge /power in 
representations undertaken within the continent is an exciting challenge, for in this case 
the invention of difference requires the traveler a more ingenious discursive game. By 
reading The Aran Islands (1907), travel writing by the Irish John Synge to Ireland’s western 
islands, this paper examines how the playwright represents the peasant community, 
invested by nationalist intelligentsia of symbolic value as the guardian of pre-colonial 
inheritances. Contrary to traditional readings limited to underline the role of ethnographic 
experience in the development of synguean aesthetics, I demonstrate that Synge’s 
representation about the peasants assumes Orientalist outlines to the extent that hints at 
asymmetrical relations between the traveler, subject of discourse, and the natives, 
conditioned to the position of knowledge objects. Immersed in Orientalist discursive 
formation, the traveler reiterates dualisms such as nature /culture and 
civilization/barbarism, crystallizing differences between the peasantry and the Anglo-Irish 
aristocracy, the ruling class to which he belonged. 

KEYWORDS: John M. Synge. Travel literature. Peasants. Internal orientalism. 
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NOTAS 

1 Todas as traduções de citações em língua estrangeira são de minha autoria. 

2 Haja vista sua ruptura com o protestantismo, sua simpatia por ideais socialistas 
e sua manifesta anglofobia. 

3 Doravante o texto será referenciado pela abreviação AI, seguida do número da 
página. 

4 Em carta escrita em 1905, Synge declara que [d]e uma maneira tudo é 
comovente, em um lugar as pessoas estão morrendo de fome, mas são 
maravilhosamente atraentes e encantadoras, e em outro lugar, onde as coisas 
estão indo bem, tem-se uma galopante vulgaridade papada que nunca vi igual 
(SYNGE, apud MURPHY, 2003, p. 129). 

5 McClintock denomina espaço anacrônico (achronistic space) um recurso 
colonialista em que uma diferença geográfica através do espaço é figurada como 
diferença histórica ao longo do tempo (McCLINTOCK, 1995, p. 40). Por 
conseguinte, diferenças de classe, etnia e gênero observadas em deslocamentos 
espaciais seriam projetadas em uma noção de tempo histórico, na qual o viajante 
representaria a ideia de progresso socioeconômico e cultural em contraste com a 
condição historicamente anacrônica de grupos subalternos 
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