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RESUMO: Este artigo discute, a partir dos contos “O segredo de Augusta”, de Contos Fluminenses
(1870), e “As bodas de Luis Duarte”, de Historias da meia noite (1873), a construcdo da imagem

materna “desromantizada” nos primeiros contos de Machado de Assis.
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Em *“O segredo de Augusta”, narrativa de Contos Fluminenses, de 1870, Machado de
Assis opta por revelar as indisposi¢es femininas para um dos papeéis de maior importancia na
trajetdria social da mulher do século XIX. Augusta, a personagem que da titulo ao conto,
revela a expressdo maxima da vaidade feminina por meio da anulacdo de seu papel de mae.
Um dos primeiros indicios dessa pouca disposi¢cdo materna € ja revelado no inicio do conto,
guando o narrador, critico sutil do trio formado por Augusta, Vasconcelos e Gomes, trata de
nos apresentar mae e filha, apontando a distancia entre as duas personagens femininas a partir

da visdo distinta que cada uma tem dos costumes da Corte.

Sé&o onze horas da manha.

D. Augusta Vasconcelos esta reclinada sobre um sofd, com um livro na mao.
Adelaide, sua filha, passa os dedos pelo teclado do piano.

- Papai ja acordou? pergunta Adelaide a sua mae.

- Ndo, responde esta sem levantar os olhos do livro.

Adelaide levantou-se e foi ter com Augusta.

- Mas é tdo tarde, mamae, disse ela. S8o onze horas. Papai dorme muito.

Augusta deixou cair o livro no regaco, e disse olhando para Adelaide:

- E que naturalmente recolheu-se tarde.

- Reparei ja que nunca me despeco de papai quando me vou deitar. Anda sempre
fora.

Augusta sorriu.

- Es uma roceira, disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume é outro. Teu
pai tem que fazer de noite.

- E politica, mam&e? perguntou Adelaide.

- N&o sei, respondeu Augusta. (CF, p. 137/8).!



O dialogo (aparentemente vazio) de ambas as mulheres aponta a falta de sintonia entre
elas, deslocando-as da posicdo de intimidade esperada entre mée e filha. Este primeiro
descompasso entre as personagens evidencia ndo s6 a enorme distancia entre Adelaide e
Augusta, mas também a existente entre esta e o proprio marido. O narrador nos pde
inicialmente em contato com uma personagem feminina (mae e esposa) que parece ndo se
identificar com seus papéis no casamento.

O cenario inicial do conto situa a dimensdo social estreita e mondtona da mulher
burguesa no século XIX brasileiro, distante das atividades praticas diarias relativas ao lar e
deslocada, principalmente, daquelas situadas fora do ambito doméstico. Tanto Augusta quanto
Adelaide ndo tem nada de mais importante para fazer as onze horas da manha do que entreter
a vida e as horas com a leitura de um romance ou o deslizar desinteressado dos dedos sobre as
teclas do piano. Apesar desse confinamento da figura feminina ao territério do lar, a mulher
da elite fluminense estava evidentemente distante dos afazeres domésticos mais praticos; sua
funcdo dentro da casa se limitava a gerenciar as atividades dos escravos — estes sim
responsaveis pelo funcionamento do lar — e a ocupar-se de servi¢cos de costuras e organizacao
de festas e reunides. Mas mesmo condicionada a pouquissimas tarefas domesticas, a mulher
pertencia ao espaco privado — e era este seu territdrio de dominio, sendo-lhe vedado o trénsito

social mais intenso.

O mundo da rua (dos passeios, teatros e bailes), (...) aberto incondicionalmente aos
homens, sé era permitido a mulher em ocasides especiais e, mesmo assim, ela
deveria estar sempre acompanhada de um homem - o pai, 0 marido, o irmo, o
padrinho. Sem eles o espaco publico era vedado a mulher, pelo menos aquelas que
seguiam os padrfes morais aceitos pela sociedade da época, as senhoras e senhoritas
ou sinhas ou sinhazinhas. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 85).

Em “Miss Dollar”, também de Contos Fluminenses, a figura do acompanhante surge
na presenca de uma velha tia, que d& contorno moral aceitdvel ao perambular da heroina
machadiana pela Rua do Ouvidor, apesar da viuvez e severidade de Margarida. No entanto, a
cena chama a atencdo do leitor pelo siléncio da personagem, destacado pelo narrador da para
enaltecer a veracidade de seu relato e a indiferenca da mulher em relacdo as conquistas
amorosas dos homens: “N4o citei nenhuma palavra de Margarida no didlogo acima transcrito,
porque, a falar a verdade, a moga sé proferiu duas palavras a cada um dos rapazes.” (CF, 62).

Se a limitacdo espacial e funcional das personagens femininas ja colabora muito para
postular a ociosidade destas, vemos que em “O segredo de Augusta” aspectos ligados a rotina
da casa estdo também ausentes, conferindo as mulheres da historia maior disponibilidade para
0 nada. Essa primeira cena da narrativa resume, assim, a situacdo social da mulher descrita em

outros contos de Machado, do mesmo modo que espelha e reforca a propria situacdo de



ociosidade da principal personagem masculina (Vasconcelos), que até as treze horas dorme o
sono merecido dos desocupados. Conforme ocorre também em “Miss Dollar”, a ociosidade
ndo diz respeito apenas a mulher na ficcdo machadiana; o trago parasitario fara parte de quase
todas as personagens masculinas que, somente na aparéncia, se adaptam ao mundo publico
elou do trabalho.? Vasconcelos pode ser reconhecido a partir da “descricdo” que outro
narrador, o de “Luis Soares” (Contos Fluminenses), nos faz da personagem gque nomeia 0

conto:

Trocar o dia pela noite, dizia Luis Soares, é restaurar o império da natureza
corrigindo a obra da sociedade. O calor do sol estd dizendo aos homens que véao
descansar e dormir, ao passo que a frescura relativa da noite é a verdadeira estacao
em que se deve viver. Livre em todas as minhas a¢@es, ndo quero sujeitar-me a lei
absurda que a sociedade me impde: velarei de noite, dormirei de dia. (CF, 78).

Ao contrario dos habitos noturnos e sociais dos homens machadianos, em apenas um
momento do conto “O segredo de Augusta” é mostrada a exposicdo publica da personagem
feminina, que sai acompanhada do cunhado para a compra de tecidos na Rua da Quitanda.
Mesmo assim, o narrador ndo se atém em descrever 0 passeio, muito menos as compras da
mulher — afinal, a leitora sabe bem como isso funciona —, localizando-a fora do lar, ao que
parece, para que o marido possa enveredar a filha na proposta de casamento e expor
(textualmente) sua autoridade e implica¢fes na trama: “- Adelaide, o primeiro dever de uma
filha é obedecer a seu pai, e eu sou teu pai. Quero que te cases com o Gomes; has de casar.”
(CF, 153). Enquanto Augusta confere as novidades da moda fluminense; a mocinha solteira
continua submetida (e sufocada pela emergéncia da figura paterna) a um mesmo espaco,
espécie de fixacdo dos limites circunscritos a sua voz no proprio texto. Machado pde em cena
a experiéncia do siléncio feminino, que se associa, aqui, a0 imposto a outra personagem,
Madalena, de “A mulher de preto” (Contos Fluminenses), diante das acusacdes de trai¢éo
feitas pelo marido. Em ambos os casos, o siléncio feminino sera substituido pelo poder da voz
masculina, capaz de intermediar os anseios da mulher. No caso de Adelaide, o socorro ao
casamento de conveniéncia vem do tio.

A dissociacdo provisoria de Augusta ao territério doméstico serve ainda para
configurar melhor o tipo de mulher que ela representa: a “mulher pablica”, que se pavoneia
com as novidades vindas da Europa para brilhar nos saldes da Corte brasileira. Essa
necessidade feminina de ornamentacdo e exposic¢ao publica possibilita entendermos a moda,
esse codigo de civilidade, como um meio de expressar o “desejo de distingdo social”,

acentuando, em seus detalhes e luxos, a propria divisdo de classes existente na sociedade



(MELLO E SOUZA, 1987, p. 47),® a0 mesmo tempo em que situa a personagem dentro das
regras comportamentais da nova funcéo da mulher da elite, a representacéo.

Seja como for, a auséncia significativa de Augusta da casa e o fato dela ndo ir as
compras acompanhada da filha agrava a distancia entre as mulheres, revelando nas situacdes
mais cotidianas um descaso comecgado ha cerca de dez anos: “Adelaide desde a idade de cinco
anos fora educada na roga em casa de uns parentes de Augusta, mais dados ao cultivo de café
que as despesas do vestuario.” (CF, 139). A criacdo de Adelaide nédo € responsabilidade direta
de Augusta e sequer ocorre em sua presenca. Essa informacéo explica, em parte, a distancia
entre mde e filha e expde melhor o descompasso existente entre a personagem e sua fungéo
materna, ja que relega a “uns parentes” o que seria sua responsabilidade matrimonial mais
importante.

Em uma sociedade que valorizava sobremaneira o casamento como forma
institucionalizada de constituicdo da familia e preservacdo dos bens, o papel feminino era
indispensavel e significava, para a mulher, sua insercdo em um mundo social menos restrito,
onde além de figurar como esposa, ela poderia ainda posar de mée modelar. Com o casamento
e a geracdo dos filhos, a mulher criava um territorio proprio, onde ela era o elemento de
autoridade (ainda que limitada pelo marido), mas dotada de modo inequivoco de maior
prestigio social. Ser m&e, nessa perspectiva de enaltecimento do casamento e de suas funcdes,
era ascender a um papel Unico e, para muitos, divino. Ndo é por outra razdo que um dos
arquétipos femininos presentes no imaginario do século XIX é o da madona, “vindo a
perfeicdo das telas de Rafael (...), aureolar de plenitude sensual o0 modelo da mée com a
crianga, da mulher que encontra a sua mais sublime realizacdo na oferenda do espetaculo da
sua maternidade.” (MICHAUD, s/d, p.146).*

Mas ao contrario da imagem esperada da mée (amorosa e devotada), Augusta se nega
aos cuidados da filha e de sua educacdo. Muito cedo, ela anula seu papel materno,
substituindo-o por aspectos referentes a vida exterior. Com Adelaide de volta a corte, até
mesmo os cuidados e conselhos indispensaveis na preparacdo da moga para a vida adulta

(referentes a sua insercdo no mercado matrimonial) sdo negligenciados por Augusta.

- Sim, estd muito crianga; casar-se-a quando for tempo e o tempo esté longe...

- Ja sei, disse Carlota rindo, quer prepara-la bem... Aprovo-lhe a intengdo. Mas nesse
caso ndo lhe tire as bonecas.

- J& ndo as tem.

- Entdo é dificil impedir os namorados. Uma coisa substitui a outra. (CF, 140).

Carlota (amiga da personagem) deixa posta a ideia de que h&d uma preparacdo da

mulher em relacdo ao estado matrimonial e as consequéncias deste, como a propria



maternidade. De certo modo, a recusa de Augusta em casar Adelaide é entendida pela amiga
como cuidado rigoroso de mae, que precisa instrumentalizar bem a filha para os deveres do
casamento e as responsabilidades do papel materno. Mesmo que a percep¢do de Carlota ndo
seja exata — a recusa de Augusta ndo decorre disso —, nota-se a ideia de que a mae instrui a
filha para o casamento, ou seja, que toda a educagdo feminina gira em torno dos papéis de
esposa e mae, que sdo assumidos pela mulher com sua insercdo no casamento. Considerando
a pouca instrucdo da mulher brasileira no seculo XIX, os escassos momentos educativos
dizem respeito apenas a preparacdo desta para a funcdo social do matriménio: bordados,
atividades de saldo (piano e canto) e algum pouco conhecimento de linguas estrangeiras para
a leitura de romances — indispensaveis para neutralizar o 6cio feminino. Mas mesmo esses
requintes educacionais, de responsabilidade das escolas primarias e das proprias mées, estao
ausentes na relacdo entre Augusta e Adelaide, ja que as duas foram distanciadas pelo espaco

fisico e, por consequéncia, pelo ornamental também.

Por isso quando chegou a corte, onde se reuniu a familia, houve para ela [Adelaide]
uma verdadeira transformacdo. Passava de uma civilizacdo para outra; viveu numa
hora uma longa série de anos. O que lhe valeu é que tinha em sua mae uma
excelente mestra. Adelaide reformou-se, e no dia em que comega esta narragao ja era
outra; todavia estava ainda muito longe de Augusta. (CF, 139).

Em A personagem feminina nos romances de Machado de Assis, Therezinha Xavier

sustenta que os qualificativos “pura, santa, candida, bondosa constituem prerrogativas das

mdes dos herois. A dedicacdo, o zelo pelo lar, o apreco ao bom nome da familia s&o

preocupacOes exclusivas das matronas...” (XAVIER, 1986, p. 57, grifos nossos). Se
considerarmos a leitura acima da inadequacdo de Augusta ao papel materno é possivel
perceber que a personagem esta distante de representar a imagem ideal da maternidade e de
sua sacralizacdo, conforme acredita Xavier a proposito dos romances machadianos. O
comportamento de Augusta sugere efetivamente o contrario, ja que ela destoa do papel
materno, recusando-se a aceitar o casamento da filha ndo como maneira de defendé-la das
imposicdes do pai e de uma frustracdo futura, mas por simples vaidade: “Eu tenho medo por
causa dos filhos dela que serdo meus netos! A idéia de ser avo é horrivel, Carlota.” (CF, 167).
Dessa forma, Augusta encarna outra espécie de configuracdo do papel materno, que esta
distante, a nosso ver, da esséncia de bondade e pureza que Xavier identifica nas personagens-
mées dos romances de Machado.

Ha de se considerar, no entanto, que a afirmativa acima se refere “as maes dos herois”,
isto €, aos homens que dardo continuidade ao nome das familias. Mas se pensarmos, ent&o,

em personagens como Valéria (laid Garcia) e D. Antonia (“Casa velha”) o comentario se



torna ainda mais estranho. Se é verdade que ha uma preocupacdo dessas mulheres com o
“apreco pelo bom nome da familia”, ndo é por meio da “pureza” e da “bondade” que elas
“preservam” a familia e buscam a felicidade dos filhos, mas através de mentiras, trapacas e
até da exposicdo filial ao perigo da guerra como simples demonstracdo do egoismo e do
sentimento de classe que as caracteriza.” Isso posto, podemos considerar que a figura maternal
na obra machadiana passa por um processo de desmistificagéo, que comega a ser encenado na
atitude negativa de Augusta em relacéo a filha, mediada aqui por questdes que se distanciam
muito das preocupacdes sociais e de classe de outras figuras maternas.

Em “Relagbes de familia na obra de Machado de Assis”, Lucia Miguel-Pereira
apresenta uma explicacdo bastante coerente quanto ao modo de constituicdo da personagem
materna e sua auséncia de afetividade filial na obra do autor. Segundo ela, “talvez haja, no
fundo do menor apego da mulher machadiana ao filho uma obscura revolta contra os
sacrificios que esta [maternidade] lhe exige.” (MIGUEL-PEREIRA, 1958, p. 21). Esse
sentimento de aversdo e de revolta diante da maternidade ndo é nitidamente visto em Augusta,
mas esta implicito nas palavras de Vasconcelos e na postura negligente da personagem:
“Sabes 0 que me disse uma vez meu irmao? Disse-me que a idéia de mandar Adelaide para a
roca foi-te sugerida pela necessidade de viver sem cuidados de natureza alguma.” (CF,
159/160). Certamente, é possivel crer na explicagdo de Lourenco para o exilio imposto a
Adelaide pela propria mae, que ao invés de cercar sua filha de mimos e cuidados, se distancia
dela como se fosse um obstaculo ao seu brilho social de dama elegante. Se o texto
machadiano aqui ndo revela de maneira direta o significado da maternidade para mulheres
iguais a Augusta, torna-se necessario recorrer as evidéncias de outro texto, escrito anos depois
da revelagdo do “O segredo de Augusta” — e que certamente deve-lhe muito —, o romance
Esal e Jacd (1904).

... Natividade estava gravida, acabava de dizer ao marido. Aos trinta anos nao era
cedo nem tarde; era imprevisto.

Nos primeiros dias, 0s sintomas desconcertaram a nossa amiga. E duro dizé-lo, mas
¢ verdade. L& se iam os bailes e festas, 14 ia a liberdade e a folga.

No meio disso, a que vinha agora uma crianca deforma-la por meses, obriga-la a
recolher-se, pedir-lhe as noites, adoecer dos dentes e o resto? Tal foi a primeira
sensacdo da mée, e o primeiro impeto foi esmagar o gérmen. Criou raiva do marido.
(OC, 1, 956).°

A reacdo de Natividade ao saber-se gravida ndo € provavelmente muito diferente da de
Augusta, ja que, de certo modo, as duas personagens femininas sdo irmanadas quanto ao valor
que dao a exposicao publica. As consideracdes a respeito da maternidade e de seus sacrificios,

em Esau e Jaco, revelam de maneira explicita aquilo que o texto anterior de Machado deixara



apenas sugerido. A maternidade significa, para mulheres vaidosas, a deformagéo do corpo e o
isolamento, abstendo-as do prazer do contato publico, aprisionando-as novamente ao espago
doméstico.” Se em Natividade a gravidez ocorre aos trinta anos, no caso de Augusta devemos
ainda considerar que ela se torna mée aos quinze, 0 que certamente da um aspecto novo a
guestdo. Tornar-se esposa tdo cedo e por consequéncia mée confere um grau maior de
indisposicdo da mulher ao papel, ja que o espagcamento entre as fungdes restringe a liberdade
social e o status que o casamento lhe proporcionara. Nao se pode deixar de concordar com a
suposicao do irmdo de Vasconcelos: Augusta afasta a filha de si para poder usufruir melhor de
seu status de mulher casada e dos deveres sociais impostos por sua posic¢ao familiar.

A mesma observacdo de Lucia Miguel-Pereira a respeito da auséncia de sentimento
maternal nas personagens femininas de Machado de Assis € feita por Afranio Coutinho que,
no entanto, mostra-se mais duro ao associar a maternidade a perda da pureza, desmistificando-

a completamente de seu valor sagrado.

Das poucas vezes que Machado salvou a mulher da esterilidade foi para torna-la
infeliz, como Natividade (...), ou entdo para fazé-la traidora astuciosa, como no caso
de Capitu, temperando, portanto, ou associando, o sublime sentimento da
maternidade (...) a um ato pecaminoso, egoistico e miseravel, tirando-lhe toda a
pureza e nobreza. (COUTINHO, 1990, p. 205).

Dessa forma, ou a mulher machadiana € estéril ou dotada de sentimentos negativos em
relacdo ao rebento, encenando no primeiro caso a nulidade de seu papel e a infelicidade
decorrente disso, e no segundo, a suspeita acerca da legitimacdo da paternidade/maternidade.
Em outras palavras, a afirmagdo do critico sugere efetivamente o descompasso entre
maternidade e personagem feminina na ficcdo de Machado, como se fossem coisas téo
estanques como agua e Oleo; dessa mistura pouco homogénea nasceria, certamente, um
elemento a mais para contribuir com o sentimento de frustragdo de homens e mulheres diante
do casamento. Essa intencdo machadiana de problematizar a maternidade concorre ndo sé
para desmistificar sua visdo sacralizada, mas principalmente para desconcertar, de maneira
provisoria a0 menos, a “naturalizacdo” entre 0s sexos, na medida em que a personagem
feminina representada em sua prosa ficcional ndo desempenha a fun¢do materna associada ao
carater docil e emotivo da mulher, conforme se acreditava. Aquilo que em “Miss Dollar”
estava sugerido na recusa de Margarida ao casamento (a negacdo do papel materno),

explicita-se em “O segredo de Augusta”.

Em decorréncia desta “naturalizagdo” das funcBes femininas, passou a ser
demarcada uma série de caracteristicas femininas (como, por exemplo, dedicacéo,
abnegacdo, docilidade), quase todas elas vinculadas aquelas caracteristicas
necessarias a uma “boa mée”, levando-se muitas vezes a se identificar feminilidade
com maternidade. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 41, grifos nossos).




A natural oposigéo entre homens e mulheres — que se revelou argumento maior para a
disposicdo social e espacial de ambos durante séculos —, encontra-se aqui ainda mais
fragilizada, j& que a mulher ndo se mostra qualificada para a funcdo materna e seus aspectos
emocionais. Augusta ¢ um capitulo importante na histéria da construcdo da personagem
feminina na obra machadiana, justamente por revelar outra imagem da mulher, que se descola
da maternidade; fazendo crer que, se “parir € um fato natural” e biologicamente incontestavel,
“ser mae, no entanto, € um trabalho que molda a mulher.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p.
45). Esse €, sem duvida, um dos aspectos que Machado de Assis e “O segredo de Augusta”
revelam ao leitor. De qualquer modo, é possivel pensar que a imagem da mae no conto em
guestdo a mostra consciente do papel materno, justamente porque considera também seus
aspectos negativos, algo distinto quando se examina essa questdo na literatura, sobretudo a do
século XIX brasileira que, normalmente, idealiza a mulher. Mesmo que estes elementos
negativos, na imagem materna, sejam apenas expressées do egoismo da mulher, eles séo
partes indissocidveis da configuracdo que Machado d& a sua personagem e tém de ser
considerados na trajetoria feminina em sua obra inicial.

Se a grandeza da mulher estd em sua nobre funcdo reprodutora, o que ocorre a figura
feminina que diante das condi¢des essenciais e ideais para o exercicio do papel materno ndo o
desempenha? Certamente h4 uma maior “desvalorizacdo” da imagem dessa mulher. Isso fica
ainda mais latente quando esta imagem ¢ afetada de maneira direta pela recusa da mulher em
fazer-se mée, seja por meio do desejo expresso de ndo gerar descendéncia, seja através da
negacdo de afetos e cuidados aos filhos quando os tem, como no caso da personagem
examinada aqui. E claro que o fato da ficcdo machadiana insistir tanto na auséncia de filhos
nos casais ai representados ou ainda nas reservas femininas quanto aos estados da gravidez e
da maternidade ndo € gratuito. Machado de Assis parece querer com esse procedimento
ficcional questionar ou ao menos descolorir essa imagem sacralizada da mae, colocando-a em
uma posicdo menos privilegiada dentro dessa 6tica que enaltece a domesticidade feminina.

O conto “Qual dos dois” (1872/3), publicado no Jornal das familias cerca de quatro
anos depois de “O segredo de Augusta”, apresenta uma “coincidéncia” interessante na obra do
escritor fluminense: a principal personagem feminina, também chamada Augusta, observa
algumas caracteristicas bem proximas aquela, pois é também vaidosa e ndo se dispde ao amor,
preocupada apenas em causar sensacdo nos saldes da corte. E significativo, nesse caso, o
modo como o narrador machadiano de “Qual dos dois” resume, em tom moral, sua
personagem ao final do conto: “Ninguém deve imitar Augusta; € um désses tipos raros,

extravagantes, que nunca podem ser a esposa amante nem a méae carinhosa; em suma, é a



mulher sem nenhum traco augusto.” (HR, 335). Apesar das implica¢des contidas na historia
do conto, que se conclui com a resolucdo feminina de ndo se casar, parece possivel pensar que
a vivéncia dessa mulher machadiana esta associada aquela expressa pela mée de Adelaide em
“O segredo de Augusta”, como se uma fosse a continuidade da outra, caso a mocinha vaidosa
de “Qual dos dois” cedesse ao contrato matrimonial. Isso porque as previsoes feitas pelo
narrador machadiano séo, de fato, expostas na configuracdo negativa de Augusta em relacéo
aos papeéis de esposa e mae, conforme discutimos. Desse modo, aquilo que o narrador apenas
sugere quanto a existéncia feminina anterior ao casamento em “O segredo de Augusta”, fica
exposto com detalhes na experiéncia de outra personagem, ndo por acaso qualificada com o
mesmo distintivo e irdbnico nome imperial.

Essa expressdo da vaidade feminina, tratada com rigor moral pelo narrador de “Qual

dos dois”, € bem proxima aquela exposta por Alencar em Sonhos d”ouro (1872):

Ha duas espécies de faceirice.

Uma € inocente e pura expansao da beleza. A mulher bonita obedece a uma
lei da natureza, revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor
desabrocha, como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou tais primores
para serem admirados.

Esta faceirice é casta, simples, sem afetacdo; seu desejo resume-se em ser
natural, em revelar a gentileza propria no maior brilho. E a poesia de Horécio, a
musica de Bellini, a pintura de Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentacéo da beleza. A mulher
ndo cede a forca esponténea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-
se como o cristal que imita o diamante, ou como a centelha que se afigura uma
estrela na treva da noite. E linda, mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetagdo, que transforma uma criatura humana em um
aleijao da moda. Ndo se contenta com ser admirada; exige a adoracdo, o culto
ardente de todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e sorrisos o
incenso que lhe queimam aos pés. (ALENCAR, 1998, p.85).

Aqui, a digressdo do narrador tem evidente valor moral de fortalecer a constituicdo da
mulher por meio da familia e do casamento. No romance de Alencar, ambas as configuragdes
da faceirice feminina tém correspondéncia certa: a primeira, sendo natural, traz consigo uma
visdo quase bioldgica da mulher, referindo-se a sua capacidade de seducdo procriadora; a
segunda compde um tipo bem proximo as personagens machadianas, da qual Augusta é um
paradigma. E importante notar que, conquanto Alencar e Machado revelem a composicio
vaidosa de algumas mulheres sociais, 0 narrador de ambos ndo se comporta do mesmo modo
critico, ja que estdo ausentes na postura do narrador de “O segredo de Augusta” acusacfes ao
comportamento feminino. O narrador machadiano narra as negativas de Augusta em relagéo
aos papeis conjugais com certa neutralidade, sem tecer maiores consideragdes e/ou criticas ao
modo feminino, que estdo presentes no texto apenas por intermédio das vozes masculinas de

Vasconcelos e seu irmao.
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A experiéncia da maternidade é expressa em outros contos machadianos de modo a
adequar a figura feminina aos pressupostos sociais e morais ditados pelos discursos cientifico,
literario e imagético do século XIX, através de inumeras referéncias a funcdo bioldgica,
natural e divina da maternidade. Dessa forma, ao buscar compor personagens masculinas e
femininas de fei¢cbes variadas, Machado de Assis opta por também conceber homens e
mulheres que se adaptam muito bem aos ditames dos papeis matrimoniais. Nesse sentido,
algumas mulheres machadianas se assemelham muito a visdo conjugal estreita do marido de
Eugénia, de “Confissdes de uma vilva moga”, narrativa de Contos Fluminenses, que
“entendia 0 casamento a0 modo da maior parte da gente”, vendo nele “a obediéncia as
palavras do Senhor no Génesis” (CF, 181). Compartilham, com a personagem masculina, a
ideia de que o casamento é apenas a aplicacdo direta e Unica dos conceitos preconizados pela
educacao cristd, via as epistolas de Paulo aos Efésios:

As mulheres casadas sejam submissas aos maridos como ao Senhor. Pois 0 marido é
cabeca da mulher como Cristo é cabeca da Igreja, seu corpo, de quem é salvador.
Como a Igreja é submissa a Cristo, assim também o sejam em tudo as mulheres a
seus maridos. (...) Por isso deixard o homem o pai e a mée, e se unird a sua mulher.
E serdo os dois uma sé carne. (BIBLIA SAGRADA, 2004: 1380).

Em outras palavras, a justa adequacéo feminina a autoridade do marido com o objetivo
de procriar e constituir familia. Nessa perspectiva, a imagem da mulher estara completamente
acomodada a visdo biblica (social e moral) de seu papel como figura organizadora e
estabilizadora da familia, bem ao modo que Estevao Soares, de “A mulher de preto”, concebia

a imagem materna:

Até os vinte anos foi ele testemunha do que era a santidade do amor mantido pela
virtude doméstica. Sua mae, que morrera com trinta e oito anos, amou o marido até
os Ultimos dias, e poucos meses lhe sobreviveu. Estevao soube que fora ardente a
manhd conjugal: conheceu-o assim por tradicdo; mas a tarde conjugal a que ele
assistiu viu o amor calmo, solicito e confiante, cheio de dedicacdo e respeito,
praticado como um culto; sem recriminacfes nem pesares, e tdo profundo como no
primeiro dia. Os pais de Estevdo morreram ambos amados e felizes na tranqgiila
serenidade do dever. (CF, 107/8).

Este é o caso, por exemplo, da figura da mae em “As bodas de Luis Duarte”, narrativa
de Historias da meia noite, de 1873, que ironiza a cristalizacdo de costumes e rituais
familiares ao apresentar os preparativos e a realizacdo de um casamento. Mas ao contrario do
esperado, 0 que estd em mira no conto ndo s&o 0s noivos e sim 0s preparativos da festa (com
todas suas macadas) e as demais pessoas que desfilam pelo evento, sobretudo os pais da

noiva. E dessa forma que o narrador vai destacar a figura de D. Beatriz, em que vemos a
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repercussao dos papéis de esposa e mae, mostrando-0s sempre associados, Como se 0 primeiro
tivesse como consequéncia inequivoca o segundo.® Absorta completamente no papel de mae,
D. Beatriz se comporta como a funcdo exige, atentando a filha Carlota para as

“responsabilidades gravissimas” do casamento e do papel de esposa.

- Minha filha, hoje termina a tua vida de solteira, e amanhd comeca a tua vida de
casada. Eu, que ja passei pela mesma transformagao, sei praticamente que o carater
de uma senhora casada traz consigo responsabilidades gravissimas. Bom é que cada
qual aprenda a sua custa; mas eu sigo nisto o exemplo de tua avd, que na véspera da
minha unido com teu pai, expds em linguagem clara e simples a significacdo do
casamento e a alta responsabilidade dessa nova posic¢&o...

D. Beatriz estacou; Carlota que atribuiu o siléncio da mae ao desejo de obter uma
resposta, ndo achou melhor palavra do que um beijo amorosamente filial.

Entretanto, se a noiva de Luis Duarte tivesse espiado trés dias antes pela fechadura
do gabinete de seu pai, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso composto
por José Lemos, e que o siléncio era simplesmente um eclipse de memoria.

()

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que ndo foi longo... (HMN, 105, grifos
Nnossos).

O discurso evidencia alguns pontos de grande interesse na configuracdo da mulher
casada e méae, pois pde em cena nao sé todo um cerimonial ndo existente, como prevé que a
prépria filha aprenderéd sozinha a desempenhar seus papéis dentro do casamento, revelando,
assim, a inutilidade da conversa entre as duas mulheres, sobretudo porque o discurso
proferido pela mée textualmente ndo existe. O parco conhecimento feminino sobre a

intimidade conjugal se deve ao fato deste assunto ndo ser tratado entre mées e filhas.

Maes educadas no desprezo do seu corpo e na vergonha de seu sexo ndo podiam
transmitir mais do que uma passividade cega e rotineira. Do mesmo modo, na
véspera das nlpcias muitas raparigas ignoram o que as espera. As mées também
nesse caso se calam. Muitas delas temem talvez inspirar as filhas repulsa pelo acto
sexual, evocando-o em palavras, dissociando das sensacdes e das caricias que o
fazem aceitar. (KNIBIEHLER, s/d, p. 368).

E tendo em mente tal situagdo (a conversa faltosa entre mées e filhas, mas que era
sugerida por Carlota em “O segredo de Augusta”) que D. Beatriz simula um didlogo com a
filha, que ndo € capaz de desempenhar integralmente, ndo s6 porque ndo sabe como fazer isso,
mas principalmente porque o procedimento ndo existe no século XIX. Em troca dos
esclarecimentos e das orientagBes sexuais, muito Gteis a filha, a mée oferece apenas alguns
detalhes sobre os deveres e responsabilidades femininas na unido. Mas a que serd que D.
Beatriz esta se referindo? De certo, nada relacionado explicitamente a noite de nupcias do
jovem casal. Este tema sé se introduzira no mundo da mulher através da condugdo (nem
sempre muito gentil) do marido na fatidica noite.

Em Segredos de alcova, a historiadora francesa Laure Adler (1983) examina as

consequéncias (quase sempre desastrosas) da noite de nipcias na vida das mocinhas virginais
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e despreparadas, valendo-se de um amplo e eficaz arsenal literario e relativo aos manuais de
medicina do século XIX. Para ela, o cerimonial anterior ao casamento envolve sempre uma
mée assustada e sem graca, referindo-se a filha sobre a necessidade de sacrificios e obediéncia

feminina em relacdo ao marido:

... essa delicada missao de instrugdo fica geralmente reservada a mae da jovem noiva
para o final da boda (...) por sua causa, se vertem lagrimas, se desatam solugos, se
inflamam olhos e se murmuram aos ouvidos pequenas palavras como estas: sabes,
minha filhinha, dos homens tudo é de esperar... Facilmente se imagina a cara da
jovem, que, trémula, ja de fadiga, treme agora de panico e corre a refugiar-se num
canto do leito conjugal fingindo dormir. H& um cenério tipo, repetitivo, da noite de
nlpcias na burguesia, cujas principais componentes sdo o horror, a dor, a violéncia.
(ADLER, 1983, p. 39).°

Talvez o enorme acanhamento de D. Beatriz, na condugdo de seu discurso, reporte a
nebulosa cena das ndpcias, e seu despreparo € aqui justificavel. Como explicar a filha o
procedimento quase animalesco a que ela pode estar sujeita nesta primeira noite de casada? E
melhor proferir um discurso ensaiado pelo préprio marido, em que certamente estdo ausentes
questdes de ordem sexual tdo vexatoria.

A exposicdo feita pela mde de D. Beatriz refere-se, segundo a personagem, a
“significacdo do casamento” e a “alta responsabilidade dessa nova posi¢do” assumida pela
mulher. Se considerarmos que o discurso proferido por D. Beatriz ndo é obra sua, mas
imposicdo masculina, fica posto que ndo houve da parte da mae da senhora Lemos nenhum
discurso, ou que ele era tdo-somente um emaranhado vazio de conselhos que diziam respeito
apenas as questdes de ordem préatica da vida a dois. Apesar do “discurso materno” nao se
apresentar no conto, é facil suspeita-lo; sendo obra de um homem traria nada mais do que a
visdo masculina do papel e dos deveres da mulher no casamento, visdo que € inteiramente
aceita pela esposa de José Lemos que o reproduz com eficiente submissdo, apesar de alguns
atropelos: “A mée acabou beijando a filha com ternura, ndo estudada na prosa de Jose
Lemos.” (HMN, 106). E a atitude submissa de D. Beatriz que revela o mote do discurso
masculino, que gira, provavelmente, em torno da obediéncia (social, econdmica e moral) da
mulher ao marido. Aspecto que ja ficara bem posto na imagem que Estevao Soares, de “A
mulher de preto”, tinha do papel da mée no casamento e na constituicdo familiar: santidade,
subserviéncia e fidelidade — elementos que estdo presentes em D. Beatriz de maneira meio
irdnica, decompondo (de outra forma) a exata adequac&o da mulher ao papel materno.*

O ato de D. Beatriz expfe sua adequagdo ao modelo feminino da subserviéncia ao
marido, pois ela é uma espécie de paradigma no quesito esposa, cumprindo ordeiramente o
papel que lhe cabe no casamento (procriagdo e harmonizagdo da familia), presa a obrigacGes

sociais (organizagdo da festa) e maternas, mesmo quando ndo pode desempenha-las de
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maneira satisfatdria. Essa é, alias, a Unica critica direta que o narrador do conto faz ao modo

de atuacdo da senhora Lemos: “Melhor fora que D. Beatriz, como as outras mées, tirasse

alguns conselhos do seu coragdo e da sua experiéncia. O amor materno € a melhor retérica
deste mundo.” (HMN, 105, grifos nossos). Se ha, por parte do narrador, a exaltacdo da
experiéncia feminina como melhor forma de aconselhar uma filha; é claro que esse
aconselhamento, conforme dissemos, nao dira respeito a questdes de evidente importancia ao
mundo feminino e a intimidade do casamento, desmentindo, entdo, a validade do
procedimento em relacédo as outras maes. De qualquer modo, essa distingédo entre D. Beatriz e
outras possiveis imagens maternas ja evidencia o grau de submissdo dessa mulher a
autoridade do marido, pois se ela é apenas a repetidora do discurso masculino; as outras sdo
mais autdbnomas no desempenho do papel, ja que podem elas mesmas decidir o tom e 0s
assuntos a serem tratados com as filhas. E possivel ainda especular que os “conselhos tirados
do coracdo e da experiéncia” pudessem produzir melhor efeito do que o empreendido por D.
Beatriz, j& que poderiam tratar, ainda que de maneira velada, sobre assuntos de interesse real
as mocas prestes a se tornarem esposas. Vindos da experiéncia matrimonial feminina
poderiam, talvez, disseminar algumas estratégias Uteis ao controle masculino.

A encenacdo do papel materno — via o discurso marital — deixa marcas consideraveis
no texto, a comecar pela inadequacdo da conversa entre mée e filha as vesperas do casamento:
“... terminou perguntando se realmente Carlota amava o noivo, e se aquele casamento n&o era,
como podia acontecer, um resultado de despeito.” (HMN, 106). E estranho ver uma mae
perguntando a filha, momentos antes da cerimonia de casamento, se este se realiza por amor.
Estranho de duas formas: primeira porque a unido acontece independente da vontade e da
eleicdo das mulheres — e 0 amor ndo é um item indispensavel nesta questdo —; em segundo
lugar, porque 0 momento é inoportuno para a pergunta, visto que se corria o risco de ouvir
grandes lamentagcfes. A principio, parece-nos que a pergunta é apenas retorica e nao serve
seriamente para avaliar a qualidade possivel do casamento entre Carlota e Luis Duarte. No
entanto, é revelador observar que mesmo depois do discurso ensaiado de D. Beatriz sobre 0s
deveres conjugais da mulher, ela se preocupe em ser naturalmente mae, questionando a filha
sobre 0 amor. E 6bvio que este é o limite exato entre o discurso de José Lemos e o de sua
esposa. Para esta outra figura materna de Machado de Assis, a preocupacdo mais marcante
refere-se ao grau de amor existente na unido, ainda que ela pouco possa fazer para mudar o
quadro decisorio da autoridade paterna em relacdo ao casamento dos filhos.

Ao mesmo tempo em que a senhora Lemos posa de mae exemplar, ela € também

retratada pelo narrador como encenadora de outra face do papel materno:
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- Quero gelatina! Insistiu o filho de José Lemos.

D. Beatriz sentiu impetos de Medea; o respeito aos convidados impediu que ali
houvesse uma cena grave. A boa senhora limitou-se a dizer a um dos serventes:

- Leva isto a nhonhd...

O Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como comem as crian¢as quando nao
tem vontade: levantava uma colherada a boca e demorava-se tempo infinito rolando
o contedo da colher entre a lingua e o paladar, ao passo que a colher, empurrada
por um lado formava na bochecha direita uma pequena elevacdo. Ao mesmo tempo
agitava o pequeno as pernas de maneira que batia alternadamente na cadeira e na
mesa.

Enquanto se davam estes incidentes, em que ninguém realmente reparava, a
conversa continuava seu caminho. O Dr. Valenca discutia com uma senhora a
exceléncia do vinho Xerez, e Eduardo Valadares, recitava uma décima & moca que
lhe ficava ao pé. (HMN, 118/9).

A pirraca do filho mais novo (ja recriminado pela mée por seus modos em situagdes
formais) revela, ao narrador, outra imagem materna, e somente o respeito pelo cerimonial e
pelas convencdes faz com que D. Beatriz se negue a representar o papel de Medeia. A “cena
grave” a que da lugar a outra (a da “boa senhora”) sugere formas diversas de desempenho da
funcdo materna. Basta sabermos que a mée amorosa cede lugar a outra imagem, capaz de
violar os desejos infantis e ndo reconhecer que a cena armada por Antonico € fruto de seu
desprestigio, visivelmente esquecido e anulado pela figura da noiva. Ndo € por outra razdo
que o narrador machadiano se atém em descrever em mindcias 0 modo como 0 menino
degusta a “desejada” gelatina. A negacdo de D. Beatriz a desempenhar uma “cena grave” €
“narrada”, assim, de modo diverso: sua auséncia, complementada pela representacdo de D.
Beatriz como “boa senhora”, tem uma fungdo descritiva de maior impacto do que a propria
descricdo da cena. O narrador de “As bodas de Luis Duarte” pontua o texto com seu ar
levemente irdnico e desconcertante ao sublinhar que os “incidentes” passam ileso aos demais

convidados, preocupados com suas proprias encenacoes.

Considerac0es finais

Se a imagem materna no conto “As bodas de Luis Duarte”, de Histdrias da meia noite,
parece se adequar perfeitamente ao modelo convencional (e esperado) dessa importante
funcdo feminina, contrariando a verséo negativa de Augusta em “O segredo de Augusta”, de
Contos Fluminenses, ela revela também alguns pequenos desajustes que sdo afirmados
especialmente pelo tom cémico que o narrador imprime a figura de D. Beatriz e sua
disposicdo ao desempenho correto (e irrestrito) de seus papéis matrimoniais. Ao final, os dois
contos revelam faces importantes (e as vezes contrarias) do papel materno na concepg¢éo de

familia nos oitocentos, destoando, cada uma a seu modo — e com a ajuda das estratégias
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narrativas machadianas —, a imagem de docilidade e adequacdo feminina aos papéis
conjugais. Os incidentes circunstanciais ligados ao papel materno desempenhado por Dona
Beatriz revelam que apenas na aparéncia Machado de Assis converge com esses valores; na
esséncia, 0 que importa ao bruxo € descortinar o cerimonial das encenacGes de suas

personagens.

! As obras de Machado de Assis citadas obedecem a seguinte especificacdo: CF para Contos Fluminenses; HMN
para Histérias da meia noite; OC, seguida de nimero em algarismo romano, para Obras Completas de Machado
de Assis, organizadas por Afranio Coutinho, e HR para Historias Romanticas.

? Este componente fica bem descrito na imagem ociosa de Mendonga, personagem masculina principal de “Miss
Dollar”, que depois de alcancar a riqueza através da invencdo de um elixir, acomoda-se ao status social de rico
excéntrico colecionador de cdes de raca: “Era o Dr. Mendonca homem de seus trinta e quatro anos, bem
apessoado, maneiras francas e distintas. (...) Tinha quanto bastava para si e a familia. A familia compunha-se dos
animais citados acima.” (CF, 56).

% “A moda, nova forma de civilidade, é um cddigo ao qual convém submeter-se sob pena de cair em desgraca,
uma tirania que se exerce sobre o corpo das mulheres a toda a hora do dia, a cada més de uma estagdo.”
(PERROT, 2005, p. 38/9).

* Stéphane Michaud observa que os outros dois arquétipos presentes no imaginario oitocentista do ocidente s&o
o0s da musa e da sedutora.

®Ver GLEDSON (1991, cap. 2) e (1986, cap. 1) e SCHWARZ (1977).

® Nesse sentido, Virgilia (Memorias péstumas de Bras Cubas) e Natividade (Esat e Jacd) e o instinto inicial de
aversdo a gravidez e aos filhos sdo uma espécie de continuidade desse novo padrdo materno, especialmente
porque negam a maternidade em defesa da vaidade feminina.

" “As fungbes e os deveres da maternidade comecam no préprio momento da concepcdo. Desde que tem a
certeza de estar gravida, a mulher ndo deve mais viver para si. Todos os instantes da sua vida devem ser
consagrados ao bebé que traz dentro dela. Bailes, teatros e passeios ficam-lhe vedados; tera obrigatoriamente
uma vida calma e s&, pois todas as emocdes se repercutem na crianca. Deve largar o espartilho e usar vestidos
amplos, para ndo estorvar o crescimento da matriz.”. (ADLER, 1983, p. 121).

8 “As bodas de Luis Duarte” encena algo raro na obra de Machado, pois D. Beatriz tem dois casais de filhos,
nlmero expressivo ao se tratar de uma mulher machadiana. 1sso ja indica 0 modelo materno tradicional.

% O texto de Adler apresenta um panorama claro do que representava, para uma menina inexperiente e pouco
informada, o sexo. Diversos romances e manuais médicos da época evidenciam o horror desta primeira noite na
mulher: diante de um homem experiente e as vezes afoito, as mocinhas eram alvo de verdadeiros estupros,
legitimados pelo casamento. Em relacdo a isso, Balzac afirmava em 1830: “N&o comeceis nunca 0 V0SSO
casamento por uma violagdo!”. Essa cena aparentemente banal para os homens pode redundar em inimeras
consequéncias para o casal e para 0 casamento: “uma noite de ndpcias sangrenta acaba por redundar na frigidez
total e definitiva, numa variada série de doencas sexuais, causadoras de esterilidade incuravel nas mulheres
frageis e apaixonadas. A traicdo do marido sera o resultado a longo prazo de uma noite de nipcias sem paixao
partilhada: assustado pela frigidez desse corpo, ele ir& consolar-se nos bracos de uma amante experiente, que ndo
deixard de o tranquilizar no que respeita a sua virilidade; a médio prazo, determinara a esposa, que tanto
acreditara no amor e tanto lera nos livros sobre os transportes da paixao, a procurar a companhia dos homens, na
esperanca de encontrar enfim o amante capaz de lhe fazer compreender que o homem néo é, por natureza, um
violador”. (ADLER, 1983, p. 38).

19°A cena inicial do conto, por exemplo, afirma o aspecto “santificado” da mulher ao mostra-la recriminando o
marido em relacdo as gravuras escolhidas para a decoracdo da festa, especialmente a da Morte de Sardanapalo,
evidenciando um tipo muito particular de religiosidade: “D. Beatriz achou que era indecente um grupo de
homem abracado com tantas mulheres.” (HMN, 102). Os outros aspectos referidos ficam bem evidentes no
modo como se comporta a senhora: uma eximia dona de casa (cuidados com a familia e com o lar) e cumpridora
de seus papéis ao lado do marido na aclamada cerimdnia. A forma debochada como o narrador nos revela que o
discurso materno é apenas a reprodugdo do discurso masculino ressalta a subserviéncia dessa mulher ao marido e
aos papéis femininos no casamento.
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