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RESUMO: O presente artigo pretende mostrar a importância das personagens
femininas em romances do escritor Eça de Queirós. Enquanto a crítica valoriza o
universo masculino e o adultério feminino, tentaremos mostrar que as mulheres são
as forças que movem as narrativas. Muito mais que figuras acessórias, a presença
feminina permite que a narrativa aconteça com verossimilhança. Estudiosos afirmam
que Capitu, personagem de Machado de Assis, jamais seria uma personagem
queirosiana. Quais as diferenças entre a Capitu, de Machado de Assis, e as
personagens do escritor Eça de Queirós?
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ABSTRACT: This article you want to show the importance of female characters in
novels of Portuguese writer Eça de Queirós. While the criticism prize the male
universe and female adultery, will try to show that women are the forces that move the
narratives. Much more than incidental figures, the female presence allows the
narrative goes likelihood. Scholars say that, Capitu would never be a queirosian
character. What are the differences between Capitu and the Eça de Queirós’female
character?
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Estudos recentes como os desenvolvidos por Monica Figueiredo, apontam

para a importância que é dada às personagens femininas na obra do escritor
português Eça de Queirós. No artigo “E/ç/as Mulheres; um estudo da presença
feminina na narrativa de Eça de Queirós”, Monica Figueiredo afirma: “As
mulheres de papel criadas por Eça são, em verdade, um testemunho cruel da
incompetência masculina, prerrogativa audaciosa para uma obra produzida num
século falocêntrico.” (FIGUEIREDO, 2006, p. 287). Muito mais que
representantes de seu tempo histórico, as personagens femininas da obra de
Eça de Queirós ocupam papel fundamental, pois cada enredo depende da
existência delas; sua presença confere verossimilhança à narrativa.   

Para ilustrarmos o quão importante a crítica considerava as personagens
masculinas, citemos Carlos Barcellos em: “Homossociabilidade masculina e
homoerotismo na ficção de Eça de Queirós”, onde o autor aponta para a
importância, quase máxima, das personagens masculinas na obra queirosiana:

 
Ao estudar Eça de Queirós, buscamos pensar a

homossexualidade e
a heterossexualidade como aspectos subsidiários,

complementares e



constitutivos da identidade masculina, que esta sim, é o
centro das

preocupações de nosso autor (BARCELLOS, 2001, p. 133).
 
 

O contraponto a essa idéia de Barcellos é retirado do próprio Eça em: “As
meninas da geração nova em Lisboa e a educação contemporânea”, ensaio
elaborado em março de 1872, temos: “A valia de uma geração depende da
educação que recebeu das mães”. (QUEIRÓS, 1965, p. 45). Colocando afirmação
de Eça de Queirós como prumo para esse artigo, vejamos como a importância da
presença feminina aplica-se nos romances Os Maias e O Primo Basílio.

Em Os Maias, Pedro da Maia é criado cheio de cuidados pela mãe:
 
 

Às vezes, Afonso, indignado, vinha ao quarto, interrompia a
doutrina, agarrava a mão de Pedrinho – para o levar, correr
com ele sob as árvores do Tamisa, dissipar-lhe na grande luz
do rio o pesadume crasso da cartilha. Mas a mãma acudia de
dentro, em terror, a abafá-lo numa grande manta: depois lá
fora o menino, acostumado ao colo das criadas e aos
recantos estofados, tinha mêdo do vento e das árvores; e
pouco a pouco, num passo desconsolado, os dous iam
pisando em silêncio as folhas secas – o filho todo acovardado
das sombras do bosque vivo, o pai vergando os ombros,
pensativo, triste daquela fraqueza do filho... (QUEIRÓS, 1961,
p. 17, V.1).

 
 

Após a morte da mãe, Pedro da Maia apresenta episódios de depressão,
conforme declara o narrador:
 

Tomara birra ao Padre Vasques, mas não ousava
desobedecer-lhe. Era em tudo um fraco; e esse abatimento
contínuo de todo o seu ser resolvia-se a espaços em crises de
melancolia negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho,
amarelo, com as olheiras fundas e já velho. O seu único
sentimento vivo, intenso, até aí, fora a paixão pela mãe.
(QUEIRÓS, 1961, p. 20, V.1)

 
Logo após, novamente o narrador denuncia: “Afonso da Maia já se

desesperava de ver aquêle rapaz, seu filho e seu herdeiro, sair todos os dias a
passos de monge, lúgubre no seu luto pesado, para ir visitar a sepultura da
mãma...” (QUEIRÓS, 1961, p. 21, V. 1). O final trágico de Pedro da Maia é
apontado no início da narrativa quando o narrador desvenda os sentimentos de
Afonso da Maia: “cada vez amava mais o que é pobre e o que é fraco”. (QUEIRÓS,
1961, p. 10, V.1). 

Ainda em Os Maias, temos as figuras de Carlos Eduardo e Maria Eduarda
para ilustrar a presença/ausência materna. Carlos, criado pelo avô, usando uma
expressão consagrada no conto José Matias, de Eça de Queirós, Carlos é um
“ocioso amável”. Cursa a faculdade de Medicina, quer ser médico, pesquisador,



escritor, editor de revistas, só consegue concretamente, ser amante de sua irmã
e fugir, tal como o pai: fraco e pobre de espírito.

Maria Eduarda teve durante muito tempo a presença da mãe a seu lado,
mas desvencilhou-se, viveu, conviveu com um homem por conveniência e
durante toda sua trajetória não foi fraca nem pobre de espírito.   

E o que dizermos das personagens femininas de O Primo Basílio?
Em “História da vida privada”, no capítulo escrito por Michelle Perrot

(Figuras e Papéis), a autora aponta as funções exercidas pelas mulheres, fala
sobre criados, vizinhos, maridos... Um universo queirosiano. Perrot declara:

 
Mesmo num espaço inteiramente dominado, as mulheres
encontram compensações que favorecem o consentimento:
uma relativa proteção, uma menor inculpabilidade, o luxo
ostensivo das burguesas incumbidas das aparências – o que
não deixa de ter seus encantos -, e no final das contas uma
maior longevidade. (PERRO ,s/d, p. 138).

 
 

Relativa proteção, menor inculpabilidade, luxo ostensivo, maior
longevidade, não é o que Luísa Britto, Maria Monforte, Maria Eduarda,
Leopoldina, Juliana e buscam?

Em O Primo Basílio a criadagem é a força motriz. A criada Juliana, muito
mais que o personagem que nomina a obra, Basílio, é quem dá encantamento e
brilho à narrativa:

 
E cada dia detestava mais Luísa. Quando pela manhã a via
arrebicarse com água-de-colônia, mirar-se ao toucador
cantarolando, saía do quarto porque lhe vinham venetas de
ódio, tinha medo de estourar! Odiava-a pelas toilettes, pelo ar
alegre, pela roupa branca, pelo homem que ia ver, por todos
os seus regalos de senhora. “A cabra!” Quando ela saía ia
espreitar, vê-la subir a rua, e fechando a vidraça com um
risinho rancoroso:
-Diverte-te, piorrinha, diverte-te que o meu dia há- de chegar!
Oh se
há-de! (QUEIRÓS, 1957, p. 199-200).

 
 

O clímax da narrativa dá-se quando após uma discussão Juliana enfrenta
Luísa:

 
- A senhora não me faça sair de mim! A senhora não faça
perder a cabeça!- E com a voz estrangulada através dos
dentes cerrados: - Olhe que nem todos os papéis foram pro
lixo! Luísa recuou, gritou:
- Que diz você?
- Que as cartas que a senhora escreve aos seus amantes,
tenho-as eu aqui! – E bateu na algibeira ferozmente.
(QUEIRÓS, 1957, p. 241).

 



 
Duas mulheres. A presença feminina concedendo movimento à narrativa.
E o que dizer dos personagens masculinos desses romances? Onde

estavam?
Apropriando-me da teoria de Roberto Schwarz em Um mestre na

periferia do capitalismo, obra que trata mais especificamente de Memórias
Póstumas de Brás Cubas numa análise mais sociológica, Schwarz declara:
“Não faltam desejos, que são vivazes, ao passo que inexiste a continuidade de
propósitos o que vai bem com a personagem central, e se explica, pois o limite
do capricho é o fastio” (SCHWARZ, 1998, p. 64). É claro que não podemos
esquecer que Roberto Schwarz está tratando do volúvel Brás Cubas.
Emprestemos a teoria de Schwarz.

Pensando e m Os Maias temos Carlos Eduardo movido pelo fastio, pelo
capricho. Ao final da narrativa, quando Carlos é indagado por João da Ega sobre
um possível retorno a Portugal, Carlos responde-lhe: “Trouville no verão, alguns
tiros às lebres no inverno; e através do ano as mulheres, as corridas, certo
interesse pela ciência, o bric-à brac, e uma pouca de blague. Nada mais
inofensivo, mais nulo e mais agradável” (QUEIRÓS, 1961, p. 461, v. 2). E Carlos e
João da Ega continuam conversando:

 
- Falhamos a vida, menino!
- Creio que sim... Mas todo o mundo mais ou menos a falha.
Isto é, falha-se sempre na realidade aquela vida que se
planeou com a imaginação. (QUEIRÓS, 1961, p. 461, v. 2).

 
 

O mesmo tom de imobilidade e fastio é visto nas palavras do narrador:
 

E ambos retardaram o passo, descendo para a rampa de
Santos, como se aquele fosse em verdade o caminho da vida,
onde eles, certos de só encontrarem ao fim desilusão e
poeira, não devessem jamais avançar senão com lentidão e
desdém (QUEIRÓS, 1961, p. 464, v.2)

 
 

E da mesma forma como encaram os acontecimentos da vida, não se
prontificam a correr para pegar o trem e então, declaram: “Com efeito, não vale
a pena fazer um esforço, correr com ânsia para cousa alguma” (QUEIRÓS, 1961,
p.464, v.2). O fastio de Carlos, a falta de continuidade de seus projetos, o
consultório, o laboratório, os livros que seriam escritos, a revista que seria
editada, tudo é sintetizado em uma fala da personagem Rosicler, filha de Maria
Eduarda: “- Também nunca fazes nada!... Sensaborão! Pois olha, nem te digo
adeus!” (QUEIRÓS, 1961, p 327, v.2). Rosicler criança vendo Carlos. Rosicler
mulher. Carlos o “sensaborão”! Ou voltando a Schwarz: “Faz parte da
volubilidade, como a descrevemos, o consumo acelerado e sumário de posturas,
idéias, convicções, maneiras literárias etc., logo abandonadas por outras, e



portanto desqualificadas” (SCHWARZ, 1998, p. 40).
Carlos não dá continuidade em nenhum de seus projetos, inclusive nos

seus casos amorosos. Como por exemplo, quando a Condessa de Gouvarinho
toma a iniciativa e vai até o consultório de Carlos:
 

Realmente gostava daquela audácia dela – ter vindo assim ao
consultório, toda escondida, quase mascarada numa grande
toilette negra, inventando um caroço no pescocinho de
Charlie, para o ver, para dar um nó brusco e mais apertado
naquele leve fio de relações que êle tão negligentemente
deixava cair e quebrar. (QUEIRÓS, 1961, p. 255, v.1)

 
 

A iniciativa feminina.
A mesma falta de iniciativa será denunciada pelo narrador mediante a falta

de clareza nos objetivos e vontades de Carlos para com a condessa de
Gouvarinho: “Sim, ela tinha razão... Era uma cobardia, era uma indignidade,
continuar ali, gauchement, dissimulado na sombra, a balbuciar cousas
mesquinhas. Quis ser claro, quis ser forte”. (QUEIRÓS, 1961, p. 121, v. 2). Falta
de iniciativa, “cobardia“ masculina. Como já disse Drummond no “Poema de sete
faces”: “Vai, Carlos ser gauche na vida” (DRUMMOND, 2002, p.21). Covardia e
falta de iniciativa que Carlos novamente apresentará quando após decidir
romper o relacionamento incestuoso com Maria Eduarda, delegará a João da
Ega a missão de contar à Maria Eduarda que resolvera partir para Santa Olávia.

Fastio, volubilidade e futilidade, as forças motrizes de Basílio.
 

 Que, verdade, verdade, enquanto estivesse em Lisboa o
romance era
agradável, muito excitante; porque era muito completo!
Havia o adulteriozinho, o incestozinho. Mas aquele episódio
agora estragava tudo! Não, realmente, o mais razoável era
safar-se! (QUEIRÓS, 1982, p. 261).

 
 

A solução que Basílio encontra apoiado pelo Visconde Reinaldo é sair de
Lisboa, conforme o telegrama: ’Venha, graves complicações. Presença
absolutamente necessária. Parta já’. (QUEIRÓS, 1982, p. 265). Quando Basílio
retorna para Lisboa, após saber da morte de Luísa, segue caminhando e
conversando com Reinaldo:

 
Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Não queria
dizer mal ‘da pobre que estava naquele horror dos Prazeres’,
mas a verdade é que não era uma amante chique: andava
em tipóias de praça: usava meias de tear; casara com um
reles indivíduo de secretaria; vivia numa casinhola,não
possuía relações decentes; jogava naturalmente o quino, e
andava por casa de sapatos de ourelo; não tinha espírito,
não tinha toilette... Que diabo! Era um trambolho!(QUEIRÓS,
1982,



p.451).
 
 

Fastio. Covardia. Conformidade.
Após lembrarmos passagens das obras aqui tratadas, fica cada vez mais

claro a discordância sobre o papel periférico que alguns críticos afirmam que as
personagens desempenham. Lembrando outra passagem de O Primo Basílio,
temos Leopoldina, a pão e queijo, a Quebrais, indignando-se com a condição
feminina:

 
-Ah! – exclamou. – Os homens são bem mais felizes que nós!
Eu nasci para homem! O que eu faria!
[...]
-Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar,
correr
aventuras... Sabes tu, fumava agora um cigarrito... (QUEIRÓS,
1982, p. 168)

 
 

O questionamento, a inquietação vinda de uma personagem feminina. No
livro História Crítica da Literatura Portuguesa, no sexto volume (Realismo e
Naturalismo), Maria Aparecida Ribeiro transcreve o ensaio Realistas e
Românticos de Alexandre da Conceição:

 
Todo produto literário característico é uma afirmação de
convicções, a manifestação de um método. Essas convicções
podem ser mais claras e explícitas, mas formam sempre o
fundo dessa obra, dão-lhe o ponto de vista, a intenção e até o
processo artístico (RIBEIRO, 1993, p. 28).

 
 

As convicções, o pano de fundo da obra queirosiana está explícito na carta
que Eça escreve a Teófilo Braga em 12/03/1878:

 
A minha ambição seria pintar a sociedade portuguesa, tal
qual a fez a
Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhe como num
espelho que
triste país eles formam - eles e elas. É o meu fim nas Cenas
da vida portuguesa. É necessário acutilar o mundo oficial, a
mundo sentimental, o mundo literária, o mundo agrícola, o
mundo supersticioso - e com todo o respeito pelas
instituições que são de origem eterna, destruir as falsas
interpretações e falsas realizações, que lhe dá uma
saciedade podre. Não lhe parece você que um tal trabalho é
justo?(Disponível e m www. Instituto Camões.pt  – acesso em
23/07/08.

 
 

A corrupção dos valores familiares, a família lisboeta falida, uma d’As
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos,
conforme discursara Antero de Quental:



 
Ao luxo desenfreado, ao vício, à corrupção, mal dista um
passo. A paixão do jogo estendeu-se terrivelmente: jogava-se
nas tavolagens, e jogava-se nos palácios. O ócio, acendendo
as imaginações, levava pelo galanteio às intrigas amorosas,
às aventuras, ao adultério, e arruinava a família. Lisboa era
uma capital de fidalgos ociosos, de plebeus mendigos, e de
rufiões. (Disponível em WWW. vidaslusofonas.pt – acesso em
20/07/08)

 
 

Retratando a sociedade de Lisboa, Eça de Queirós construiu personagens
transgressoras da ordem: Luísa, Juliana, Maria Monforte, Maria Eduarda. Talvez
seja na transgressão que essas personagens adquirem força.

Das muitas afirmações e questionamentos que os textos de Monica
Figueiredo promovem, ainda penso na afirmação que a estudiosa faz em E/ç/as
mulheres: um estudo da presença feminina na narrativa de Eça de
Queirós: “Luísa não é Ema Bovary, bem como Capitu jamais seria uma
personagem queirosiana” (FIGUEIREDO, 2006, p. 282). Após lançar essa
contundente afirmação, Monica Figueiredo esclarece: “Acho que a tradição do
século XIX português não permitia em larga escala a existência de emas ou
capitus, na verdade, era um século que só permitia amélias, julianas, luísas,
marias e gracinhas [...] (FIGUEIREDO, 2006, p. 285). Para não corrermos o risco
de sermos anacrônicos, exigir do tempo histórico de Eça de Queirós aquilo que
não era possível, ainda permanece a dúvida: qual a diferença do feminino
apresentado por Eça de Queirós e m O Primo Basílio e por Machado de Assis
em Dom Casmurro ?

Primeiramente convém lembrar que são duas personagens femininas
criadas por homens em narrativas de foco narrativo diferentes: Capitu é
inserida no romance por um narrador em primeira pessoa, tendo como filtro a
memória de Bentinho/Casmurro; Luísa é apresentada ao leitor em uma narrativa
de terceira pessoa, muito mais com a intenção de repreender um fato social e
defender a moral e os bons costumes, enquanto que Capitu é trazida para “atar
as duas pontas da vida” (ASSIS, 2002, p. 10).

Pensemos em Luísa, Saraiva & Lopes na História da Literatura
Portuguesa, denunciam-na:
 

Devido à subalternidade do seu papel, à sua condição social
de quase mero objeto de necessidades masculinas (a que a
literatura romântica mistificadoramente e até perigosamente
idealizara) a mulher queirosiana está sempre, como vítima
principal, no núcleo patético da intriga. (SARAIVA & LOPES,
2000, p. 945).

 
 
Luísa desde o início do romance caracteriza-se por seu relacionamento

com a sociedade que a rodeia; sua apresentação corresponde a de uma mulher



sonhadora que fantasia com o mundo romântico e idealizado dos livros que lê. É
a busca da realização da sua fantasia que a levará cometer o adultério. No
momento em que Luísa aceita Basílio como amante, temos a personagem diante
da sua sexualidade. Vejamos como Eça de Queirós, em correspondência a Teófilo
Braga descreve Luísa:

 
- a senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual
(porque cristianismo já a não tem; sanção moral da justiça,
não sabe a que isso é), arrasada de romance, lírica,
sobreexcitada no temperamento pela ociosidade e pelo
mesmo fim do casamento peninsular que é ordinariamente a
luxúria, nervosa pela falta de exercício e disciplin moral,
etc., etc.. – enfim a burguesinha da Baixa; por outro lado 
amante [...]. (Disponível em WWW.institutocamoes.pt –
acesso em 23/07/08). 

 
 

Luísa precisava da oportunidade. A reaparição de Basílio em Lisboa
propiciou o caso entre eles. Luísa não apresenta em toda a narrativa, remorso
ou culpa, somente um terrível temor físico de Jorge. Nem mesmo vergonha pelo
adultério Luísa demonstra. É o pavor, o pânico que o marido descubra que faz
com que ceda à chantagem, às humilhações e aos caprichos de Juliana. Luísa
além de auto-flagelar-se é vítima social e moral, do cinismo de Basílio e da
pobreza e ambição da criada Juliana.

Como as demais personagens queirosianas, Luísa morre sem a casa. Se a
sociedade lisboeta queria a mulher retratada com fragilidade, servindo ao lar,
marido e filhos, mais uma vez Eça de Queirós transgrediu, transbordou. Luísa
reconhece no poder, na força de Juliana (o forte sexo frágil), que a casa nunca
lhe pertenceu. Se a literatura portuguesa do século XIX queria uma mulher
recatada, recolhida à alcova, Eça de Queirós retratou as mulheres que não
pertencem a lugar algum. 

Agora, pensemos em Capitu.
Capitu representa a condição feminina, os valores sociais e culturais

vigentes no período colonial, porém, no pensamento, Capitu refuta e questiona o
papel que a sociedade lhe impõe. A personagem transgressora que Machado de
Assis criou transcende a definição de mãe, esposa e até mesmo o esteriótipo da
mulher.

Ao contrário de Luísa, Capitu é o retrato de uma mulher emancipada que
se mantém ativa e não se submete aos caprichos e devaneios do marido. Outra
diferença que notamos entre Luísa e Capitu é em relação a descrição física.
Sobre Luísa sabemos de “formas arredondadas”, “colo alvo”, “seu pezinho”, de
Capitu temos a descrição dos famosos “olhos de cigana oblíqua e dissimulada”
(ASSIS, 2002, p. 45), os “braços merecem um período” (ASSIS, 2002, p. 158),
veste-se como com um “cendal de Camões” (ASSIS, 2002, p. 158). Capitu
transpira sensualidade. Luísa contém-se.

http://www.institutocamoes.pt/


Devido ao medo, para Luísa só resta o convento ou a morte. Capitu parte
para a Suiça, onde morre sem ter visto Bentinho novamente.

Enquanto o narrador Casmurro é todo constituído de partes moldadas
pela mãe, Capitu é um ser completo e complexo. Capitu é tão maior que Bento
Santiago que mesmo após sua morte ainda continua ocupando a imaginação de
Bento.

Penso que a principal diferença entre Luísa e Capitu é que Luísa revela-se
como uma mulher frágil, um objeto nas mãos do seu amante Basílio e nas mãos
da criada Juliana. Luísa deixa que Basílio e Juliana determinem o seu destino.
Em Dom Casmurro, Capitu não se mostra tão frágil e não é tão passiva quanto
Luísa. Mesmo Capitu estando inserida na cultura patriarcal vigente no Brasil
Imperial, ainda assim ela não se mantém passiva: deve casar, mas escolhe o
marido. Em relação ao adultério, e m Dom Casmurro é especulação, uma vez
que toda memória de Casmurro/ Bentinho é recuperada baseada na
ambiguidade, a fim de deixar o leitor na dúvida sobre se ocorreu ou não o
adultério. E m O Primo Basílio, o adultério além de ser questão de
oportunidade é fruto da tentativa de realizar as fantasias que Luísa tem em
função de suas leituras e a influência da amiga leviana Leopoldina.

Capitu diante da acusação de Casmurro/Bentinho escolhe como defesa o
silêncio em prol de sua dignidade e honra. Luísa sofre uma “afecção cerebral”
que a leva ao cemitério dos Prazeres.

Talvez o que tenha incomodado Machado de Assis seja justamente o fato
de Eça de Queirós ter criado uma personagem tão submissa e passiva que tenha
seu comportamento ilustrado como o comportamento de um títere.

Na célebre crítica que Machado de Assis tecera sobre O Primo Basílio,
Machado descreve Luísa: “Luísa é um caráter negativo, e no meio da ação
ideada pelo autor, é antes um títere do que uma pessoa moral” (ASSIS, 1953, p.
159).

Após essa contundente afirmação, Machado de Assis resume toda a obra
queirosiana em poucos parágrafos, e revela o que o desagradou no romance
português: “Para que Luísa me atraia e me prenda, é preciso que as tribulações
que a afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha
remorsos ou imprecações; mas, por Deus! Dê-me a sua pessoa moral”
(ASSIS,1953, p. 162).

No volume da obra machadiana organizado pela Jackson Editora, logo após
a íntegra da crítica que Machado fez a O Primo Basílio, há outra crítica
publicada por Machado em O Cruzeiro, em 30 de abril de 1878: “Há quinze dias,
escrevi nestas colunas uma apreciação crítica do segundo romance do Sr. Eça
de Queirós, O primo Basílio, e daí para cá apareceram dois artigos em resposta
ao meu, e porventura algum mais em defesa do romance.” (ASSIS, p. 167/168).
Nessa crítica Machado retoma o teor da crítica anterior:

 



Releiam-me; lá verão que, depois de analisar o caráter de
Luísa, de mostrar que ela cai sem repulsa nem vontade, que
nenhum amor nem ódio a abala, que o adultério é ali uma
simples aventura passageira chego à conclusão de que, com
tais caracteres como Luísa e Basílio, uma vez separados os
dois, e regressando o marido, não há meio de continuar o
romance, porque os heróis e a ação não dão mais nada de si,
e o êrro de Luísa seria um simples parênteses no período
conjugal. (ASSIS,1953,p. 170).

 
E, novamente, dá luz ao que lhe desagradou no romance queirosiano:

“Êsses traços de caráter é que me levaram a dizer, quando a comparei com a
Eugênia, de Balzac, que nenhuma semelhança havia entre as duas, porque essa
tinha uma forte acentuação moral, e aquela não passava de um títere (ASSIS,
1953, p. 172).

Luísa títere, Capitu apesar de todas as restrições que a sociedade
patriarcal lhe impusera, manteve-se ativa. Essa é a diferença crucial entre as
duas personagens. Agora entendo a afirmação de Monica Figueiredo: Capitu
jamais seria uma personagem queirosiana, sobra-lhe atitude. Mas o mesmo
Machado de Assis que criticara Eça de Queirós, ao saber de sua morte,
escreveu:

Os mesmos que êle haverá ferido, quando exercia a crítica
direta e quotidiana, perdoaram-lhe o mal da dor pelo mel da
língua, pelas novas graças que lhe deu, pelas tradições velhas
que conservou, e mais a fôrça que as uniu umas e outras,
como só as une a grande arte. (ASSIS, 1953, p. 258).

 
“O mel da língua”, talvez seja esse o segredo da narrativa de Eça de

Queirós. O mel em lábios, braços e cendal feminino.
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