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Resumo

Este artigo problematiza a questdo da persisténcia e pertinéncia da discussdo acerca do problema do
poés-modernismo na ficcdo e na Teoria Literaria hodiernas. O artigo quer rediscutir as no¢bes sempre
probleméticas das classificagbes periodolégicas e dos termos em uso, no caso, 0S termos que
circundam o pos-modernismo. Conforme leituras das obras de Umberto Eco, Mikhail Bakhtin, Fredric
Jameson, Edward Said e Dominique Maingueneau, dentre outros, iremos investigar as contribuices
desse tedricos, sempre pensando no didlogo com a problematica tedrica de agora. No embate
propiciado pelas questdes criticas propostas nas obras desses tedricos, uma breve andlise dos aspectos
gerais dos romances de Bernardo Carvalho e de sua posicdo no campo intelectual visa a mostrar,
embora de forma introdutéria, de que maneiras a ficcdo contemporanea — nosso alvo — provoca a
teoria e a conclama a pensar o0 momento atual da prosa romanesca no Brasil em face do debate em
torno de uma improvavel definicdo do que seja 0 pés-modernismo.
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Abstract

This article questions the persistence of the postmodern issues in fiction and contemporary Literary
Theory. The article aims at rediscussing the always problematic notions around the classifications in
periods, as well as the uses and definitions carried out by the terms and concepts currently used,
especially those surrounding postmodernism. According to the critical aspects defended by Umberto
Eco, Mikhail Bakhtin, Fredric Jameson, Edward Said and Dominique Maingueneau, among others, we
will investigate their contributions, always having in mind their dialogue withe the contemporary
theoretical problems. According to the theoretical debate proposed in the works of these thinkers, a
brief analysis of some general aspects of the novels written by Bernardo Carvalho and of his position
in Brazilian literary field will lead us, introductorily, to a reflection on the way fictional works claim
for a renewed theoretical thinking on contemporary fiction. As an example, some of Bernardo
Carvalho’s novels will be briefly analyzed, based on the idea that contemporary Brazilian literature
provokes theory, claiming for answers not always found in the theoretical debates at hand. Therefore,
Carvalho’s prose is a starting point to understand how fiction provokes the boundaries that form the
debate on an impossible definition of postmodernism.

Keywords: Postmodernism. Theory. Brazilian fiction. Criticism.
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1 P6s-modernismo, critica literaria e ficcao

Na perspectiva das teorias que o século XXI nos disponibiliza, os termos p0s-
moderno, e pés-modernismo ja podem ser avaliados com certa propriedade em relacéo a sua
pertinéncia e permanéncia. O debate acalorado dos anos 70 e 80 vem cedendo a uma viséo um
pouco menos radical, mais equilibrada em relacdo a visdo, ora imediatamente integrada, ora
mais apocaliptica, de acordo com a famosa distin¢cdo de Umberto Eco (1979). Nesta obra, Eco
discutia a questdo da cultura de massa e mostrava que as oposi¢es apocalipticos versus
integrados ndo faziam jus & complexidade e diversidade dos fenémenos culturais envolvidos.
Entretanto, o debate em torno do p6s-modernismo que entdo se travava eram sintomaticos da
luta por estabelecer posi¢cdes — a0 menos era 0 que se podia inferir por meio das acaloradas
discussdes em ambos os lados.

Em relacdo aos apocalipticos, Eco criticava a pressa sistematica na forma com que
problematizavam os produtos culturais e na maneira como discutiam os modos de consumo
daqueles produtos de entdo, reduzindo os consumidores a algo como, por exemplo, um
“fetiche indiferenciado que é o homem-massa” (ECO, 1979, p. 19). Ja pelo ponto de vista do
integrado, Eco inferia uma questdo estruturalmente homologa no modo como eles, ao
defenderem a cultura de massa, incorriam igualmente no uso da categoria-fetiche, a maneira

dos apocalipticos. Na boa sintese do problema, Eco (1979, p. 9) dira que

O Apocalipse é uma obsessao do dissenter, a integragdo € a realidade concreta dos
que ndo dissentem. A imagem do Apocalipse ressalta dos textos sobre a cultura de
massa; a imagem da integracdo emerge da leitura dos textos da cultura de massa.
Mas até que ponto ndo nos encontramos ante duas faces de um mesmo problema, e
ndo representardo esses textos apocalipticos o mais sofisticado produto oferecido ao
consumo de massa? Entdo a formula “Apocalipticos e integrados” ndo sugeriria a
oposicdo entre duas atitudes (e os dois termos ndo teriam um valor de substantivo),
mas a predicacdo de adjetivos complementares, adaptaveis a esses mesmos
produtores de uma “critica popular da cultura popular”.

A fim de que essa dissencdo possa, ndo exatamente ser resolvida, mas pelo menos
apaziguada, Eco propde, na sequéncia de artigos que formam a obra Apocalipticos e
integrados, que se pense em termos de planos complementares, nos quais sobressaia “a
descricdo analitica dos varios fendbmenos e da sua interpretacdo com base nos contextos
historicos em que aparecem” (ECO, 1979, p. 15). A equilibrada proposta, porém, ndo sucedeu

um periodo critico igualmente tranquilizador.



Para ficarmos no exemplo de alguns autores, ndo nos parece que as posi¢cdes de Harold
Bloom (1995) e Frank Kermode (1993), por exemplo, podem dialogar sem conflito com as
ideias de um Terry Eagleton (2001; 2005), de um Edward Said (1996; 2007), um Jonathan
Culler (1997a; 1997b) ou de Fredric Jameson (2001). E mesmo entre Eagleton, Culler,
Jameson e Said, ndo se espera que haja uma adesdo incondicional, uma espécie de
comunidade marcada pelo esprit de corps, visto que também 0s posicionamentos criticos de
cada um deles se observam em suas escolhas — criticos, obras, artistas etc. —, 0 que denota,
obviamente, entre eles, o espirito da dissensdo. N&o se trata, claro, de propor um consenso que
anula, ao contrario: nesse espaco de conflitos de interpretacdes e discussdes criticas
acaloradas produziu-se, como poucas vezes se viu, um debate apaixonado e por vezes feroz
sobre a sempre questionada ideia acerca do pés-modernismo. Rememorar aquele debate sob o
viés da continuidade historica, distantes temporalmente que estamos, agora, daquelas
discussbes, nos permite visualizar que processos de discussdo se mostram ainda hoje em
curso, quando se trata de estabelecer o problema das relagdes entre ficcdo, historia e critica na
contemporaneidade.

Obviamente, €é facil, hoje, opor uma frase provocadora de Eagleton (2005, p. 13), na
qual se 1é que “ndo pode haver nenhum retorno a uma época em que era suficiente declarar
que Keats era deleitavel ou que Milton era um espirito absoluto” a igualmente provocadora
afirmacdo de Bloom (1995, p. 32) acerca de William Shakespeare: “Ele € o canone secular, ou
mesmo a escritura secular; para fins candnicos, antepassados e herdeiros igualmente séo
definidos apenas por ele”. Da mesma forma, seria ainda bastante confortavel opor a citada
afirmacdo de Eagleton a de Frank Kermode (1993, p. 15), para quem “a critica literaria ndo
deve ser completamente, ou mesmo principalmente, um assunto de investigacao rigorosa do
que é e do que faz a critica”. Por meio desses exemplos, verifica-se que, a necessidade de se
estabelecer uma linha interpretativa que alie a critica literaria de viés estruturalista ao contexto
historico-politico, conforme a proposta de Umberto Eco, em Apocalipticos e integrados, é
preciso rever certas politicas textuais baseadas em entrincheiramentos. A questdo que
gueremos rondar neste artigo é justamente a da persisténcia ou ndo, nos dias de hoje, desses
posicionamentos demarcados, especialmente na relacdo entre critica e obra literaria.

Primeiramente, gostariamos de apontar a posicdo de Edward Said acerca de duas
questdes: a primeira, diz respeito as representacbes do intelectual; a segunda, acerca da
possibilidade de uma critica humanista que seja também democratica. Uma das tarefas do
intelectual, para Said (1996, p. 11), é a de esforcar-se por romper 0s esteredtipos e as

categorias reducionistas que limitam o pensamento e a comunica¢do humanos. Dois tipos de



intelectuais avultam nessa perspectiva. Um deles seria o intelectual de tipo gramsciano,
organico, e que hoje poderia ser definido como alguém que dialoga com as possibilidades de

uma sociedade democratica. Assim o descreve Said (1996, p. 4):

Today’s advertising or public relations expert, who devises techniques for winning
a detergent or airline company a larger share of the market would be considered an
organic intellectual according to Gramsci, someone who in a democratic society
tries to gain the consent of potential customers, win approval, marshal consumer or
voter opinion. Gramsci believed that organic intellectuals are actively involved in
society, that is, they constantly struggle to change minds and expand markets;
unlike teachers and priests, who seem more or less to remain in place, doing the
same kind of work year in year out, organic intellectuals are always on the move,
on the make.

A figura do intelectual diasporico, defendida por Said, opde-se ao que o critico chama
de “outro extremo da intelectualidade”: o modelo representado por Julien Benda, para quem o
reino do critico ndo era desse mundo e a representacdo do intelectual seria a de uma espécie
de clérigo (cleric), um tipo de rei-filésofo superdotado e imbuido de uma consciéncia
privilegiada da humanidade. E claro que essa divisdo esquematica ndo faz jus ao pensamento
de Said, mas por ora nos é suficiente destacar tal oposicéo, entre dois modelos de intelectual,
para que possamos prosseguir com nosso debate.

Os processos da globalizacdo, cada vez mais vertiginosos, ndo se dissociam das
igualmente vertiginosas transformacgdes sociopoliticas, culturais e histéricas. Como
interrogava Umberto Eco (1979, p. 48), “se esta € a época das grandes loucuras totalitarias,
também ndo é a época das grandes mutagdes sociais e dos renascimentos nacionais dos povos
subdesenvolvidos?”. Decorre dessa posi¢do que uma proposta de leitura que evite dicotomias
redutoras e, por vezes, fundamentalistas, acerca dos fendmenos culturais da dita cultura pds-
modernista pode nos levar a atentar para problemas até entdo pouco considerados, ou mesmo,
mal interpretados.

Segundo Edward Said, as humanidades ndo podem nem irdo resolver os problemas do
mundo contemporaneo, mas devem tentar “ver e compreender a pratica humanista como um
aspecto integrante e parte operante desse mundo, e nd0 como um ornamento ou um exercicio
de retrospeccédo nostalgica” (SAID, 2007, p. 76). Aqui, estabelecemos uma segunda questao:
0 que se quer discutir, debater, opor e criticar € a ideia que ronda a esquematica colocacéo,
lado a lado, de duas ordens: uma, a contemporanea, na qual o termo p6s-modernismo surge e
se instaura; e outra, que retorna sempre, e a qual identificamos com o modernismo dominante

na maior parte do século XX.



Nesse sentido, podemos levantar duas questdo que se complementam: ler a fic¢do
contemporanea requereria uma critica igualmente contemporanea e que desse conta daqueles
impasses, incoeréncias e oposicles ja apontados por Eco, Said e Eagleton em oposicdo a
criticos mais conservadores, como Bloom e Kermode? Como a critica, hoje e de hoje, recebe
seus escritores?

O poder da ideia modernista ainda se verifica no modo como questdes de mercado,
globalizacdo, cultura, teoria, dentre outras, ecoam na desconfianca da critica em relacdo a
producdo literaria atual. A critica atual possui um papel decisivo na problematica acerca da
literatura p6s-modernista, mas a discussao esta longe de gerar consensos. Em um artigo pouco
lido e lembrado, Fredric Jameson (2001, p. 43) prope inserir, no debate acerca do pds-

modernismo, as seguintes questdes:

This is a time in which, at least in part owing to what is called postmodernism,
there seems to be renewed interest in finding out what modernism really was (note
the past tense), and in rethinking that now historical phenomenon in new ways,
which are not those we have inherited from the participants and the players, the
advocates and the practitioners themselves. But this has also been a time, over
perhaps an even longer span of years, in which the matter of what imperialism is
(note the tense) and how it functions has been a subject of intense debate and
discussion among the theorists, and not only the economists, the historians, and the
political scientists. A range of very complex theories and models indeed — probably
more incomprehensible than most forms of contemporary literary theory — have
come into being which any serious discussion of this issue has to acknowledge.

Nessa longa porém necesséaria citacdo, percebemos o quanto a ideia de Eco ainda
ressoa nos impasses e problemas criticos de hoje. Certas correntes criticas e certos criticos de
varias correntes procuravam (alguns ainda procuram) dar conta dos fenémenos do pos-
modernismo por meio da oposi¢do e comparacdo com a ideia modernista, uma espécie de
retorno obrigatorio a um passado que tinha a funcdo primordial de trazer luz as discussdes do
presente. Por outro Vviés, a permanéncia de algumas questdes ndo resolvidas, como a forca do
imperialismo e de suas estruturas de funcionamento, com as consequentes questdes que
decorrem dessa inultrapassavel presenca, vai demandar da teoria um viés critico pronunciado
e de alcance maior do que o pretendido nas teorias literarias contemporaneas voltadas para 0s
aspectos mais “estruturais” do texto.

A necessidade de trazer ao debate questdes como as do autor, da autoria, da histdria,
da sociedade, economia, politica, dentre outras, mostram que certas obras, em nosso caso-
exemplo, e que adiante analisaremos, como a do romancista Bernardo Carvalho, requer, sob a
égide do discurso plurissignificativo, a adocdo de uma perspectiva dialdgica, do tipo cunhado

por Mikhail Bakhtin (1988, p. 135): “o sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau,



um idedlogo e suas palavras sdo sempre um ideologema. Uma linguagem particular no
romance representa sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma
significacdo social”. Bakhtin compreende a pessoa que fala como representante de um mundo
ideoldgico que se vai definindo, mas ndo deve ser confundida apenas com a figura do heroi,
ou reduzida a ela. Sendo o heroi apenas um dos representantes das diversas vozes que vao
permeando o discurso ficcional, faz-se necessario recuperar a nocao de plurilinguismo, como
pensara Bakhtin (1988, p. 137):

As linguas do plurilinguismo entram no romance sob forma de estilizacdes
parddicas impessoais (como nos humoristas ingleses e aleméaes), estilizacbes ndo
parddicas, sob o aspecto de géneros intercalados, sob forma de autores supostos, ou
de relatos; finalmente, até mesmo o discurso incontestavel do autor, se é polémico e
apologético, isto €, se ele se opde como uma lingua peculiar as outras linguas o
plurilinguismo até certo ponto se concentra em si, isto é, ndo apenas representa,
mas também é representado.

Nessa acepcdo, a leitura de uma obra romanesca, embora envolva uma operagéo
linguistica, em seu principio, demanda compreensdo de todo um conjunto de fendmenos
sociais, historicos, filosoficos e criticos, os quais ndo poderdo ser todos privilegiados,
obviamente, pelo texto tedrico, mas que deverdo ao menos encaminhar a discussao a uma
ideia de futuro (Jameson trata de um passado e de um presente, mas as questdes criticas
textuais nos remetem ainda a um futuro pressuposto, quer seja com a emergéncia dos novos
criticos que poderdo levar adiante, ou dos leitores que porventura dele se servirdo).

Assim, questdes como as do autor, da autoria, das condi¢des de producdo, do mercado,
do significado de um texto literario, podem ganhar félego se pensadas também sob uma
perspectiva discursivista. Por meio desta perspectiva, vemos que a literatura pode ser
encarada como uma forma particular de organizacédo discursiva, o que ndo significa 0 mesmo
que advogar para o discurso literario um estatuto privilegiado, nos moldes romanticos de
discurso diferenciado, privilegiado, especial, ou produto do génio. O discurso literario
depende de certos ritos genéticos, os quais, segundo Dominique Maingueneau (2001, p. 49),
“sd0 a0 mesmo tempo uma realidade histdrica, que é possivel perscrutar através do caminho
classico (documentos, coleta de testemunhos, conjecturas...), e um sintoma das posi¢oes
estéticas que embasam as obras”.

Visto como um “rastro de um discurso em que a fala é encenada” (MAINGUENEAU,
2009, p. 250), o texto literdrio se apresenta por meio de trés cenas de enunciagdo: a cena
englobante, na qual se procura entender o tipo de discurso que ela veicula; a cena genérica,

marcada por um género do discurso determinado, de que participa; e a cenografia, que € o



carater teatral de cena (MAINGUENEAU, 2009, p. 251-253). Por conseguinte, 0s Varios
discursos que formam a narrativa romanesca e as cenas que 0 compdem nos dao conta das
maultiplas possibilidades de compreensdo de um modo de ser histdrico que se insinua por meio
de um discurso ficcional estruturado no entre-lugar formado pela narrativa ficcional em
contato com varios outros discursos. Deste modo, como uma terceira questdo a englobar as
duas anteriores — recordemo-las: a necessidade de uma critica que dé conta dos impasses, das
incoeréncias e oposi¢cdes demandadas na leitura da literatura contemporanea; e a persisténcia
de uma critica ainda atrelada a elementos arraigados na visdo modernista — é essencial para a
discussdo sobre o papel do autor na cena literaria de hoje. Conforme ja dito, precisamos
delimitar nosso debate acerca da producdo ficcional contemporanea no conjunto da reflexdo
tedrica recente, e como nossos interesses vém recaindo na leitura da ficcdo de Bernardo
Carvalho, sua prosa se apresenta a n6s como possibilidade e perspectiva de leitura bastante
aprazivel para as inquietacdes que aqui trazemos.

A escolha da obra desse escritor como objeto de analise, longe de ser aleatoria, revela,
ao contrario, uma vontade de discutir alguns problemas que, a nosso ver, sao essenciais a
certos tipos de compreensdo recente da materia literdria. Dentre eles, problematizamos a
forma com que a Teoria Literaria responde aos desafios apresentados pela matéria ficcional
hodierna, e um deles, a nosso ver, é o retorno do estatuto do autor como discusséo
privilegiada do campo literdrio. Ndo se trata, obviamente, de uma volta ao biografismo
novecentista, nem as ideias que contornam o conceito de narrativa autobiogréafica, embora tal
conceito seja de especial interesse para nossa reflexdo. Trata-se, antes, de estabelecer, dentre
as multiplas questdes evocadas pelas leituras de romances atuais, o papel do autor no campo
intelectual sob o ponto de vista dos fenémenos relacionados as suas condi¢cdes de producao.
Além disso, também é relevante investigar como se processa a ficcionalizacdo das questdes
do autor sob a forma de uma presenca que insiste em estabelecer um certo lugar critico no
ambito do préprio discurso ficcional. Expliquemos.

Em tempos de globalizacdo, o autor ndo somente vem colocando em discussédo o seu
papel como elemento constituinte e crucial do campo literario, mas ele préprio passa a
incorporar-se na matéria ficcional, tornando-se personagem de sua prépria criacdo, se
autoficcionalizando, inserindo-se, tanto nos circuitos e contextos de producdo, quanto na
propria fimbria textual, estipulando para si, ainda que ficcionalmente, um lugar. E essa atitude
esta longe de gerar consenso: em verdade, prop8e o contrario, pois ndo é tranquilizadora.

Em recentes encontros — congressos, seminarios, debates — e nas leituras de

publicacdes diversas, a se destacar a producdo dos blogs e sites voltados a analise critica da



literatura de hoje —, frequentemente deparamos a questdo do papel do escritor e da literatura e
é razoavel que essa discussdo ocupe um lugar privilegiado. A problematica que decorre da
qualidade dos textos contemporaneos, entretanto, muitas vezes sublinha certos preconceitos e
certas apreensdes que denotam 0 quanto um tipo de critica marcada por um evidente ou
subentendido carater romantico, ainda reverbera na Teoria Literaria.

A analise critica da obra de Bernardo Carvalho tem nos levado a um campo reflexivo
que se debate em meio a varias questdes problematicas, o que significa também dizer que
sentimos a necessidade de estabelecer novos parametros de discussdo, a implicar
reconhecimento da insistente presenca de um viés critico — muito marcado pela tradi¢do
modernista — que muitas vezes se apresenta, na oposi¢cdo modernismo/pds-modernismo, sob o
crivo da desqualificacdo do contemporaneo. Nesse processo, a relativizacdo de certos
postulados criticos em relagdo a percepcgéo critica da ficcdo contemporanea pode contribuir
para a producdo de um tipo de critica cerrada que, no entanto, ndo incorra em certos pre-
julgamentos. Para aclarar a questdo, analisemos um pequeno exemplo introdutério.

Uma parcela da critica tende a suspeitar de certos posicionamentos de autores
contemporaneos, especialmente no que diz respeito a suas relagbes com o mercado e com 0s
meios midiaticos. Discute-se até que ponto essa relagdo que acreditam ser de dependéncia e
fascinio — e, até mesmo, de oportunismo — influi na qualidade de seus textos. Bernardo
Carvalho, por exemplo, escritor que transita com desenvoltura por algumas instancias do
campo intelectual e literario, é bastante lembrado pela relagdo com o mercado, tanto quanto,
talvez, por sua importante incursio no terreno da invencdo/reinvencdo da escrita ficcional. E
notéria sua relagdo com editoras, prémios, midias, bolsas, financiamento puablico de
escritores, dentre outros elementos menos relevantes, mas igualmente problematicos.

Seu mais recente romance, O filho da mae, publicado em 2009, esteve
involuntariamente envolvido na polémica — que ocupou, como tem sido a praxe, 0s jornais e
sites de internet — do financiamento, via Lei Rouanet, de um grupo de 16 ou 17 escritores que
tiveram a incumbéncia de escrever um romance a partir de sua vivéncia em lugares diversos
do globo. Dentre as diversas objecGes que foram colocadas em relagdo a esse projeto,
destacaremos algumas: o fato de o projeto ser financiado com dinheiro publico — via rendncia
fiscal de empresas patrocinadoras, conforme a Lei Rouanet; a pertinéncia da moradia em um
pais com fins de se produzir literatura, ja& que, segundo os criticos, arte é também e
principalmente imaginacao; ou, ainda, o problema de se ter na lista de escritores convocados
alguns sem qualquer obra publicada (leia-se, langcada por editoras de renome, ou com alguma

expressao).



O que o debate escondia ou sublimava era justamente o lugar do escritor frente a
sociedade e frente a seu oficio. Ou melhor: a literatura era frequentemente encarada como
algo que ndo pertencia, ou ndo deveria pertencer, a esfera do campo social mais amplo e,
desse modo, subjazia a ideia de que o papel do escritor estaria circunscrito somente a0 campo
literario, esse seu habitat, desconhecendo que o campo literario ndo é uma monera, um vaso
ndo comunicante. O escritor como cidaddo, como um ente civil que precisa sobreviver em
uma sociedade regida por leis de mercado, ainda € visto como alguém cuja posicdo na
sociedade é extremamente delicada porque especial. Reconduzia-se naquele debate, ainda que
de forma impropria, a pergunta sobre o “verdadeiro” papel do escritor na sociedade de hoje,
ou mesmo sobre a natureza do seu oficio e como ele o pratica, ou ainda sobre a relevancia do
que produz. Finalmente, algo estranhamente pouco discutido se insinuava na base da

discusséo: de que vive o0 escritor?

2 Paratopia do escritor: mercado, arte, cultura em tempos globalizados

Em tempos pos-modernos, apds a derrocada da ideia estruturalista e com a emergéncia
de novos atores e renovadas questbes — incluidas a situacdo pds-colonial, a economia
globalizada, bem como a influéncia das novas midias e das novas formas de difusdo da
comunicacéo e da cultura — frequentemente se esquece ou se deixa de lado questdes como as
de condic¢bes de producédo das obras. Nesse processo, a discussdo da figura do artista e, em
nosso caso, do escritor como parte interessada nessas relacdes, requer algumas consideracoes
relevantes sobre sua posi¢do no campo intelectual.

A essa problematica, Dominique Maingueneau cunhou o termo paratopia. Em nossa
leitura, a paratopia pode ser uma chave de reflex&o sobre a condi¢do do autor na forma de se
relacionar com sua obra, a qual é recebida pelo leitor como um conjunto de fatores em
oposicdo e didlogo. Segundo Maingueneau (2001, p. 45), “o importante é a maneira
particular como o escritor se relaciona com as condi¢des de exercicio da literatura de sua
época” (italicos do autor). Ou seja, no campo da economia das trocas simbdlicas, a posi¢do do
escritor serd sempre problematica, ja que, via de regra, ele nega sua dependéncia em relacédo
ao mercado, mas dele, paradoxalmente, é chamado ou obrigado a participar. Assim, seu estar
no mundo sempre é da ordem da crise. Como a literatura é uma instituicdo, e toda instituicdo
cria suas instancias de legitimacdo, o escritor negocia com diversos campos de forca, de

forma, ao mesmo tempo, particular, individual e autbnoma, por um lado, enquanto que por



outro se vé exposto aos reclames do mercado simbolico. A legitimacdo como parte do
processo de insercdo do autor e de sua obra no mundo apanha o sujeito criador em uma
determinada situacdo, particular ou social. Precisamos, portanto, aprofundar as reflexdes
acerca dos processos de legitimagao.

A nocdo de legitimacao, em andlise do discurso, “pode ser utilizada para significar que
o0 sujeito falante entra em um processo de discurso que deve conduzir a que reconheca que
tem direito a palavra e legitimidade para dizer o que diz” (CHARAUDEAU;
MAINGUENEAU, 2008, p. 295). Essa situacao deriva tanto de uma situacédo factual, na qual
todo interlocutor em presenca advoga para si o direito de falar, quanto da posicdo que ele
ocupa em uma determinada instituicdo, adiantam Charaudeau e Maingueneau. Entretanto,
como no caso dos escritores, ha também a necessidade de se estabelecer critérios de
legitimidade, de acordo com a posicdo de autoridade do sujeito que toma a palavra: por um
lado, autoridade do saber (como no caso dos especialistas, da critica, da erudi¢ao); de outro, a
autoridade pessoal, em que predominam os processos de seducgéo e persuasao.

Lemos, frequentemente, nas declaracbes de autores contemporaneos — incluindo
Bernardo Carvalho —, que suas obras ndo (se) reconhecem (em) herancas, filiagdes, e que elas
nem mesmo se inserem em qualquer grupo, categoria ou tribo, conforme conceitos
especificados por Maingueneau (2001, p.29-31), como se literatura ndo fosse ela propria ja
pré-determinada por certas instancias alheias a vontade dos autores. Outra questdo, vinculada
a analise intrinseca das obras, diz respeito aos processos de leitura e interpretacdo, ja que o
destinatario — vamos chamaé-lo de ‘o leitor’ — sempre percebera um discurso fonte na leitura
de textos quaisquer, ainda que essa leitura seja ambigua.

Assim sendo, a critica, ao reconhecer o trabalho de um escritor, levando em
consideragdo questdes que rondam e orientam sua posicdo no campo intelectual, deve
considera-lo dentro de uma dindmica que ndo se conforma somente a obra em si, pois o autor
participa do campo intelectual como um elemento dentre outros. Isso significa que o0s
posicionamentos do escritor — por exemplo, em relacdo ao mercado, ou as leis que regem o
financiamento dos bens simbdlicos, como no caso da Lei Rouanet — configuram sua condigéo
paratdpica de artista: a0 mesmo tempo inserido nos mecanismos reguladores e deles tentando
escapar, mas com 0S quais precisard negociar, ou mesmo se distanciar, mas dos quais,
paradoxalmente, é obrigado a participar.

A compreenséo dessas questdes, distante de uma viséo idealizada do papel do escritor,
pode servir para que nos preocupemos menos com 0s programas de milhagem do escritor e

nos voltemos com mais propriedade para as condi¢cGes que permitiram ou permitem que sua



producdo textual se materialize, o que é, ao final de contas, 0 que nos cai nas maos e que
deveria ser o0 objeto de nosso interesse critico.

Sendo assim, a forca de uma obra passa a ser vista na dependéncia de mecanismos que
regem o que Pierre Bourdieu chamara de “sistema de linhas de for¢a”, no qual a criacéo

artistica se realiza:

Para dar su objeto propio a la sociologia de la creacién intelectual y
para establecer, al mismo tiempo, sus limites, es preciso percibir y
plantear que la relacién que um creador sostiene com su obra y, por
ello, la obra misma, se encuentran afectadas por el sistema de las
relaciones sociales em las cuales se realiza la creacion como acto de
comunicacion, 0, com mas precision, por la posicion del creador en la
estructura del campo intelectual (la cual, a su vez, es funcion, al
menos en parte, de la obra pasada y de la acogida que ha tenido).
Irreductible a un simple agregado de agentes aislados, a un conjunto
de adiciones de elementos simplemente yuxtapuestos, el campo
intelectual, a la manera de um campo magnético, constituye um
sistema de lineas de fuerza: esto es, los agentes o sistema de agentes
que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al
surgir, se oponen y se agregan, confiriendole su estrutura especifica
en un momento dado del tiempo (BOURDIEU, 1967, p. 135).

Como ja mostrara Bourdieu (1967), cada um dos sistemas se opde ou se agrega em um
tempo determinado, por meio de um tipo determinado de participagdo no campo cultural,
possuindo um peso funcional que varia de acordo com a posic¢do do elemento no campo. Os
processos de legitimagdo constitutivos de um campo cultural dado dependem da atuacdo e do
peso funcional (Bourdieu) de cada elemento na relacéo sistémica.

Na obra de Bernardo Carvalho, uma insistente relacdo entre artificio e realidade é
construida habilmente através de estratégias narrativas as quais, em maior ou menor grau e
extensdo, se repetem obsessivamente em seu conjunto de romances. Essa construgéo
pretendida vem sendo (mal) discutida e é nesse aspecto que queremos estabelecer um
caminho de discussdo, que aponte para a importancia de se discutir a poética dos autores. Se
até o momento, com Maingueneau, procuramos compreender esses questionamentos como
fundamentais para uma critica renovada, e também, conforme Bourdieu, a partir da
compreensdo do papel do autor nos campos intelectual e social, resta-nos ainda problematizar
alguns paradigmas construidos em torno da andlise da literatura atual e, por for¢a de nosso

tempo, elegemos como um desses paradigmas, a questdo da subalternidade.



Uma insistente critica as aporias da escrita contemporanea, ou dita pés-moderna, recai
invariavelmente sobre seu suposto carater apolitico, a-historico. A referencialidade obsessiva
pode ser lida como um jogo de vazios ou tentativa de aniquilacdo de qualquer totalidade, mas,
por outro lado, pode revelar apenas um jogo linguistico-literario, diletante ou pretensioso.
Esses dois argumentos ndo esgotam a questdo. A esses modos dicotdmicos de se jogar 0 jogo
da literatura contemporanea, repete-se a ideia de que a literatura pds-moderna faz tabula rasa
do passado e da historia e por isso dela ndo decorre uma visdo critica e problematizadora
acerca dos problemas urgentes do mundo. A ficcdo contemporanea, nessa visao, seria mesmo
perniciosa, por levar o leitor a aceitar como verdade comunidades imaginadas, mundos
ficcionais que, a rigor, s6 poderiam ter existéncia plena no universo da ficcdo. E evidente o
neoplatonismo dessas observagdes, mas uma obra como Mongélia, de Bernardo Carvalho
(2003), por exemplo, ndo parece imune a ele, conforme se |1& em criticas de rodapé e nos sites
que pululam na web. Isso se deve ao fato de que para alguns criticos a ficcdo de Carvalho e,
por contaminacdo, boa parte da ficcdo pds-moderna, seriam apenas produto de jogos verbais,
0s quais se pretendem mais importantes do que a critica profunda das estruturas sociais
representadas. E tal hipertrofia do aspecto jogo oporia uma literatura acritica a outra, de
cunho critico.

Por conta dessa percepgdo, a literatura pos-moderna negligenciaria a questdo dos
outros da escrita, daqueles sujeitos que, retratados pela ficcdo, poderiam ver nela suas
condicBes materiais, sociais e culturais postas na mesa do debate critico.

O que nos chama a aten¢do nesse tipo de consideracdo ndo € a questdo da critica social
como funcdo dominante da literatura, mas o fato de se conferir ao discurso literario um
determinado valor de acordo com uma ideia preconcebida sobre o papel da representacéo.

Por meio de um exemplo, queremos relativizar essa questdo e mostrar que o proprio
discurso legitimador de certa tradicdo literaria e que deslegitima, em contrapartida, a
producdo atual é, na verdade, bastante problematico quando exposto a uma leitura

desconstrutora.

3 Literatura, critica e historicidade

Uma das afirmagdes mais repisadas pelo senso comum acerca do P6s-modernismo era
a de que, a diluicéo de tudo, nada se colocava no lugar do que era destruido. Nessa assertiva,

tratava-se ainda de ver a tarefa da desconstrucdo como tributaria da reposicdo de algo em



lugar determinado, mas o que a desconstrucdo preconizava era justamente uma critica a nogéo
de que ha um lugar fixo para as ideias. Questionando as oposi¢cdes metafisicas de fora/dentro,
real/imaginario, ficcdo/verdade, a desconstrucdo visava a diluir as sélidas bases com que
procuramos resolver contradi¢cOes que s&o, na verdade, da ordem da aporia. Deste modo, as
criticas a ideia do P6s-modernismo condenavam as aporias justamente por serem... aporias. E,
por extensdo, condenavam na desconstrucdo e no PGs-modernismo seu carater pos-moderno.
Como o termo ja possui uma histdria, ainda que recente, podemos recuperar algumas questdes
gue, hoje, ja nos ddo uma medida do alcance de alguns progndsticos criticos. E mais, por uma
percepcao hodierna do que seria a relacéo entre o P6s-modernismo e o0 Modernismo do século
XX, queremos, ainda, provocar certos marcos reguladores deste Gltimo para mostrar que a
reversdo parddica pos-modernista se aplica também, e principalmente, a pressupostos do
hegemdnico Modernismo do século passado.

Por delimitacGes do espaco desse artigo, elegemos duas hipoteses de trabalho com as
quais dialogaremos, para estendé-las a ficcdo de Bernardo Carvalho como espelho do que
aqui se discutira. Trataremos, de um lado, das pioneiras reflexdes de Silviano Santiago acerca
do romance e do narrador p6s-modernos; e, por outro lado, avaliaremos as ideias do pouco
lido e citado The politics of postmodernism, de Linda Hutcheon (2002).

Em ensaio escrito em 1986, publicado por Silviano Santiago em livro de 1989, o
critico apontava duas hipdteses de trabalho a respeito do narrador pés-moderno. Seu artigo,
“O narrador po6s-moderno”, propunha a questdo da experiéncia como chave para a
compreensdo desse tipo de narrador, que seria, por um lado, “aquele que quer extrair a si da
acao narrada”, em atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador e, por outro lado,
aquele “que transmite uma sabedoria”, decorrente da observacdo de uma vivéncia alheia a
esse narrador, visto que a agdo narrada ndo havia sido tecida na substancia viva da infancia
(SANTIAGO, 1986, p. 39). As duas hipdteses sdo bem marcadas ainda por uma oposicéo
entre a narrativa memorialista e a narrativa p6s-moderna. Na primeira, hd um processo de
aprendizagem inerente ao estatuto do narrador, o qual, menos experiente, ao falar de si
mesmo, trata, pois, de seus equivocos de juventude. Dai que a narrativa memorialista se
configuraria por um carater essencialmente histérico, opondo passado e presente na
elaboracdo de um processo que privilegiaria o sujeito do presente por ser 0 mais experiente
sob o aspecto da diferenca na cadeia temporal.

Ja a narrativa p6s-moderna, segundo Santiago, subverteria a questdo da exemplaridade

da vivéncia como fruto de um amadurecimento ou da vivéncia histérica. E o que Santiago



(1986, p. 49) chamard de “tropismo”, isto é, “uma espécie de subconversa (...) em que,
contraditoriamente, o sol € o0 mais jovem, e a planta, 0 mais experiente”.

Se 0s “tempos pds-modernos” sdo “duros e exigentes”, sob certo viés, eles também se
caracterizam pelo vigor e plenitude, o que se demonstra pela incidéncia, na narrativa, da acéo,
ou melhor, do espetaculo que “torna a acéo representacdo” (SANTIAGO, 1986, p. 50-51). A
primeira hipotese de Santiago, a de que o narrador pos-moderno se isenta da acdo narrada, a
principio, a nosso ver, discutivel, paradoxalmente, encontra um caminho bastante plausivel, e
mesmo se apazigua, quando se dirige a relacdo estabelecida entre o narrador e o problema da

experiéncia:

Os personagens observados, até entdo chamados de atuantes, passam a ser atores do
grande drama da representacdo humana, exprimindo-se através de agdes ensaiadas,
produto de uma arte, a arte de representar. Para falar das vérias facetas dessa arte é
que o narrador po6s-moderno — ele mesmo detendo a arte da palavra escrita — existe.
Ele narra a¢Bes ensaiadas que existem no lugar do palco (o palco) e no tempo ( 0 da
juventude) em que Ihes é permitido existir (SANTIAGO, 1986, p. 51).

Linda Hutcheon nos informa que o impacto das teorias contemporaneas — como 0S
estudos gays, lésbicos, feministas, pds-coloniais etc. — se deu na fusdo dos conceitos dessas
areas diversas, com foco na producdo de sentidos, social e ideologicamente orientada. Assim,
“0 que chamamos de ‘cultura’ é algo que deve ser compreendido como um efeito de
representacdo, e ndo a sua fonte” [“(...) what we call ‘culture’ is seen as the effect of
representations, not their source”] (HUTCHEON, 2002, p. 6-7). A esse respeito, a
compreensdo de Silviano Santiago, de que na pos-modernidade o espetaculo torna a acgéo,
representacdo, nos provoca a pensar a emergéncia do ladico — o futebol, a danca, a musica
popular os jogos — e as variantes técnicas — televisdo, cinema, palavra impressa — como
elementos estruturantes daquilo que o critico chamara de “grande drama da representacédo
humana exprimindo-se através de aces ensaiadas, produto de uma arte, a arte da
representacdo” (SANTIAGO, 1986, p. 51).

Entretanto, como em toda representacdo, hd um embate entre valores e interesses
ideoldgicos. E preciso suplementar as falas de Hutcheon e de Santiago com certas nogdes que
hoje se mostram fundamentais, dentre elas, a de que a experiéncia, ndo podendo ser definida,
é da ordem do representavel, e, como sempre, havera interesses interpostos, por detras das
representacdes. A questdo da experiéncia do narrador pos-moderno incide fortemente na

esfera do politico, e ndo apenas no campo estético.



Dessa forma, o projeto literario do pds-modernismo pode nos dar ciéncia de uma
continuidade no desmantelamento da nocdo da experiéncia, algo que no Modernismo ja se
intensificara e radicalizara. A ficcdo pds-modernista, em nossa analise, pde e repde a questdo
de que o vivido ndo pode — como jamais pudera, talvez — ser capturado pela ilusdo referencial
na qual pressupunhamos encontra o lugar (fixo) das ideias, um centro a se confundir com o
“lugar da verdade”.

A nostalgia de “uma sociedade ‘organica’ perdida”, de que ja nos dera conta Jean-
Francois Lyotard (1986, p. 28), 0 pds-modernismo pressupde uma comunidade da experiéncia
gue somente pode ser imaginada, e com isso arrasta para a violéncia da diferenca ideias e
ideais romanticos e realistas: subjetividade, nacdo, patria, identidade, local, realidade,
naturalizacdo, fronteiras etc. Em termos puramente formais, a narrativa pds-modernista incide
na apropriacdo realista das ag¢des do mundo, como uma espécie de retorno do real
(FORSTER, 1996), mas paradoxalmente dissolve esse real na prépria malha das ilusdes
referenciais que provocam o leitor a dar respostas: seja desarticulando os mecanismos
ideoldgicos e politicos da realidade representada; desconstruindo ou minimizando efeitos e
poderes; ou, ainda, iludindo-se, ao ser driblado pelo jogo enganoso dos processos da vivéncia.
E um processo de risco, a exemplo da famosa frase do Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa: “Viver é muito perigoso”. Ensaiemos, portanto, algumas consideragdes, valendo-nos de
alguns poucos exemplos da obra de Bernardo Carvalho (2002).

Em Nove noites, o suposto realismo da obra se observa na recorréncia ao documento,
ao arquivo, a historia, tudo isso sem abrir mdo da memaoria como instrumento de recuperacao
do passado histérico dado. E no nivel da enunciacao que se trava no romance um embate entre
presente e passado: cronologicamente, a narrativa, no presente, se inicia no periodo pré-11 de
setembro. No passado, remete o leitor aos acontecimentos que remontam ao ano de 1939,
periodo histdrico que antecede a Segunda Grande Guerra e se insere no contexto politico do
regime ditatorial de Getulio Vargas.

Um suposto jornalista (e um dos narradores centrais do romance) depara, apés a leitura
de um artigo de jornal, na manha de 12 de maio de 2001, a histdria de Buell Quain, jovem
antrop6logo americano que se suicidou ao tentar voltar a civilizacdo, vindo da aldeia dos
indios Krahd, em 2 de agosto de 1939. O interesse do narrador-jornalista por essa historia e
gue o leva a uma obsessiva busca da verdade em torno do suicidio de Quain, é despertado por
uma frase da reportagem do jornal, “um detalhe do texto” (CARVALHO, 2002, p. 14). A
partir do interesse pelo destino desse outro — o antrop6logo cujo suicidio permaneceu envolto

em mistério — o jornalista traca um projeto de recuperacao do passado, partindo dos vestigios



que a historia documental legou, os quais, por serem incompletos e ambiguos, necessitardo do
suplemento da memoria.

Para este narrador, o registro factual do caso, verificado em cartas e documentos
oficias do Brasil e dos Estados Unidos, em depoimentos, dentre outros elementos conjugados
na trama, serdo suplementados por informacdes que busca obter, com sobreviventes daquele
periodo, testemunhas dos acontecimentos em torno da morte de Quain. Mas o elemento
factual e o registro histérico o levam apenas a recolher uma série de vestigios que escondem
mais do que revelam.

O projeto original, de escrita de um ensaio histérico-biogréfico, cederd a ficcéo
romanesca, pois a experiéncia, por ndo poder ser mais recobrada em sua totalidade, revela que
a historia, o passado, s6 voltam em fragmentos, em ruinas daquilo que foi. Decorre dai a
encenacgdo da morte da experiéncia auténtica. O que leitor tem em maos é um relato de um
falar-por, um falar-pelo-outro, quando esse outro ja se apagou para o relato e sua experiéncia,
impossivel de ser definida, pode ser apenas completada pela memoria daquele que s6 pode
rascunhar o passado no presente.

E esse “outro da histdria”, alegorizado na figura de um Buell Quain imaginado, por
um lado, e historicizado, por outro, que insiste em permanecer como questdo ndo desvelada e
se revela como mote para uma aventura jornalistica de bases realistas (e existenciais) que
jamais se decidem por um ou outro estilo: nem relato puramente jornalistico, nem recuperacao
do passado e de si pela memoria. E, ao contrario do progndstico de Silviano Santiago, o
narrador-jornalista ndo procura extrair a si da acdo narrada, mas visa a nela inserir-se em uma
especie de protagonismo tardio, em uma historia ndo vivida e que, entretanto, o impulsiona a
uma jornada de conhecimento do passado do outro e de autoconhecimento: busca de si,
homologa a busca do personagem biografado.

Mas, tanto a vontade de conhecimento do outro quanto a jornada de autoconhecimento
estdo condenadas ao fracasso: 0s passos da historia do outro ndo podem mais ser retracados
fielmente pelo narrador-jornalista, pois quem os trilhou esta morto para a experiéncia, assim
como os que deles se fizeram testemunhas. A experiéncia da morte, sendo espécie de
revelacdo e apagamento de tracos, pode apenas conduzir a investigacdo jornalistica aos
vestigios das marcas deixadas. Essas marcas sdo espécies de pegadas na areia, que 0S
testemunhos, assim como a memoria, ndo recuperam, Visto que a narrativa € apenas
“vislumbre” de uma verdade perdida nas brumas do tempo.

Os testemunhos s@o inseridos na trama como elementos ficcionais, ainda que

amparados pela farta pesquisa documental, mas os documentos sdo também inseridos na



vertigem dos atos de fingir. A experiéncia, enfatizemos, ndo pode ser definida nem
recuperada pelo relato como se fora uma totalidade. Resta o imaginario, aquilo que se anuncia
como um entre-lugar, no qual os discursos se instauram, se alternam e se revezam: as cordas
de uma musica anterior, do passado, vibram, mas sua sonoridade ndo é plenamente
reconhecida pelos que as ouvem.

Assim, essa breve leitura apanha as nogdes de Hutcheon e Santiago naquilo que
Lyotard bem sintetizara e ao qual nos referimos anteriormente: a imagem de uma sociedade
orgéanica é uma espécie de ficcionalizacdo nostalgica da ideia de totalidade. Dai que, ao
questionar a validade dos discursos histéricos, documentais, conforme faz a ficcdo de
Carvalho — e queremos concluir dessa forma — € um ato politico, pois desestabiliza as no¢des
arraigadas de verdade que por tanto tempo mistificaram a histdria, arrastando-as para a
viruléncia do discurso do outro, do outro da historia, o sujeito cuja voz é menos do que um

murmdario.

Brevissima (in) conclusao

Passados mais de cinquenta anos, desde 0s primeiros movimentos critico-tedricos que
mais fundamente procuraram dar conta dos fenbmenos contemporaneos e globais — sob o
crivo de um entdo pos-modernismo emergente, latente ou patente —, falar da perspectiva da
ideia de um pds-modernismo, hoje, é também procurar dar conta de uma espécie de zona de
fronteira em que a nocdo de lugar (as fronteiras) é a todo 0 momento descosida pelo tecido
instavel da ficcdo contemporanea. Nesse sentido, ndo ha realmente como se falar de reposicéo
de ideias, pois é a propria nocdo de lugar que foi subvertida na literatura pés-modernista.

Conforme Linda Hutcheon (2002, p. 15) uma vez propds, ao invés de questionarmos o
lugar do pds-modernismo é preciso que se refaca a questdo e se pergunte: em que instituicdes
podemos depositar, hoje, a nossa fé? Em que instituicbes nossa fé podera ser restaurada?
Merecem a nossa fé, tais instituicdes? Podem, ou deveriam essas instituicdes ser alteradas?

E para ficarmos com Hutcheon, diremos ainda que, se essas questdes ndo podem ser
respondidas por uma definicdo do que seja o pos-modernismo, sua coloca¢do como / no
discurso sdo, no entanto, ainda validas e essenciais. Dessas “respostas” se nutrem a luta
cotidiana pela dessacralizagdo do mundo da vida, da experiéncia do fazer literario, da propria
experiéncia em si. A busca de novas formas de convivéncia no mundo, de novos parametros,
como ja disse um dos mais influentes filosofos contemporéneos, Jacques Derrida, requer de

nos a edificacdo de politicas de amizade, de hospitalidade, politicas da diferenca em que o



outro, o eludido da questdo, o sujeito, especialmente o subalterno, possam viver em um

mundo no qual a alteridade seja incondicional e ndo instrumentalizada.
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