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Resumo 
 
Neste ensaio examinamos o romance O Dom do Crime publicado por Marco Lucchesi em 2010, 
considerando as relações intertextuais e o jogo irônico que estabelece com o romance Dom Casmurro, 
de Machado de Assis. Com base em um referencial teórico recente relativo à ficção histórica e na obra 
de pensadores franceses como Paul Ricœur e Jean Baudrillard, procuramos identificar e investigar o 
jogo estabelecido pelo narrador-autor entre o universo ficcional machadiano e o relato histórico do 
caso José Mariano, um crime de “honra ferida” comum no século XIX. A narrativa de Lucchesi 
entrelaça registros jornalísticos e o universo ficcional bem conhecido de Dom Casmurro para 
subverter a tradicional relação hierárquica entre realidade e ficção. Adotamos o referencial 
baudrillardiano, juntamente com a reflexão de Ricœur sobre a discursividade e a falibilidade da 
memória e com a noção romântica de ironia, para sublinhar a difícil tarefa de se traçar limites entre 
realidade e ficção, limites esses obscurecidos – se não apagados – ironicamente no romance de 
Lucchesi.  
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Abstract 
 
In this essay we examine Marco Lucchesi's novel O Dom do Crime, published in 2010, taking into 
account the intertextual relationships and the ironic play stablished with Machado de Assis' Dom 
Casmurro. Based on a recent theoretical background on historical fiction and based on the work of the 
french thinkers Paul Ricœur and Jean Baudrillard, we identify and investigate the play stablished by 
the author-narrator between Machado's fictional universe and the historical case of José Mariano, a 
“wounded honour” crime common in nineteenth-century Brazil. Lucchesi's narrative subverts the 
tradicional hierarchical relationship between reality and fiction by intertwining newspapers records of 
the time and the well-known fictional universe of Dom Casmurro. The baudrillardian theoretical 
reference, together with Ricœur's reflection on the discursivity and the fallibility of memory and with 
the Romantic notion of irony, is adopted to underline the difficult task of drawing boudaries between 
reality and fiction, boundaries ironically blurred – if not erased – in Lucchesi's novel. 
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Introdução 

 

 Antes de analisarmos a máquina ficcional em ação na obra O Dom do Crime, de  

Marco Lucchesi (2010), gostaríamos de elencar alguns elementos teóricos que permitem não 

somente localizar o romance em algumas categorias de investigação, mas também evidenciar 

os pontos fulcrais que gostaríamos de explorar nesse romance. 

 O gênero narrativo chamado de ficção histórica tem recebido atenção dedicada de 

estudiosos de diversas áreas desde a segunda metade do século XX, como já reportava 

Marilene Weinhardt (1994) há quase duas décadas. Um traço característico de vários desses 

estudiosos é o fato de não poderem ser inscritos em uma divisão institucional estanque, ou 

seja, todos flertam com os limites e questionam mesmo a possibilidade de definição deles. 

Exemplo desse tipo de pensador é Paul Ricœur que, em geral considerado como um 

“filósofo”, produziu uma obra em que refletiu, dentre outras coisas, sobre a dificuldade 

moderna de se traçar limites principalmente entre áreas do conhecimento muito afins. Pode-se 

dizer que, em linhas gerais, essa é uma das reflexões principais de seu grandioso trabalho O 

tempo e a narrativa (RICOEUR, 1994; 1995; 1997) que, em seus três densos volumes, 

identifica paralelos, semelhanças e interferências entre a narrativa dita histórica e a dita 

ficcional. Mais que diferenças, esses dois modi discursivos se aproximariam de tal forma que 

a interação dos seus estudiosos – da história e da literatura – e também dos seus produtores – 

historiadores e escritores – não se configuraria somente como desejável, mas mesmo 

inevitável.  

 A interação entre os dois campos acima mencionados, bem como o aporte teórico de 

áreas como a filosofia contemporânea e a antropologia, deu novo fôlego à discussão e chamou 

ao debate olhares e vieses que, se não podem ser chamados “puros”, ainda não teriam sido de 

certo modo “contaminados” com o discurso técnico autocentrado. Weinhardt (2011a, p. 21) 

destaca a sensação de alívio sentida pelos estudiosos dessas áreas, quando lembra que “o 

esforço dos historiadores para apreender os mecanismos das construções verbais liberou os 

estudiosos da literatura da solidão de discutir unilateralmente os problemas da representação”. 

Aos estudiosos da história interessados em investigar as implicações e os potenciais da prática 

discursiva, o diálogo se mostra frutífero, bem como para os estudiosos da literatura cujo olhar 

se desvia um pouco da especificidade do texto literário – a “literariedade” – e se dirige a 



regiões de intersecção com uma prática discursiva que, se não goza de prestígio como ciência, 

pelo menos desfrutaria de solidez por “alcançar o que se supunha ser o acesso à 

Verdade”(WEINHARDT, 2011a, p. 12). Não surpreende a proximidade entre os olhares de 

quem pensa e produz nessas duas áreas – a história e a literatura –, pois de fato sempre 

estiveram unidas por um medium comum. Sobre esse medium, Luiz Costa Lima reflete sobre 

a estreita ligação entre o desenvolvimento do romance e o da escrita da história:  
 

[…] é interessante notar que o desenvolvimento do romance se dá pari passu com o 
desenvolvimento da escrita da história. História e romance são formas discursivas 
firmadas sobre o mesmo veículo: a prosa narrativa. Daí mesmo a dificuldade de 
perceber-se e aceitar-se sua inscrição em campos discursivos diversos, sujeitos a 
exigências distintas, em vez da tendência mais frequente de subordinar uma à outra. 
(Historicamente, essa tendência sempre se fez no sentido de subordinar o romance à 
verdade da história.) (COSTA LIMA, 1991, p. 148 apud WEINHARDT 2011a, p. 
22, grifos meus)2 

 

 “Subordinar o romance à verdade da história” seria, portanto, a tendência natural, 

fundada num suposto acordo ficcional que só deveria ter lugar no romance. O romance de 

Lucchesi, como veremos adiante, subverte essa subordinação. 

 Tal “veículo discursivo” é não por acaso também o mesmo usado pelo texto 

jornalístico, que procura dar corpo a eventos com o compromisso de transmitir informação – e 

não por acaso também a metáfora de transporte de informação parece ser a mais apropriada 

para o texto jornalístico do que para o texto histórico ou literário. Em princípio, o texto 

jornalístico teria um lastro de verdade que o afastaria do “salto” que a ficção proporciona ao 

representar a realidade: assume-se, por princípio, que o texto jornalístico relata ou apresenta 

os fatos como eles são, evitando ou mesmo excluindo a interferência da imaginação ou da 

figuração, ou, em outras palavras, de qualquer subjetividade. Ora, essa parece ser uma 

assunção bastante arriscada. As teorias da comunicação – como, por exemplo, a delineada por 

Roman Jakobson (2001) em Linguística e comunicação – compreendem a comunicação 

linguística com base em alguns elementos, como emissor, receptor, código, medium etc. O 

emissor e o receptor, por sua vez, têm interesses individuais subjetivos, e moldam segundo 

esses interesses a codificação e a forma de transmissão dessa mensagem – o que pode abrir 

um campo de possibilidades que, se não exclui, relativiza a ancoragem absoluta de qualquer 

texto com a realidade. A solidez de verdade do texto jornalístico, se vislumbrado sob esse 
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prisma, soçobra mesmo à análise mais rápida de emissor e receptor: o emissor (agência de 

notícias, jornalista) segue uma orientação política, tem patrocinadores, parceiros, afinidades, 

público-alvo; o receptor (leitor ou espectador) também segue uma orientação política, tem 

uma certa disposição para reflexão e um nível de tolerância quanto à “fidelidade” desse texto 

jornalístico para com a realidade que experiencia. Longe de qualificarmos com isso o texto 

jornalístico como “mentiroso” ou “falso”, propomos, na verdade, relativizar sua aura de 

solidez e imparcialidade, pois ele tem propósitos a servir: o texto jornalístico é, como toda 

narrativa, uma representação de fatos, não uma apresentação neutra deles como eles são. Não 

obstante isso, o texto jornalístico configura-se também como documento histórico, pois 

registra, além de um fato da realidade, uma forma de apreendê-lo e de transmiti-lo, 

condicionada espacial e temporalmente. Com isso em vista, salientamos que é crucial 

compreender os documentos históricos e os textos de ficção de que o autor de O Dom do 

Crime se apropria como sendo construtos discursivos, cujo grau de falibilidade ou 

ficcionalidade pode ser considerado um fator constitutivo para a trama do romance. 

 A transmissão de um fato para a posteridade tem a ver também com a memória. Se, em 

primeira instância, esse fato se encerra no âmbito individual, a posteridade em questão é a do 

próprio indivíduo, e chamamos convencionalmente o meio de preservação desse fato de 

memória (individual). Para que esse fato seja recuperado ou mesmo recuperável, precisa ser 

de alguma forma representado ou representável, o que em geral – assume-se – é feito por 

meio da linguagem, em geral a língua materna. Ao extrapolar a esfera da experiência 

individual, um mesmo fato é experienciado por uma coletividade, e, por transcender a mente 

de um único indivíduo, demanda representação em um código comum a essa coletividade. A 

“coletivização” do fato – na verdade, sua representação discursiva – dá a ele um novo status e 

confere-lhe maior confiabilidade, pois se trata então da memória coletiva, não mais limitada à  

falibilidade da experiência de um indivíduo. 

 Em seu trabalho A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricœur (2007), em 

linhas gerais, estende a discussão iniciada em O tempo e a narrativa, e trata da ferramenta 

discursiva da memória, em seus âmbitos individual e coletivo e nos seus desenvolvimentos 

para a constituição do discurso histórico. Gostaríamos de ressaltar o adjetivo discursiva que se 

aplica à memória, pois tanto a constituição quando a reconstituição de uma lembrança se dão, 

segundo Ricœur, por meio da linguagem. Isso permite a Ricœur (2007, p. 24) chamar a 

atenção para uma diferenciação entre “o quê” se acessa e “como” se dá esse acesso, um 



“desdobramento da abordagem cognitiva e da pragmática” que “tem uma influência maior 

sobre a pretensão da memória à fidelidade em relação ao passado: essa pretensão define o 

estatuto veritativo da memória, que será preciso, depois, confrontar com o da história”. Tanto 

a abordagem “cognitiva” quanto a “pragmática” são práticas discursivas e se valem de 

recursos narrativos para construir a memória (individual ou coletiva), da qual a história é uma 

instância. Mais do que discutir sobre “o que” e sobre o “como” – pedras fundamentais para a 

reflexão fenomenológica –, Ricœur ressalta que uma reflexão que não despreze o papel da 

imaginação no processo de memorização deve dirigir-se para a individualidade que opera a 

representação da memória, e é esse o percurso que perpassará sua obra: “Será este o nosso 

caminho: do 'o que?' ao 'quem?', passando pelo 'como?' – da lembrança à memória refletida, 

passando pela reminiscência”(RICOEUR, 2007, p. 24). Uma análise do funcionamento da 

memória e dos processos narrativos envolvidos nela, portanto, não pode negligenciar a 

subjetividade presente, tanto na construção do “o que” – a lembrança, a “coisa lembrada” – 

quanto no ato de rememoração – a reconstrução do conteúdo da memória em forma narrativa, 

apreensível e manipulável. 

 Com base nisso, os documentos históricos – como o registro jornalístico de que já se 

falou aqui – são construções discursivas cuja fidelidade na representação dos fatos deve ser 

encarada com um bom grau de cautela, dadas as subjetividades envolvidas e interessadas na 

construção dessa narrativa. A presença da subjetividade em qualquer construção narrativa, 

procuraremos argumentar a seguir, parece ser a ferramenta ficcional de base para construção e 

funcionamento do romance O Dom do Crime. 

 

O Dom do Crime: ironia e ficção 

 

 As considerações preliminares acima, mais que fazer uma recapitulação breve de 

alguns pressupostos teóricos de análise, procuram colocar em movimento as forças 

discursivas, filosóficas e mesmo metacognitivas que parecem estar em jogo no romance O 

Dom do crime, de Marco Lucchesi (2010). O romance, em linhas gerais, gira em torno da 

narrativa que um narrador não identificado produz acerca de um caso de crime passional 

ocorrido na mesma época da criação do romance Dom Casmurro por Machado de Assis. 

Nesse caso, José Mariano, um médico de grande prestígio no Rio de Janeiro, mata sua esposa 

Helena por ciúmes – alimentados por desconfiança e boatos propagados por escravos e 



empregados de que ela o estaria traindo com um agregado –, e é levado a um julgamento que 

transcendeu a esfera restrita do tribunal. O caso, ocorrido na década de 1860, foi 

acompanhado de perto pelo jornal Diário do Rio de Janeiro, onde à época trabalhava o jovem 

José Joaquim Maria Machado de Assis e em cujas páginas o narrador-autor de O Dom do 

Crime procurou encontrar o registro histórico para esse caso3. 

 Para além da classificação rápida de plágio, cópia ou paródia do romance machadiano, 

O Dom do Crime se oferece como um jogo irônico de diversos elementos, envolvidos de 

modo a turvar os limites entre realidade “histórica” e ficção. Em primeiro lugar, o caso do 

julgamento é apresentado no formato de folhetim, de maneira semelhante ao que se praticava 

na época em casos como esse. Mais do que apresentar “objetivamente” um acontecimento, o 

relato da imprensa da época dava cores romanescas ao julgamento, com reviravoltas 

emocionantes e desfechos imprevistos. O narrador dá um exemplo desse tratamento ao 

mencionar o julgamento do alferes Almada, em que o advogado Busch Varella é derrotado 

pelas suas próprias palavras de defesa ao acusado, lidas pelo advogado de defesa, Evaristo de 

Moraes. Busch “não havia que responder, frente a uma defesa que citava in toto suas 

palavras” (2010, cap. 1)4. Ou seja, um mesmo discurso, ao se trocar emissor e receptor, pode 

ter efeito tanto de acusação quanto de defesa. Uma reviravolta – ou peripécia, se quisermos 

nos valer de um conceito da tragédia grega – como essa parece padecer de veracidade, 

aproximando de certa forma o relato do discurso ficcional, caro aos folhetins. Como, então, 

atestar a fidelidade ou a objetividade de um relato jornalístico que se vale de recursos de 

ficcionalização? 

 Eis aí um dos níveis de ironia que dão densidade ao jogo ficcional do romance: o 

narrador do romance apresenta seu relato de um julgamento, coisa a que costuma assistir 

como entretenimento. A narrativa que constrói sobre esse fato, colorida com nuances 

romanescas, aproxima-se muito do gênero folhetinesco da época, que não somente 

apresentava obras de ficção per se – o próprio Machado de Assis se valeria desse medium em 

outros romances –, mas também os relatos nos jornais dos julgamentos que causavam maior 

comoção pública, paralelamente ao registro jurídico oficial dos processos. A própria divisão 
                                                 
3 O próprio título do romance se abre a interpretações diversas. O Dom do Crime pode ser uma alusão à busca 

por Dom Casmurro no crime real do caso José Mariano, uma tentativa de encontrar o “real” Bento Santiago. 
Contudo, dom em minúsculas pode se referir à habilidade criminosa de distorção da realidade que o discurso 
tem. Assim, todo aquele que narra tem o dom – ou o mal – de cometer um crime, o de transformar a realidade 
por meio do discurso. Ironicamente, é o que também faz o autor-narrador de O Dom do Crime. 

4 As citações de O dom do crime usarão como referência o capítulo, pelo fato de o livro ter sido adquirido pelo 
autor em formato e-book e a ABNT ainda não ter estabelecida convenção de citação nesse formato. 



estrutural do romance – muitos e curtos capítulos, como é comum a romances de folhetim e 

ao próprio Dom Casmurro – chama a atenção do leitor para seu caráter assumidamente 

ficcional que, embora com âncoras históricas de realidade, não implica compromisso com a 

verificabilidade do discurso histórico. Torna-se lábil o estatuto de veracidade ou 

ficcionalidade do relato, pois se estabelece um complexo e confuso jogo de inter-relações 

entre os diversos registros mencionados do caso, como Lucchesi ressalta em entrevista à 

Editora Record: “há uma solução de continuidade entre processo criminal, folhetim” 

(ENTREVISTA, 2012). Transportando esse modo de raciocínio para o caso José Mariano, 

pode-se entender que o que se pode saber a respeito desse relato por meio dos seus registros 

padece de confiabilidade tanto quanto se tivesse sido relatado via romance – como é feito em 

O Dom do Crime. 

 A confiabilidade do relato histórico é ironizada também no nível do autor-narrador, 

pelo jogo estabelecido com o que o narrador decide relatar: “as memórias dos outros” 

(LUCCHESI, 2010, cap. 1). Com base nos relatos dos envolvidos (narrativas de suas 

memórias) e nos registros a que teve acesso, o narrador de O Dom do Crime parece pretender 

um discurso que não padece da especificidade da memória individual, tão pouco confiável 

quanto mais distante no tempo se encontra o fato. Se o relato se basear na memória coletiva, 

no discurso que a coletividade construiu a respeito do fato, ele pode ganhar uma aura de 

factualidade maior do que se fosse feito a partir da lembrança individual. “Um livro sem 

opiniões” é o que o narrador pretende escrever, “beirando o cinismo [,] ou quase” 

(LUCCHESI, 2010, cap. 1).  

 Como averiguar essa isenção de opinião, essa idoneidade do relato? Sabemos, como 

leitores, que esse narrador é uma personagem ficcional. Sabemos também, contudo, que o 

acadêmico Marco Lucchesi realizou longa pesquisa a respeito de crimes passionais ocorridos 

na época em que Machado de Assis escrevia Dom Casmurro. O Dom do Crime, um texto 

ficcional, não pretende, todavia, apresentar com base nessa pesquisa um trabalho de busca por 

elementos biográficos e históricos que pudessem explicar a gênese da obra machadiana, mas 

sim expor a instabilidade do discurso pela ficcionalidade sempre atuante na representação dos 

fatos. Assim, em rico jogo irônico, Lucchesi sobrepõe a ordem do que é puramente histórico e 

a do meramente ficcional, ao colocar o discurso da comparação na boca de uma personagem 

ficcional que, por sua vez, também se vale do discurso de outros, “da memória dos outros”. 

Em que medida se está falando de pessoas reais, de acontecimentos históricos, ou de um 



enredo saído da criatividade de um escritor? 

 Esse blurring das fronteiras entre real e ficcional abre espaço para ainda mais um nível 

de ironia, que se refere a uma aparente inversão do status de ficcionalidade dos universos 

retratados. A sobreposição dos acontecimentos do romance Dom Casmurro em consonância 

espacial e temporal com os relativos ao caso José Mariano parece turvar o limite que 

distinguiria um discurso deliberadamente ficcional de outro assumidamente factual. Tem-se a 

impressão, pela maneira com que o narrador se refere a fatos de Dom Casmurro, de que o que 

é narrado no romance é mais real que o caso José Mariano – documentado e registrado que foi 

nos autos e nos jornais –, constituindo uma inversão curiosa. Por exemplo, na passagem 

citada abaixo, o narrador justapõe as duas narrativas de modo que, sem a assunção inicial de 

que uma seria ficcional e a outra, factual, ambas aparentam ser do mesmo tipo (ficcional ou 

real, dependendo da chave de leitura escolhida): 
 

Depois da Europa, a preferência da lua-de-mel dos fluminenses recaía sobre a Tijuca 
e a Praia Grande. Bentinho e Capitu se casaram numa tarde chuvosa de março de 
1865. Procuravam os ares frescos da paisagem bucólica e distante da Tijuca. Já 
Helena e o marido, um ano depois, planejam uma estada em São Domingos, como 
quem repete a primeira viagem de núpcias. (LUCCHESI, 2010, cap. 7). 
 

 Não há – esperamos – leitor inadvertido que possa supor que Bentinho e Capitu 

tenham sido pessoas reais, de carne e osso. Fácil seria supor que sejam inspirados nas figuras 

de Mariano e Helena, pessoas com existência atestada por documentos e por testemunhas. 

Contudo, conhecemos – nós, leitores de Machado – as personagens ficcionais Bentinho e 

Capitu tão intimamente bem que as pessoas históricas Mariano e Helena, estas sim, parecem 

ficcionais, pálidos reflexos das primeiras. Nesse sentido, o relato do autor-narrador, composto 

das memórias dos outros, parece confundir realidade e ficção, lançando dúvidas quanto à 

verossimilhança do caso José Mariano e quanto à ficcionalidade de Dom Casmurro5. 

 Longe de simplesmente procurar o lastro real para as personagens machadianas – 

prática que, mesmo aplicada a um roman à clef, pode tirar a graça do jogo ficcional –, 

Lucchesi mobiliza o acordo ficcional com o leitor, ilustrando a fragilidade desse pacto que só 

pode ser fruído ou compreendido dentro de uma chave irônica. Em outras palavras, O Dom do 

Crime coloca em questão os fundamentos do próprio discurso ficcional, escarnecendo com o 

acordo de ficcionalidade assumido entre autor e leitor. A potencialidade da ironia, o 

                                                 
5 A ambiguidade pode ser mais aguda ainda: o universo ficcional de Dom Casmurro, de tão bem conhecido 

que é, já não poderia ter alcançado o status de realidade? 



desprendimento da realidade e de moldes tradicionais de pensamento que ela proporciona, 

parecem ser ferramentas discursivas de grande produtividade ficcional em O Dom do Crime, 

evidenciando o terreno móvel e impreciso que é a linguagem. 

 A ironia mencionada até aqui não se refere ao uso comum da palavra, correlato ao uso 

também comum do termo sátira6. Antes, referimo-nos à ironia literária idealizada – ou 

potencializada, se não nos esquecermos de Aristóteles – pelos românticos de Iena: os irmãos 

Schlegel, Novalis e Ludwig Tieck. Essa ironia potencializa o espaço da imaginação pelo 

modo como conecta finito e infinito, real e ficcional em um jogo7 que transcende limites 

estanques. Friedrich Schlegel, tido como o idealizador da ironia romântica, elevou a 

conhecida figura de linguagem à segunda potência ao “ter colocado o finito como equivalente 

a um determinado enunciado, e para a perspectiva da relativização e negação, o infinito.” 

(SAFRANSKI, 2010, p. 59, grifo no original). Em outras palavras, a ironia faz com que uma 

expressão ou uma ideia finita aponte para o infinito, possibilitando o acesso a esse infinito 

pela potencialização dessa ligação. Marco Lucchesi – ou o autor-narrador de O Dom do Crime 

– parece ter colocado em movimento essa modalidade de ironia ao promover um jogo de 

relativizações em diversos níveis, não necessariamente superpostos, mas entrelaçados: do 

autor como senhor de seu discurso; do lastro de verdade do discurso histórico; da dissociação 

do discurso ficcional com a realidade; do acordo ficcional como algo determinado e imutável; 

da confiabilidade do registro histórico como memória coletiva. 

 O discurso memorialista do narrador em O Dom do Crime ironiza, desde seu início, a 

confiabilidade da memória relatada ao construir esse relato a partir de outras narrativas 

construídas coletivamente e a partir da “memória dos outros”. O gênero híbrido de romance 

que integra a pesquisa histórica com a atividade ficcional e a reflexão sobre o processo 

criativo é qualificado por Linda Hutcheon como metaficção historiográfica. Mais do que 

apropriada para O Dom do Crime é a descrição desse gênero:  
 

Com este termo [metaficção historiográfica] refiro-me àqueles romances famosos e 
populares que, ao mesmo tempo são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, 
de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 
históricos (…). A metaficção historiográfica (…) sempre atua dentro das convenções 

                                                 
6 Para uma interessante discussão sobre os modos sutis de operação da sátira, cf. SOETHE (1998). 
7 Muito cara a esses românticos de primeira safra era a ideia de jogo, preconizada por Friedrich Schiller em 

suas cartas Sobre a educação estética do homem: “Para dizê-lo de uma vez por todas, o ser humano brinca 
apenas onde ele corresponde plenamente ao conceito do ser humano, e ele é apenas completamente humano 
quando brinca” (citado por SAFRANSKI, 2010, p. 43). É a necessidade de jogar (spielen, em alemão) que 
move o ser humano e que, por conseguinte, o leva a contar histórias, a criar narrativas. 



a fim de subvertê-las. Ela não é apenas metaficcional; nem é apenas mais uma 
versão do romance histórico ou do romance não-ficcional. (HUTCHEON, 1991, p. 
21-22 apud WEINHARDT 1994, p. 57)8 

 

 Marilene Weinhardt classifica, em texto de 2011, o romance O Dom do Crime segundo 

esse critério, que chama, por sua vez, de “ficção-crítica”. É apropriada a classificação adotada 

pela autora, porém chamamos atenção para a interessante ironia presente na sua própria 

constatação quanto à insuficiência das características distintivas do gênero: 
 

Dados biográficos, diferentes formas de apropriação do discurso do escritor 
ficcionalizado e metaficção são características recorrentes nessa modalidade que 
venho denominando como ficção-crítica. Nenhuma assegura o nível de realização 
da obra, da mesma forma que nenhum recurso narrativo em si e nenhum assunto 
legitimam o nível estético.  (WEINHARDT, 2011b, p. 38, grifos meus). 

 

 Ou seja, nem mesmo a classificação como “romance histórico” ou “ficção-crítica” é 

suficientemente estável para uma obra como O Dom do Crime; não é o assunto, nem o grau 

de metaficção nem os recursos narrativos que determinam univocamente o grau de 

ficcionalidade do texto. Mais que isso, é justamente a não-univocidade dessas características 

que parece abrir possibilidade para jogos ficcionais mais ricos e complexos. 

 A autorreflexão presente nesse romance, mais do que chamar a atenção para o 

processo criativo do autor, flerta com os rótulos e os limites do discurso histórico e do 

ficcional. Em jogo irônico com os componentes do enredo e com o acordo ficcional 

estabelecido junto ao leitor, O Dom do Crime eleva a reflexão à segunda potência ao 

relativizar o estatuto de veracidade do discurso histórico e por remeter, ironicamente, à 

acessibilidade direta da realidade, encerrada que está em um discurso. Em consonância com o 

explorado por Paul Ricœur em A memória, a história, o esquecimento, pode-se dizer que 

Lucchesi expõe a constituibilidade da memória e da história como jogo discursivo ao “plantar 

dúvidas [em vez de] oferecer certezas”, como se lê em artigo de Marco Almeida (2011), 

quanto à ligação entre o caso Mariano e Dom Casmurro. Em vez de tentar ancorar o enredo 

ficcional em um caso verdadeiro, Lucchesi parece ter procedido pelo caminho inverso, 

causando o efeito de turvar os limites entre real e ficcional e incitando o leitor a uma reflexão 

constante: “Usei a ficção para preencher algumas lacunas da realidade” (Idem). Inversão de 

                                                 
8 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991. 



papéis servindo à ironização de categorizações estanques e consagradas, com o objetivo 

inovador de possibilitar uma forma renovada de fruição literária para além do já tradicional 

jogo do “como se”. 

 

À guisa de conclusão 

 

 Para tentar atar as duas pontas da reflexão apresentada aqui, cito o trecho inicial do 

livro de Jean Baudrillard Simulacros e simulação (1991), em que ele, ao refletir sobre a 

alegoria da simulação na conhecida fábula de Borges sobre os cartógrafos do império, coloca 

em questão a âncora de realidade em um mundo discursivo e reconhece no real somente o que 

lhe resta ser: um deserto. Nessa fábula, os cartógrafos do Império desenham um mapa tão 

detalhado que acaba cobrindo o território e se confundindo com ele.  

 Baudrillard (1991) diz: 

 
  Se outrora pudemos tomar pela mais bela alegoria da simulação a fábula de Borges em 
que os cartógrafos do Império desenham um mapa tão detalhado que acaba por cobrir 
exactamente o território […] – esta fábula está terminada para nós e tem apenas o discreto 
encanto dos simulacros da segunda categoria. […] 
  Hoje a abstração já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. A 
simulação já não é simulação de um território, de um ser referencial, de uma substância. É a 
geração pelos modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real. O território já não 
precede o mapa, nem lhe sobrevive. É agora o mapa que precede o território – precessão dos 
simulacros – é ele que engendra o território cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a 
extensão do mapa. É o real, e não o mapa, cujos vestígios subsistem aqui e ali, nos desertos que 
já não são os do Império, mas o nosso. O deserto do próprio real. (Idem, p. 7-8, último grifo do 
autor, demais grifos meus). 
 

 Baudrillard não foi por acaso inspiração para os irmãos Wachowski conceberem a 

trilogia Matrix (1999-2003), pois sua reflexão extrapola os limites da representabilidade e 

coloca em xeque a confiabilidade de nosso acesso à realidade9. Na famosa trilogia 

cinematográfica, a realidade como os seres humanos a conhecem é uma simulação gerada por 

computadores, máquinas que se valem da energia elétrica gerada pelo corpo humano para 

operarem. Os seres humanos são, logo, baterias que sustentam as máquinas. Contudo, esses 

seres humanos precisam de uma realidade para se manterem vivos, para atribuírem sentido às 

suas vidas – para viverem, enfim. As máquinas, coligadas entre si no supercomputador 

chamado Matrix, percebem que essa necessidade humana de ter alguma realidade é crucial 

                                                 
9 Cf. sobre isso, por exemplo, a discussão feita por Catherine Constable (2009). 



para a sobrevivência dos seres humanos – as baterias que as mantêm funcionando – e, por 

conseguinte, das máquinas mesmas. Essa realidade não precisa corresponder a nenhum 

conjunto de fatos concretos no mundo, mas na verdade simplesmente oferecer um mundo, que 

acaba sendo o único mundo que existe, por ser o único apreendido pelos humanos.  

 A realidade dos fatos – a natureza foi destruída, os seres humanos são cultivados como 

vegetais – é desértica, tanto em sentido literal, quanto também em um nível metafórico, 

semelhante ao da fábula de Borges. O mapa ou a simulação de realidade da Matrix sobrepõe 

completamente o “Império” ou a realidade preexistente, de modo que o que resta é só a 

representação; qualquer resquício do que havia antes é desértico e irreconhecível. 

 Nesse sentido, segundo Baudrillard e os irmãos Wachowski, traçar limites bem 

definidos entre mundo real e representação, entre realidade e ficção, tem-se tornado arriscado, 

improdutivo e mesmo impossível; esse parece ser o tom de fundo do romance O Dom do 

Crime, que pede para ser lido na chave irônica de supressão de limites – talvez a única chave 

que permite entendê-lo como um roman à clef. Ao solapar a baliza de realidade da simulação 

e da representação, ao se anteceder o discurso à própria realidade que o originou, suspende-se 

e ao mesmo tempo se renova o pacto firmado entre autor e leitor10. 

 O “território” a partir do qual Lucchesi cria o “mapa” em O Dom do Crime é tão real 

quanto pode ser um romance de folhetim, e tanto mais ficcional quanto não deveria ser um 

registro judicial, pois o salto representacional que tradicionalmente deveria separar mapa e 

território – discurso e realidade, ficção e realidade, representação e objeto representado – não 

pode ser claramente identificado. A citação em epígrafe – um encadeamento de “mapas” sobre 

um “território” borgiano – desafia a encarar o deserto representacional em que o real se 

transmudou – ou que sempre foi, desde que há linguagem. Encontramo-nos no jogo das 

probabilidades do real/ficcional. Alea jacta est. 
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