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Resumo

O objetivo deste texto ¢ relacionar alguns conceitos sobre o apagamento da memoria na obra
Leite derramado, de Chico Buarque. Seguindo as teorias de Paul Ricoeur, em Memoria,
historia, esquecimento e de Sigmund Freud, em Luto e melancolia, o texto apresenta uma
analise da obra apontando de que forma a melancolia afeta a memoria do narrador, fazendo com
que ele conte sua historia de maneira nao linear, fragmentada e embotada.
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Abstract

The objective of this text is to relate some concepts about forgetfulness in Leite derramado, by
Chico Buarque.

Guided by Paul Ricoeur’s theory in Memory, History, Forgetting and Sigmund Freud’s essay
Mourning and Melancholy, the text analyses the story pointing how the melancholy affects
narrator’s memory, making him tells his story in a non-linear, fragmented and disturbed way.
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Introducéo

A memoria ¢ deveras um pandemodnio, mas estd tudo 14 dentro, depois de
fugar um pouco o dono ¢ capaz de encontrar todas as coisas. (BUARQUE,
2010, p. 41)

Antes de indicar a leitura do romance Leite derramado, costumo alertar as
pessoas que possuem idosos com algum tipo de senilidade na familia que devem se
preparar para lerem o que vivem. E recomendo, também, aos leitores que estejam numa
fase depressiva, que tomem um Prozac antes. Nao que o livro tenha um tom byroniano,
pessimista, muito menos melodramatico. E que a fic¢do tem esse poder de fazer viver e

reviver sentimentos e dramas que nem sempre se esta preparado para viver e reviver.
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Para quem jé& foi voluntaria em uma “instituicdo asilar” ou “casa de repouso”
(antes do politicamente correto era comum chamar de asilo mesmo), nao hd como evitar
identificagdo imediata com a leitura. Chega a causar impacto ver, nas paginas desse
livro, tanta realidade. Conheci muitos Eulalios e Eulalias. Fui uma ouvinte an6nima —
como a do livro — que, ao lado da cama ou da maca, ouviu relatos tristes, confusos e
doloridos de idosos, também derramados em profusdo, fora de cronologia, carregados
de melancolia.

Mesmo sabendo que se trata de uma obra de ficcdo, a leitora empirica em mim
resgata, na experiéncia do asilo, velhos relatos ouvidos. E se pergunta, da mesma forma
que a jovem que fui se perguntava ha anos, diante de relatos tdo confusos: “O que faz
algumas coisas serem esquecidas ou embotadas, enquanto outras permanecem tdo vivas
na memoria?”

Neste trabalho, proponho-me a fazer uma andlise do embotamento da memoria
na obra Leite derramado, de Chico Buarque (2010), a luz da teoria de Paul Ricceur
(2007).

Um romance de perdas

Leite derramado parece ser a narrativa da irreversibilidade das coisas. Conta a
trajetoria de uma vida decadente e infeliz, mas com momentos felizes (e, por isso,
memoraveis: dignos de serem rememorados) — que s3o uma espécie de ancora na qual a
memoria do narrador-personagem se agarra.

A leitura desse romance tem um gosto de “romance de perdas”. Chega a causar
certo impacto a forma quase natural com que Euldlio conta sua vida, atravessada por
sucessivas perdas: do pai, da fortuna, das propriedades, do status, da esposa
(principalmente dela), do neto, do bisneto... E interessante observar que a forma como o
personagem conta essas perdas — sem lagrimas nem melodrama — nao o transforma em
“coitado”, mas reforca seu papel de vitima. E ¢ justamente essa vitimiza¢do que dd um
tom melancolico a narrativa.

Porém, ndo se percebe tudo isso de imediato. A narrativa estd longe de ser
linear. O leitor sente-se como que viajando em uma maquina do tempo com defeito. Ora
¢ arremessado para um passado remoto, ora para um passado mais recente, com nomes ¢
informagdes soltas, sem compreender bem a cronologia dos fatos. As lembrancas de

Eulalio sdo espontaneas, brotam e jorram, mas sua narrativa esta repleta de lacunas, idas



e vindas. Ele tem lapsos e gradagdes de memoria. A medida que conta sua vida, em um
leito de hospital, vai retomando fatos ja comentados e acrescentando detalhes que nao
havia contado antes. Por conta dessa narrativa “em espiral”, s6 ¢ possivel reconstruir
sua historia depois de ler o romance quase por completo. Ler a narrativa de Euldlio e

tentar sequenciar os fatos ¢ como montar um quebra-cabeca.

O problema ¢ que ha pegas repetidas, pegas que se superpdem, 0os contornos
sd30 os mesmos, ou quase, a tonalidade pode ser diferente. Imagem mais
expressiva do modo de realizagdo do romance é imaginar que ha mais de um
jogo a ser montado. E preciso decidir a pega que cabe no cenario que
representa o que de fato foi vivido, o que se encaixa na cena tal como a
memoria reconstroi o vivido (WEINHARDT, 2012).

Por conta desse “embotamento da memoria” que acomete o personagem, Leite
derramado ¢é aqui observado sob a 6tica da teoria de Paul Ricceur, no livro A memoria,
a histdria, o esquecimento — em que o autor apresenta percursos possiveis para se
reconstruir uma trajetdria narrativa e as possiveis causas desse impedimento de

memoria.

O comecgar, o continuar e o cessar

Segundo Husserl (apud RICEUR, 2007, p. 52), existe um “ponto-origem” que
faz com que haja um antes e um depois. Esse ponto estd bem demarcado na histéria de
Eulélio: é seu encontro com Matilde. Ele tinha dezesseis anos quando seu pai foi
assassinado. Viu Matilde, pela primeira vez, na missa de sétimo dia do pai. Sua reagao a
visdo da moca (e a fantasia que teve com ela) foi tdo forte que teve uma erecdo e nao
pode se levantar para ir comungar. Finda a missa, quando estava recebendo as
condoléncias ao lado da mae, do lado de fora da igreja, Matilde se aproximou e disse
seu nome, como se o estivesse batizando ou nomeando cavaleiro. Esse momento marca
o inicio de uma nova fase para Euldlio, como um rito de passagem. Ele deixa de ser o
filho, o menino, para se tornar homem, e assim ¢ “trazido a vida” por Matilde. Nao por
coincidéncia, essa € a primeira vez que o nome do personagem ¢ dito. Até entdo, ele s6
tinha dado a conhecer o sobrenome da familia.

Esse encontro com Matilde serd rememorado vérias vezes ao longo da narrativa,

sem muitas variagdes. No entanto, a continuacdo do relacionamento — o casamento, o



nascimento da filha, a vida social — vai sendo gotejada em espirais graduais de
lembrancas.

O fim do relacionamento entre Matilde e Eulalio ¢ turvo, contado em “degradés
retencionais” (RICEUR, 2007, p. 52) que oscilam e vdo carregando o leitor nessa
maquina do tempo confusa que ¢ a memoria de Eulalio.

A semelhancga da dtvida que assalta um leitor de romances policiais, querendo
saber quem foi o autor de um determinado crime, o leitor se pergunta, enquanto vai
lendo: “Afinal, o que aconteceu realmente com Matilde?”. Sabe-se que ela saiu da vida
do narrador: “E esquisito ter lembrancas de coisas que ainda nio aconteceram. Acabo de
lembrar que Matilde vai sumir para sempre.” (BUARQUE, 2010, p. 117)

Esse “sumi¢o” de Matilde ¢ apresentado pelo narrador em diferentes versdes,
que vao sendo expostas ao longo de sua fala. Em determinado ponto da narrativa,
entende-se que Matilde morreu, deixando tudo o que tinha nos armarios. Eulélio fazia
outras mulheres usarem suas roupas e joias, numa tentativa de manté-la viva.
Conversando com a filha, Maria Eulalia, ele utiliza o verbo “deixar” como um
eufemismo para morrer: “[...] descuidei de acompanhé-la [...], logo que sua mae nos
deixou” (BUARQUIE, 2010, p. 94).

Na sequéncia, ocorre a revelagdo do abandono: “Da baba ao portuguesinho do
armazém, todos sabiam que a sua mae, desarvorada, tinha partido sem deixar um bilhete
ou fazer a mala” (BUARQUE, 2010, p. 95). Que Matilde havia partido estava
esclarecido. Saira no meio da noite, deixando tudo para trds. Mas... foi para onde?
Como? Por qué? Dai em diante, ha uma sucessdo de loopings e de explicagdes
conflitantes sobre o paradeiro de Matilde.

Ao ocultar a verdade da filha, Euldlio abriu espago para especulagdes. A menina
ouvia versdes diferentes na rua, na escola, na familia, e confrontava o pai — que
continuava ocultando a verdade e criando novas justificativas:

e Ora Matilde fugira com um amante.

e Ora se suicidara.

e Ora morrera afogada.

e Ora morrera em um desastre de automoével. (Eulalio até providenciou um timulo
vazio para validar essa versao.)

Weinhardt (2012) comenta, a respeito das duvidas levantadas sobre Matilde ao

longo do relato de Eulalio:



Quase tudo a respeito de Matilde fica sob o signo da davida, exceto a paixdo
que o toma. A perda da amada determina sua falta de rumo na vida. Entre as
frustradas buscas para encontra-la e as tentativas de construgdo de uma
origem para apresentar a filha, somadas com a idealizagdo propria do objeto
do desejo ¢ os fantasmas entrevistos por um ciumento, tudo se funde e
confunde na rememoracéo.

Ele revela que a esposa havia solicitado a um médico francés, conhecido da
familia, que a internasse num sanatorio do interior do estado, incognita, para ser tratada
de tuberculose. Somente assim evitaria problemas para o marido e a filha, ja que a
doenca estigmatizava pacientes e familiares (BUARQUE, 2010, p. 163). O médico
passou, entdo, a enviar cartas ao marido de Matilde, falando sobre seu tratamento e sua
condicao.

Eulalio cita a pentltima carta do doutor e se refere a “tragica desaparicao de
Matilde” (por quatro vezes). Entende-se que ela morreu (BUARQUE, 2010, p. 188).

Ele ndo abre a ultima carta do médico. Como se antevisse o tragico final da
esposa, prefere ndo tomar consciéncia da realidade e ignorar o que realmente houve com
ela. O narrador, dessa forma, quer acreditar que, ao ignorar o conteido da carta e deixa-
la intacta, fez a vontade de Matilde e a deixou sair de sua vida “como desaparecem os

gatos, com pudor de morrer a vista do seu dono”. (BUARQUE, 2010, p. 190)

Tornei a examinar o selo cor de abobora, no valor de duas piastras, devia ser
um selo barato, rocei com a unha as pontas do lacre grena, era como cogar a
casca de uma ferida. Olhei o envelope contra a luz, absolutamente opaco, ¢
vai parecer covardia eu jamais ter aberto aquela carta. Talvez eu devesse me
inteirar do padecimento da minha mulher, desde o principio, saber que mal o
médico viu nela que na intimidade nunca vi [...] (BUARQUE, 2010, p. 189).

A memodria impedida

Ricceur (2007, p. 85-86) aponta alguns fatores que podem impedir a memoria: o
fator biolégico, como por exemplo, a senilidade, os traumas e, citando um ensaio de
Freud, o luto e a melancolia. Nesse ensaio, o pai da psicanalise (1917, apud RIC(EUR,
2007, p. 85) esclarece que “o luto ¢ sempre a reagao a perda de uma pessoa amada ou de
uma abstragdo erigida em substituto dessa pessoa, tal como patria, liberdade, ideal etc.

porém em alguns doentes vemos surgir, no lugar do luto, a melancolia”.



No luto ndo ocorre a diminui¢do do sentimento de si, mas na melancolia isso
ocorre. E 0 que se percebe, por exemplo, quando Eulalio passa quase seis capitulos
falando da familia e da esposa, sem falar de si mesmo, e sequer diz seu primeiro nome.
Ele ndo deixou de se apresentar por esquecimento, mas sim pela diminui¢do da
consciéncia de si provocada por uma relagao dolorosa com o passado.

O nome estd intimamente ligado a identidade. Como ¢ que um herdi de
romances histéricos constroi sua identidade? Por sua linhagem e por seu nome, por seus
feitos. Eulalio fala de sua linhagem ilustre (o tataravo, o trisavo, o bisavd, o avo, o
pai...), mas ndo se apresenta como continuidade dela. Ele ¢ apenas uma extensao da
familia, do pai. E vai mostrando que ndo soube manter a linhagem, deixando a fortuna e
o nome da familia se degradarem, ou seja, ndo foi um her6i. Minou a nobreza da familia
e viu as chances de recuperacao dessa linhagem escoarem nas tristes trajetorias do neto
e do bisneto. Euldlio se transforma numa “sombra” do heroi.

Outro aspecto interessante ¢ que, no luto, o objeto amado deixa de existir e isso
exige que a libido renuncie ao vinculo que o liga aquele objeto. Para Eulalio, assumir o
luto seria renunciar ao vinculo que o ligava a Matilde, mas “a existéncia do objeto
amado continua psiquicamente” (RICEUR, 2007, p. 86) e sua libido permanece ligada
ao objeto perdido, dai os sonhos com Matilde, o desejo por ela, o acordar “melado”, a
obsessao. Ele ndo aceita viver esse luto que significa a perda de Matilde e o cessar do
relacionamento.

A melancolia, entdo, assoma quando o luto ndo ¢ vivido, ndo ¢ resolvido. “[...]
na melancolia é o proprio ego que estd desolado: ele cai vitima da propria
desvalorizacdo, da prépria acusacao, da propria condenagao, do proprio rebaixamento”
(RICEUR, p. 86). Quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica livre e desimpedido.

Nesse aspecto, o trabalho do luto pode ser comparado com o trabalho da lembranga.

O proprio personagem fala de sua dor em um tom melancolico:

Mas bem antes da doenga e da velhice, talvez minha vida ja fosse um pouco
assim, uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, ¢ de repente uma
lambada atroz. Quando perdi minha mulher, foi atroz, E qualquer coisa que
eu recorde agora, vai doer, a memoria ¢ uma vasta ferida. (BUARQUE, 2010,

p. 10).

Eulalio tem uma relacdo dificil com seu passado. As lembrancas causam dor. O

presente, para ele, ¢ triste e o fututo praticamente ndo existe. As lembrancas mais



agradaveis sdo as da infancia, periodo anterior a entrada de Matilde em sua vida, quando

0 pai estava vivo, a familia vivendo com abastanga e ele sem grandes preocupacoes.
Quando Eulalio goteja as possiveis causas da saida de Matilde de sua vida,

embotando os fatos, misturando informagdes, sem ir diretamente ao ponto, esta evitando

assumir o cessamento de seu casamento. Ele ndo quer esquecer Matilde pois

[...] o esquecimento impede a agdo de continuar, quer por confusdes de
papeis impossiveis de emaranhar, quer por conflitos insuperaveis nos quais a
disputa ¢ insoluvel, intransponivel, quer ainda por danos irreparaveis que
costumam remontar a épocas recuadas (RICEUR, 2007, p. 509).

Esquecer seria apagar Matilde de sua vida. Isso pararia a dor, mas apagaria
também o objeto de sua devogdo. Eulalio ndo esquece Matilde porque sua vida passou a
fazer sentido a partir dela, e perdeu o sentido quando ela se foi. Ele se lembra dela e se
alimenta das lembrangas. Seu esquecimento ¢ “de reserva”. Recorda-se dos fatos,
resgatando-os e completando-os pouco a pouco, até montar o quebra-cabeca.

Ele preferiu ndo ler as ultimas cartas do médico, pois sabia que teria de encarar o
fato da morte de Matilde — o cessamento de sua existéncia. O luto teria de ser vivido e
resolvido efetivamente. O objeto amado deixaria definitivamente de existir. E assim
Euldlio mantém as lembrangas embotadas, postergando o cessar, o fim. Dessa forma a
esposa permanece “viva”, mesmo que por meio de lembrangas confusas, até o cessar da
vida dele. “Mas se com a idade a gente da para repetir certas historias, ndo € por
deméncia senil, ¢ porque certas historias ndo param de acontecer em nés até o fim da

vida” (BUARQUE, 2010, p. 148).
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