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Resumo 
 
Por meio de exame cuidadoso de alguns excertos da obra, este trabalho tem como objetivo a 
análise do livro Em liberdade de Silviano Santiago, para verificar como o autor estabelece sua 
leitura da época de Graciliano Ramos retratada no romance. Para cumprir tal objetivo, será 
utilizado o conceito de metaficção historiográfica e serão postas em questão as características do 
pós-modernismo estabelecidas por Linda Hutcheon. 
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Abstract 
 
Through detailed examination of the novel’s excerpts, this paper aims to analyse Em 
Liberdade, written by Silviano Santiago, in order to verify how the author establishes his 
understanding on Graciliano Ramos epoch. To achieve that goal, this paper underlies on the 
historiographic metafiction concept and brings up postmodernism characteristics, both 
studied by canadian academic Linda Hutcheon. 
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Introdução 

  

 O presente trabalho tem como escopo a análise da obra Em Liberdade: uma 

ficção de Silviano Santiago. Para cumprir tal objetivo, além da necessária análise do 

texto de Silviano, serão discutidos os conceitos de metaficção historiográfica e de pós-

modernismo, de conformidade com Linda Hutcheon (1991). 

 Também será colocado em questão como o texto de Silviano Santiago se realiza 

como ficção histórica e como nele são mobilizados alguns recursos expressivos para a 
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construção narrativa dos eventos históricos, mediante a análise de excertos selecionados 

de Em liberdade, publicado em 1981. 

 O leitor, habituado à análise e ao estilo peculiar que caracterizam tanto os 

volumes de ficção de Graciliano Ramos, bem como os chamados “livros pessoais” do 

autor, Infância e Memórias do Cárcere (CANDIDO, 2006, p. 69), é levado a acreditar 

que Em liberdade é realmente o diário escrito por Graciliano após sua libertação. Isso se 

deve à simulação que Silviano faz do texto, e mesmo do pensamento, de Graciliano.  

 Destarte, há Em Liberdade uma espécie de espelhamento de Memórias do 

Cárcere. Além da imitação do estilo de Graciliano e da reconstituição do Rio de Janeiro 

da década de 30 do século passado, esse espelhamento é construído pela similitude das 

reflexões que o narrador de Memórias do Cárcere faz sobre a escrita, sobre a 

representação da realidade e sobre o papel do escritor, como no seguinte trecho: 

 

Certos escritores se desculpam de não terem forjado coisas excelentes por 
falta de liberdade – talvez ingênuo recurso de justificar inépcia ou preguiça. 
Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e 
acabamos às voltas com a Delegacia de Ordem Política e Social, mas nos 
estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos 
mexer. [...] Não caluniemos o nosso pequenino fascismo tupinambá: se o 
fizermos, perderemos qualquer vestígio de autoridade, quando formos 
verazes, ninguém nos dará crédito. De fato ele não nos impediu escrever. 
Apenas nos suprimiu o desejo de entregar-nos a esse exercício. [...] Quem 
dormiu no chão deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em 
cadeiras duras, escrever em tábuas estreitas. Escreverá talvez asperezas, mas 
é delas que a vida é feita: inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las em gaze. 
(RAMOS, 1996, p. 34).  

  

 Tal similitude de pensamento e de linguagem dos dois narradores, o de 

Memórias do Cárcere e o de Em Liberdade, é possível de ser aferida cotejando a citação 

acima com o seguinte excerto:  

 

Dizem que os meus livros são construídos demais. Existe nesse tipo de frase 
um elogio implícito à espontaneidade na execução da obra de arte que me 
incomoda [...] 
O leitor de jornal (ou de romance espontâneo) não quer fazer esforço algum 
quando lê. Contenta-se em absorver a escrita de um outro como se fosse um 
papel mata-borrão. [...] Este leitor tem uma visão fascista da literatura. 
Fascismo não é apenas governo autoritário e forte, de preferência militar, que 
deixa que se reproduzam, sem contestação, as forças econômicas da classe 
dominante. Fascismo existe todas as vezes em que o ser humano se sente 
cúmplice e súdito de normas. Amolecem o cérebro, espreguiçam os 
músculos, soltam a fibra. O homem deixa-se invadir por modelos de 



comportamento que não representam a sua energia, mas que o transformam 
em um uniforme a mais. Chega a uma triste conclusão: quanto mais 
semelhante sou ao meu semelhante, mais sei a respeito do mundo, da 
sociedade e das pessoas. 
A verdadeira leitura é uma luta entre subjetividades que afirmam e que não 
abrem mão do que afirmam, sem as cores da intransigência. O conflito 
romanesco é, em forma de intriga, uma cópia do conflito da leitura. Ficção só 
existe quando há conflito, quando forças diferentes digladiam-se no interior 
do livro e no processo de sua circulação pela sociedade.  
Encontrar no romance o que já se espera encontrar, o que já se sabe, é o triste 
caminho de uma arte fascista, onde até mesmo os meandros e os labirintos da 
imaginação são programados para que não haja a dissidência de pensamento. 
(SANTIAGO, 1994, p. 122-123). 

 
 

 Assim, vê-se que desde as primeiras páginas a leitura de Em liberdade, que 

curiosamente traz no subtítulo a sentença “uma ficção de Silviano Santigo”, causa certa 

estranheza ao leitor - principalmente àquele familiarizado com a obra de Graciliano 

Ramos.  

 Qual a necessidade de se escrever no subtítulo de um livro que se trata de uma 

ficção? Seria para criar uma oposição aos fatos narrados no pré-texto, na forma de 

“Nota do Editor” e “Sobre esta edição”? Ou seria apenas para mostrar o aspecto 

contraditório da ficção presente no texto de “Em Liberdade”?  Ou ainda, seria uma 

estratégia para sinalizar ao leitor de forma sutil que o texto, que se apresenta como um 

simples diário, na verdade é um romance com um elaborado labirinto narrativo?  

 Tais “notas do editor” nos dão conta das circunstâncias da existência real dos 

originais do diário3 escrito por Graciliano Ramos, assim que este conquistou sua 

liberdade, em 13 de janeiro de 1937. Também registram o envio desses originais a 

Silviano Santiago pela viúva de um amigo de Graciliano, que exercera o papel de fiel 

depositário do diário: “ensinando na Universidade de Rutgers, Nova Jérsei (Estados 

Unidos da América) recebi no dia 12 de novembro um estranho pacote vindo do Brasil.” 

(SANTIAGO, 1996, p.11).   

 Além do enredo, que reconstitui o quotidiano de um importante escritor 

brasileiro na década de 30 do século passado, Em Liberdade apresenta reflexões agudas 

sobre o fazer artístico – o que é uma das características marcantes das obras 

classificadas como “metaficção historiográfica” (HUTCHEON, 1991, p. 21) – além de 
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Cervantes no “Don Quijote”, por muitos considerado o primeiro romance moderno.  

 



estabelecer reflexões sobre o papel dos intelectuais e dos artistas de um país 

subdesenvolvido e sujeito ao arbítrio. Conforme observou o professor Antônio Esteves, 

o questionamento quanto ao papel do intelectual diante do poder político na sociedade 

brasileira é um dos elementos nucleares da segunda parte do romance (ESTEVES, 2010, 

p. 119). E como já observado, tais reflexões são muito semelhantes às feitas pelo 

narrador de Memórias do Cárcere.  

 Esses e outros questionamentos, como se verá brevemente no presente trabalho, 

são colocados ao leitor desde os umbrais de Em Liberdade. 

 

1 A história do personagem  

 

 É inconteste na historiografia brasileira que o escritor Graciliano Ramos foi feito 

prisioneiro sem acusação formal por forças policiais, em 1936, na cidade de Maceió 

(ESTEVES, 2010, p. 111). Na época, Graciliano era Diretor de Instrução Pública do 

Estado de Alagoas (cargo que corresponde atualmente ao de Secretário de Estado da 

Educação).  

 Graciliano já havia publicado os romances Caetés (1933) e São Bernardo 

(1936). De Maceió, o escritor é levado para o Recife e posteriormente para o Rio de 

Janeiro. Permaneceu preso por dez meses e dez dias no presídio da Ilha Grande e na 

Casa de Detenção na Rua Frei Caneca. Durante o período da prisão é publicado pela 

Livraria José Olympio o romance Angústia, que teve boa aceitação por parte da crítica e 

tornou o autor conhecido. Apenas em 1946 é que Graciliano inicia a fatura de Memórias 

do Cárcere, que será publicado em 1953, depois da morte do autor. 

  Na década de 70 do século passado, Silviano Santiago, poeta e ensaísta4, parte 

desses fatos históricos para, conforme consta na epígrafe do livro, “construir o seu 

Graciliano Ramos”. A publicação deu-se em 1981, durante o período da ditadura militar 

que teve início com o golpe de estado de 1964. 

 

2 A leitura do diário de um narrador inventado 

  

                                                            
4 Santiago, que fez carreira como professor universitário, publicou antes do lançamento de Em Liberdade 
o volume de poesias Crescendo Durante a Guerra numa Província Ultramarina e o de ensaios Uma 
Literatura nos Trópicos. 



 O início da leitura de Em Liberdade gera certo incômodo, em virtude da 

contradição entre o que consta no pré-texto e no texto, como já observado. Além disso, 

a voz narrativa pertence a um personagem que, não obstante ser um conhecido autor da 

historiografia literária brasileira é, também, um ex-presidiário que carrega fundas 

cicatrizes do período em que esteve no cárcere; e, mesmo com a saúde fragilizada, 

possui uma lucidez admirável.  

 Poucas páginas adiante e o leitor já se perde no labirinto dos detalhes da 

realidade representada do Rio de Janeiro da década de 30. A convivência de Graciliano 

com sua mulher Heloísa, escritores e intelectuais; a vida e os costumes sociais, o rádio, 

o carnaval e o futebol da época estão retratados com minúcia no livro.  

 Nomes da historiografia literária, de artistas e mesmo políticos da década de 30 

do século passado são utilizados como personagens: Graciliano (o narrador), Zé Lins, 

Manuel Bandeira, Santa Rosa, Drummond, Osvald de Andrade, Gustavo Capanema, 

Mário de Andrade, entre outros. 

  A obra foi escrita na década de 70. Admira o fôlego de pesquisador do 

ficcionista, uma vez que o grau de verossimilhança presente no texto de Em Liberdade 

é, sem dúvida, lastreado em exaustivas pesquisas feitas sobre o Rio de Janeiro da década 

de 30 do século passado.  

 Há no texto preciosismo nos registros de época, que são costumeiramente 

acompanhados do olhar sempre crítico do intelectual. Como exemplo, transcreve-se o 

trecho em que o narrador fala dos desfiles do sábado e da terça-feira do carnaval carioca 

de 1937: 

 

O carnaval, quando crítico e debochado, pode, no máximo, deixar 
transparecer o desejo de vingança que existe em todo aquele que se considera 
súdito de alguém. Esse desejo, no entanto, não é construtivo e, por isso, não é 
verdadeiramente revolucionário. Se o fosse, o Brasil seria um país socialista 
desde o século passado. A história nos ensina o contrário: terminados os 
regimes fortes, terminam as críticas feitas pelos blocos e grandes sociedades; 
fica o carnaval na praça. [...] 
O carnaval carioca é o produto que o executivo exporta para o resto do país e 
para o estrangeiro, para dizer como tudo vai bem sob o calor tropical do 
verão. Feitas essas ressalvas, posso melhor admirar a crítica da eletrificação 
da Central do Brasil, feita no domingo pelo bloco Turunas de Monte Alegre. 
Acusavam eles a prefeitura pelos abusos que vem cometendo nos subúrbios. 
Em nome do progresso, desapropria casas, deixando os moradores com 
alguns minguados mil-réis [...] e sem lugar para morar. O progresso, no 
Brasil, apenas melhora as condições de vida de quem já as têm boas. 



No desfile das Grandes Sociedades, na terça-feira, os Democráticos vieram 
com uma curiosa crítica aos apartamentos (verdadeiros “apertamentos” como 
se podia ler na faixa [...]). 
Em ambas as alegorias, é o sentido de propriedade que está em jogo. É a 
velha teoria do liberalismo brasileiro do final do século passado [...]. 
O mesmo grupo trouxe uma típica alegoria de súdito (ou de “democrata”, se 
brincarmos com o nome da sociedade): “O grande Domador”. 
O carro principal leva o título de “Sossega Leão” e nele vê-se um boneco 
semelhante ao presidente, vestido a caráter, domando um enorme leão, onde 
se pode ler a palavra “Oposição.” O presidente doma o leão da oposição, e é 
a esta - e não a ele - que pedem que “sossegue”. Onde está a crítica ao 
atrevido presidente e a seus comparsas? Em lugar nenhum. O domador é 
“grande”. Exigem – isso sim – boas maneiras da oposição. 
(SANTIAGO, 1994, p.158-160) 

 

 Vê-se, destarte, que além do mero registro do que aconteceu no carnaval de rua 

do Rio de Janeiro, abordando os motivos e temas dos blocos e das “Grandes 

Sociedades”, o narrador faz uma análise da sociedade brasileira e da política da época.   

 Depois de uma introdução sobre o sentido pacificador dessa festa popular, à luz 

da história, o narrador fixa seu olhar na análise das alegorias carnavalescas, tanto do 

“bloco carnavalesco” (este suburbano, de extração popular), como das “sociedades”, 

que contemplam o imaginário da classe média e da elite econômica e política do 

período.  

 Em ambas as alegorias carnavalescas, a visada crítica do narrador enxerga 

manifestações do direito de propriedade, conforme o velho liberalismo brasileiro 

finissecular do XIX. O que dá ensejo ao seguinte questionamento: se nem no carnaval, 

espaço privilegiado para a crítica bem humorada, a paródia e o deboche, há reprovação 

quanto ao comportamento do presidente da república e de seu governo inconstitucional 

e arbitrário, é por que a sociedade tolera, aceita e mesmo concorda com as 

arbitrariedades, e apenas pede, ludicamente, que a oposição ao governo desse “grande 

homem” sossegue.  

 Como visto, o narrador de Em Liberdade afirma a utilidade do carnaval carioca, 

que é a de ser o produto necessário para as autoridades da capital da República 

mostrarem para o resto do País e para o exterior que “tudo vai bem sob o calor tropical 

do verão”.  

 Destarte, há nesse ponto da narrativa a inserção de um contexto histórico. Sabe-

se que a verossimilhança é um dos mais importantes traços da ficção, cuja importância 

já foi assinalada por Aristóteles em sua Poética. No excerto em tela, Silviano Santiago 



apresenta o passado com uma profusão de detalhes (o que faz o leitor ter a impressão de 

que o narrador realmente assistiu ao desfile). Assim, a finalidade de reapresentar o 

tempo passado na literatura pós-moderna tem o objetivo de revelá-lo com 

verossimilhança ao presente, como se verá adiante. Porém, tal evocação não parece ser 

conclusiva ou teleológica, o que constitui, também, uma das marcas da ficção pós-

moderna (HUTCHEON, 1991, p. 147). 

 

3 Tempo e espaço da matéria narrada 

 

 Não há inversões temporais no texto de Em Liberdade. Trata-se, como já 

observado, de um diário, ou seja, de uma forma de “escrita do eu” muito produtiva na 

literatura, pelos menos nos dois últimos séculos. Tal característica é uma das marcas na 

estrutura do texto de Em Liberdade (ESTEVES, 2010, p.113). Assim, o livro descreve 

fatos ocorridos no período de 14 de janeiro a 26 de março de 1937, dividindo-os em 

duas partes, correspondentes a dois espaços narrativos.  

 O primeiro é o do Largo dos Leões (Rua Alfredo Chaves, residência do 

romancista José Lins do Rego). Nessa casa é que o personagem narrador inicia a escrita 

do diário, nos períodos em que a personagem Heloísa não está presente. O narrador, ou 

melhor, o personagem que empresta a voz ao narrador, declara que sua mulher não sabe 

da existência do diário. Há um período em que Heloísa viaja de navio para o nordeste e 

Graciliano fica sozinho no Rio de Janeiro.  

 Já o segundo espaço narrativo é o da Pensão de Dona Elvira (Rua Correa Dutra, 

Catete). É para este endereço que Graciliano muda-se, sozinho, em 15 de fevereiro de 

1937. É no período em que mora na pensão que Graciliano faz uma viagem para São 

Paulo, acompanhando José Lins do Rego. Em São Paulo, Graciliano tem um sonho com 

a inconfidência mineira. No sonho, ele é o poeta Claudio Manoel da Costa. 

 Assim, no momento da narrativa em que há recuo no tempo, o narrador utiliza-se 

da dimensão onírica, relatando seu sonho para que seja mantida a coerência temporal do 

texto escrito na forma de diário. Com isso, o autor reafirma o espelhamento entre o 

narrador inventado de Em Liberdade e o narrador de Memórias do Cárcere. 

 Com relação à divisão dual dos espaços da narrativa, é possível afirmar que o 

personagem narrador de Em Liberdade no primeiro espaço narrativo (Largo dos Leões) 

tinha sua liberdade de expressão como autor e intelectual tutelada pela autoridade de 



outro escritor, o personagem José Lins do Rego - cuja figura proeminente sombreava o 

personagem Graciliano Ramos. Já no segundo espaço da narrativa, o personagem está 

sozinho, em liberdade para caminhar com suas próprias pernas, inclusive concebendo 

projetos de ficção sem o conhecimento nem a concordância de José Lins do Rego.  

 Dada a notícia esquemática a respeito do que trata o texto ora em debate, do tipo 

de narrador e de como nele é trabalhada a dimensão temporal, passa-se à análise dos 

conceitos teóricos aludidos anteriormente. 

 

4 Pós-modernismo, romance, metaficção e evocação do passado 

 
O estudo do romance enquanto gênero caracteriza-se por dificuldades 
particulares. Elas são condicionadas pela singularidade do próprio objeto: o 
romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As forças 
criadoras dos gêneros agem sob os nossos olhos: o nascimento e a formação 
do gênero romanesco realizam-se sob a plena luz da História. A ossatura do 
romance está longe de ser consolidada, e não podemos ainda prever todas as 
suas possibilidades. (BAKHTIN, 1993, p. 397). 

  

 Tendo em vista o caráter inacabado do gênero romance, um conceito aberto, 

conforme Bakhtin, e a advertência da Professora Marilene Weinhardt (1998), no sentido 

de que “Rótulos e nomenclaturas podem servir como estratégias metodológicas, mas 

devem ser descartados quando produzem limitações”, nesta seção examinar-se-á o 

conceito de “metaficção historiográfica” proposto por Linda Hutcheon.  

 Antes, porém, é necessário colocar em questão o conceito de “pós-modernismo”.  

 Furtando-se a estabelecer uma definição estável e acabada do termo “pós-

modernismo”, Linda Hutcheon5 registra que tal conceito não é sinônimo de 

contemporâneo, e prefere situá-lo como relativo à atividade ou processo cultural, 

elencando algumas de suas características: “aquilo que quero chamar de pós-

modernismo é fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e 

inevitavelmente político.” (HUTCHEON, 1991, p.32). 

 Quanto ao caráter histórico do pós-modernismo, Hutcheon assevera que não se 

trata de um retorno nostálgico ao passado, como acontecia com os romances do século 

XIX, mas de uma reelaboração crítica.  
                                                            
5 Em vez disso, a autora afirma a necessidade de definir uma “poética” do pós-modernismo, ou seja: “uma 
estrutura teórica aberta, em constante mutação, com a qual possamos organizar nosso conhecimento 
cultural e nossos procedimentos críticos.” (p. 32). 



 Sob esse aspecto, a evocação do passado feita por Silviano na obra Em 

Liberdade possibilita uma reflexão sobre a situação vivida no Brasil da década de 30 do 

século passado – o tempo da narrativa. Mas, além disso, tal evocação também faz uma 

leitura crítica do tempo presente, aquele em que foi escrito Em Liberdade – ou seja, a 

década de 70 do século passado, período em que o Brasil também era governado por 

uma ditadura arbitrária e violenta. Silviano consegue tal intento por meio de um 

episódio do diário, já aludido no presente trabalho, em que o narrador descreve um 

sonho de Graciliano. No sonho, o narrador-personagem é o poeta Claudio Manoel da 

Costa. 

 Sabe-se que o poeta inconfidente foi preso e morreu misteriosamente enforcado 

no cárcere, antes da chegada em Minas das autoridades da Corte responsáveis pela 

devassa (o inquérito para a apuração dos responsáveis pela insurreição). Depois do 

sonho, o personagem Graciliano resolve escrever sobre a Inconfidência Mineira. Passa a 

frequentar a Biblioteca Nacional com o intuito de fazer pesquisas, como se vê na 

entrada do diário referente ao dia 5 de março: 

 

 Só tenho uma certeza até agora: não quero que o conto incorpore os 
conhecidos valores estilísticos do historiador, que são a objetividade e a 
frieza. Em outras palavras: não quero escrever “a” biografia de Cláudio 
Manoel da Costa. Usarei da linguagem da ficção: será mais uma personagem 
do que personalidade histórica. 
 Busco informações precisas, consulto documentos da época, tomo 
notas e mais notas. Tudo isso deve servir apenas de pano de fundo, de 
cenário, para o trabalho da minha imaginação. [...] O sonho indicou-me um 
caminho fértil para o beco sem saída criativo em que me encontrava, e deu-
me a chave para a técnica narrativa que devo usar. Tem de haver uma 
identificação minha com Cláudio, espécie de empatia, que me possibilite 
escrever a sua vida como se fosse a minha, escrever a minha vida como se 
fosse a sua. (SANTIAGO, 1994, p.226). 
 
  

 Vê-se no trecho em exame que o narrador também assinala as diferenças entre a 

escrita da história e a da ficção, bem como faz referência ao papel dos intelectuais numa 

sociedade sujeita ao arbítrio. Além disso, também pretende realizar um “espelhamento”, 

ou seja, escrever sobre a vida do poeta Cláudio como se fosse a dele, Graciliano6.

 Durante sua pesquisa, o personagem Graciliano descobre que houve uma 

prestigiada missa em homenagem a Cláudio Manoel da Costa, conforme registra a 

entrada do diário referente ao dia 15 de março: 
                                                            
6 E nesse jogo de espelhos também está Silviano, como se fosse Graciliano. 
 



 

Missa é rezada, na Matriz do Pilar, pela alma de Cláudio. Os habitantes da 
cidade compareceram em massa. Para todos os efeitos, o finado Cláudio 
Manoel da Costa não atentou contra a sua própria existência. É a Igreja que o 
diz. A cúria de Vila Rica, zelosa da sua tradição católica romana, não teria 
ido contra os princípios expressos por santo Tomás de Aquino, na Suma 
Teologica. O filósofo católico afirma que, antes de tudo, o suicídio atenta 
contra a Lei Divina. (SANTIAGO, 1994, p.245). 

  
    
 O narrador Graciliano conclui que Cláudio Manoel da Costa não se suicidou, foi 

assassinado na prisão, pois a missa não teria sido realizada se o falecido fosse suicida. 

 Neste ponto, Silviano consegue o prodígio de enfeixar não duas, mas três 

dimensões temporais por meio da apropriação de dois planos temporais da história 

brasileira em seu texto ficcional.  

 Em outubro 1975, alguns anos antes da publicação de Em Liberdade, a 

sociedade brasileira foi surpreendida pela notícia de um crime bárbaro, cometido por 

integrantes dos chamados “órgãos de segurança”. Mediante convocação para prestar 

depoimento sobre suas ligações com o Partido Comunista Brasileiro, o conhecido 

jornalista Vladimir Herzog compareceu no dia 25 à sede do DOI–CODI de São Paulo 

(Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna, 

órgão ligado ao Exército Brasileiro).  

 Assim que se apresentou, Herzog foi preso sem acusação formal7. No mesmo 

dia, foi encontrado morto em sua cela. Segundo as autoridades, Herzog suicidara-se por 

enforcamento. A tese do suicídio não foi aceita pela comunidade israelita de São Paulo. 

Os judeus responsáveis pela Taharah 8, ao prepararem o corpo do jornalista para o 

sepultamento, viram as marcas de tortura e procuraram D. Paulo Evaristo Arns – então 

arcebispo de São Paulo – que corajosamente foi a público denunciar o crime e ofereceu 

a catedral da Sé para a realização da missa ecumênica em homenagem ao jornalista. 

 Assim, Silviano, ao evocar o falso suicídio de 1789, denuncia as arbitrariedades 

cometidas em outro período, aquele em que foi escrito Em Liberdade. 

 Linda Hutcheon, partindo das características atribuídas ao pós-modernismo, 

define “metaficção historiográfica” como sendo um tipo de ficção presente naqueles 

                                                            
7 Como o fora Graciliano Ramos, quarenta anos antes. 
8 Cerimônia em que é lavado o corpo e são realizadas preces de purificação para o sepultamento, 
conforme a tradição judaica. 



“romances populares que, ao mesmo tempo, são intensamente autorreflexivos, e mesmo 

assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos.” (HUTCHEON, 1991, p. 21). 

 Verificada a apropriação que Em Liberdade faz do passado, ou seja, de 

acontecimentos e personagens da história, passa-se à investigação da ocorrência do 

caráter autorreflexivo do texto (ou seja, a metaficção). Serão examinados, para tanto, 

alguns excertos da obra de Silviano Santiago: 

 

Abandonar a ficção e adentrar-me pelo diário íntimo, deixando que o livro 

não seja construído pelo argumento ou pela psicologia dos personagens, mas 

pelos próprios caminhos imprevisíveis de uma vida vivida. (SANTIAGO, 

1994, p. 22).  

 

 Neste passo, o narrador-personagem faz uma opção em relação ao gênero 

discursivo de sua escrita. Ou seja, um diário que será composto pela imprevisibilidade 

de uma “vida vivida”. É negada, assim, a construção de um argumento ou a 

problematização de personagens, importando-lhe tão somente a escrita do percurso que 

será cumprido por Graciliano em liberdade. 

 Ainda na primeira parte do livro, em que a escritura do diário é feita na solidão 

do quarto de hóspedes da residência do escritor José Lins do Rego, há uma série de 

questionamentos do narrador em relação às possibilidades e limites da escrita: 
 
 
Existe alguma lógica na escolha dos sucessivos assuntos de que trato neste 
diário? Possuo eu esta lógica? Ou seja: sou eu quem organiza os temas? Ou 
ela está sendo dada de presente, como eu acreditei, pelo acaso? No início 
deste, dei mais crença à força e ao papel das circunstâncias do que eles 
merecem. Dou-me conta de que não posso escrever neste bloco tudo o que 
acontece, mesmo se qualifico o que acontece de importante. Pois o que é 
importante e o que não o é, quando não se tem uma perspectiva de avaliação? 
(SANTIAGO, 1994, pg. 132-133). 
 
 

 O escritor parece colocar em questão o seu próprio ofício: é possível aferir o que 

é o que não é importante para depois representá-lo por meio da escrita? Qual o critério 

para a escolha dos assuntos narrados?  



 Estes questionamentos dão oportunidade para que o leitor faça a sua parte, tenha 

um papel ativo, qual seja, o de conhecer os bastidores da escrita e adentrar no universo 

da matéria narrada, como quer o escritor narrador.9  

 Além de diferenciar criticamente as duas formas narrativas, o diário e o 

romance, e convidar o leitor a fazer parte da reflexão sobre o fazer artístico, o trecho 

também serve como espécie de engodo a um leitor desavisado, pois reafirma que o texto 

não é uma ficção, mas um diário escrito pelo próprio Graciliano Ramos.  

 Tal estratégia discursiva também serviria para justificar algumas fraturas e 

contradições do texto ficcional, como, por exemplo, a que ocorre no trecho em que há 

um diálogo entre o hóspede, personagem que narra, e o escritor José Lins do Rego. Tal 

diálogo revela diferenças de concepção de literatura, e mesmo do papel que cabe ao 

escritor: 

 
Aproximo-me de Zé Lins, que foi levar ao portão a última leva de romeiros. 
Volta satisfeito e feliz. Nossos rostos, em confronto, serviriam de modelo 
para as duas máscaras do teatro: a da comédia e a da tragédia. [...] Diante do 
espírito festivo e jovial de Zé Lins, não sabia o que dizer. Disse qualquer 
coisa como missão cumprida, agora encontrar um novo modo de vida. [...] 
Vi o sorriso de Zé Lins e encabulei-me. Era um sorriso discreto, desses que 
apenas despontam nos lábios, convincentes como uma flor de retórica, pois 
não chegam a constituir som. Zé Lins foi aproximando-se de mim, agora 
abanando a cabeça, como se conversasse com um menino deveras traquinas, 
e deu-me uns tapinhas nas costas. Em seguida, ainda em silêncio, passou o 
braço direito nas minhas costas. O sorriso abriu-se brilhante como em cara de 
ator consumado: 
- Quando você vai aprender, Graça? 
- Nunca, pelo visto. 
Ficamos em silêncio por algum tempo. Tive tempo de tirar um cigarro do 
maço e acendê-lo, enquanto ele bebia um gole de aguardente (...) 
(SANTIAGO, 1994, p. 67-68). 
 
 

 “A última leva de romeiros” diz respeito aos visitantes que compareceram na 

residência de Zé Lins para ver Graciliano, que, tímido, não se sentiu nem um pouco à 

vontade com o assédio de desconhecidos e com as perguntas que faziam sobre o período 

                                                            
9 E, também, como quer Silviano Santiago, pois o autor defende que todo escritor é antes de tudo, leitor: 
“A literatura é um discurso mentiroso, inventado, fabulado, mas isso não quer dizer que seja falso. É 
inegável que a literatura tem uma função, assim como todas as artes têm. O primeiro cuidado a ser 
tomado, se a gente fala de função de literatura, é não fazer uma divisão entre produtor e consumidor. Ou 
seja, não fazer distinção entre escritor e leitor. Acho que a literatura tem a mesma função para ambos. 
Não existe um escritor que não seja leitor”.  
Disponível em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/silviano-santiago/ > Acesso em: 10 maio 2012. 
 

http://rascunho.gazetadopovo.com.br/silviano-santiago/


do cárcere. Graciliano não aceitava o papel de vítima. Queria seguir em frente, mas 

sentia que era tolhido e puxado para o passado. 

 Uma das fraturas do texto ficcional ora em estudo, que pode ser justificada pelo 

caráter de diário do texto, como afirmou o narrador, dá-se na composição do espaço 

narrativo.  

 Onde estão os protagonistas? No portão da casa do escritor, diz o texto. Sem 

mais, aparecem dentro da sala da residência, talvez, e o que é mais estranho, Zé Lins 

toma um gole de aguardente!  Onde fora servida a bebida? Não há referência no texto ao 

espaço da ação nele representada. 

 Tal contradição na construção do espaço narrativo não é gratuita. Parece querer 

reafirmar o caráter de diário do texto ficcional para o leitor, pois o personagem narrador 

afirma: 

 

Não caio na armadilha da ficção. Tendo descoberto uma contradição na 
arquitetura do diário, não vou de repente reescrever tudo com o fim de 
salientar a clareza de propósitos do livro que disto sairá. Não, não devo 
reescrever. Faria do diário um romance. É preciso que ele traduza os 
descaminhos do romancista e as perplexidades da escrita. É por esses dois 
importantíssimos dados que o diário se diferencia da ficção. A presença 
onipotente do romancista, construtor de enredo, é relegada a segundo plano. 
A sequência das cenas é dada pelos caminhos e descaminhos de uma vida. 
Sigo os passos do personagem, não sigo o enredo do romancista. Pela 
primeira vez. (SANTIAGO, 1991, p. 134. negritou-se) 

 

  Mais adiante, na segunda parte do livro, em que o espaço da narrativa é a Pensão 

de D. Elvira, no Catete, motivado a pesquisar dados sobre a inconfidência mineira, há a 

seguinte reflexão do personagem Graciliano sobre a verdade e a escrita da história:  

 

A verdade histórica – sendo obediente à seta da cronologia e circunscrita às 
determinações locais de caráter sócio-econômico – congela as partes 
fragmentadas na sua particularidade, impossibilitando que se tenha uma 
compreensão global dos acontecimentos. (SANTIAGO, 1994, p. 226).  

 

 O narrador parece buscar em sua escrita da história a verossimilhança, pois a 

mesma possibilitaria a “compreensão global dos acontecimentos”, o que não seria 

possível alcançar com a mera obediência à cronologia e às determinações de caráter 

sócio-econômico.  



 Hutcheon afirma que antes do advento da chamada “história científica” no 

século XIX, não havia uma distinção nítida entre a escrita da literatura e a da história. A 

partir de então, processou-se uma divisão, com o surgimento de duas disciplinas 

distintas. Porém, a autora relativiza tal cisma a partir do advento do pós-modernismo: 

 

 Entretanto, é essa mesma divisão entre o literário e o histórico que 
hoje se contesta na teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras 
críticas da história e da ficção têm se concentrado mais naquilo que as duas 
formas de escrita têm em comum do que em suas diferenças. Considera-se 
que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a 
partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como 
construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 
narrativas e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e 
parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 
com sua própria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141, 
negritou-se). 

 

 Assim, não há apenas questionamentos quanto ao fazer artístico que envolve a 

escrita da ficção no livro Em liberdade. O trecho acima transcrito revela que também há 

no texto questionamentos a respeito da escritura da história - o que denota o 

questionamento das fronteiras entre a escrita da história e da ficção na obra em exame, 

que coloca em relevo a questão da verossimilhança para a legitimidade de ambas as 

modalidades discursivas. 

  

Considerações finais  

 

 Pelos excertos examinados, depreende-se que Em liberdade: uma Ficção de 

Silviano Santiago pode ser classificada como “metaficção historiográfica”, uma vez que 

se encontram presentes na obra a utilização de personagens e de acontecimentos 

históricos (apropriação do passado) e o questionamento do fazer artístico com 

considerações sobre os bastidores da criação literária, ou seja, a metaficção. Inclusive a 

respeito da escrita da história. 

 O único reparo a ser feito em relação ao conceito de “metaficção historiográfica” 

estabelecido por Linda Hutcheon em relação ao texto de Em Liberdade diz respeito às 

características da cultura brasileira e do estágio de desenvolvimento de nosso leitorado, 

à época da publicação do romance. Por mais que seja conhecido atualmente, 



principalmente pelo público universitário dos cursos de letras, não se pode afirmar que 

Em liberdade seja um “romance famoso e popular”, conforme o conceito estabelecido 

por Hutcheon para metaficção historiográfica 10. Como a obra teve até o momento 

apenas quatro edições, a última delas em 1994, não parece plausível considerá-la um 

“romance popular”. 
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