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Resumo: O presente artigo tem por finalidade discutir as relacdes histdrico-culturais
d o Brasil ditatorial (p6s-1964) e as composicdes de Raul Seixas. Num primeiro
momento, é feito um rapido levantamento de fatos culturais importantes (Festivais,
Cinema Novo, Tropicalismo, Literatura marginal) para depois, num segundo ensejo,
aborda-los tratando mais diretamente da visao de Seixas acerca, principalmente, da
censura e da repressao.
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A musica popular passa a ser o espaco "nobre",
onde se articulam, sao avaliadas e interpretadas as
contradicées socioeconbémicas e culturais do pais,
dando-nos por tanto seu mais fiel retrato.

Silviano Santiago

1. Cultura em tempos de repressao

Milagre econ6mico. Durante o governo Médici (1969-1974), o crescimento da
Petrobras (e de outras estatais, devido em parte pelo estimulo as exportacdes), da
construcao civil, 0 acesso mais facil aos bens de consumo tipicos da burguesia (carros,
imodveis, eletrodomésticos), um maior cuidado em relagdo as questdes do campo, e até
mesmo o tri-campeonato mundial da selecao de futebol obtido no México, serviram
para autopromover a administracao, que fazendo uso dos meios de comunicacao,
vendiam a imagem de pais forte e perseverante, pronto para ocupar o lugar que era
seu por direito entre os desenvolvidos.

N3o eraoutra coisa que esperava a populacao (e talvez até mesmo o
governo), ludibriada por obras como a usina de ltaipu e a rodovia Transamazo6nica
(esta ultima ainda hoje inconclusa). No entanto, os recursos financeiros necessarios
para tais empreitadas vieram do estrangeiro e aumentaram de modo consideravel
nossa dependéncia pecuniaria dos paises verdadeiramente desenvolvidos. Mas como o
“bolo” nao foi dividido tal qual prometera o entao Ministro da Fazenda Delfim Neto, no
fim do governo Médici a populacao se viu obrigada a enfrentar filas e escassez de
produtos e a perceber, a duras penas, que o milagre era na verdade um conto do
vigario e que o santo era de barro.

O Festival de Woodstock, de 1969, tornou-se icone da contracultura e no
campo cultural as relacdes com o exterior nao eram menores, a guitarra elétrica vem
rivalizar com o tradicionalissimo violdao, discute-se sexo mais abertamente, fuma-se,
bebe-se, veste-se como os hippies, o inglés é usado até mesmo como meio de
subversao. Tais atitudes insurretas sao marcas da contestacao da juventude daquela
virada de década, que encontrou em passeatas com direito a distribuicao de flores, em
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dancas cheias de gingados efusivos, no uso de drogas (principalmente a maconha e o
LSD), em manifestacbes nas universidades, na busca de religibes do Oriente, uma
maneira de participar do momento politico-cultural em que viviam. Nas palavras da

professora Miriam Aldeman:

é um movimento eminentemente teatral e auto-consciente. Assim,
utiliza a performance e o espetaculo como métodos de acao: em lugar
de "planejar uma revolucao futura", trata-se de viver a mudanca na
transgressao direta e cotidiana, o que significa parodiar tanto a
sociedade quanto a si mesma. Apropria-se da cultura popular para
burlar a sociedade, os valores burgueses e a si mesma. Mas com esse
"radicalismo estético", que borra as fronteiras entre a alta cultura e a
cultura popular e vé a realidade como um teatro onde "sempre se esta

representando" [...].Lil

E por esta época que “propondo uma musica e uma letra agressiva contra o
sistema, Seixas chega a importar para o Brasil o movimento ‘sociedade alternativa’, que

nos Estados Unidos era uma proposta contréria aos valores da ideologia dominante”[il,
Hoje, tal postura, ndao sé ja ndo causa espanto, como foi incorporada as diversas
formas de manifestacdo (moda e toda sorte de bens consumiveis), e concebeu uma

geracao de pais extravagantes e filhos, por vezes, ponderados.

Parece indiscutivel que sao herancas da contracultura, na maneira em
gue estao hoje organizados, os movimentos de luta pela igualdade de
direitos para as mulheres e em defesa dos homossexuais. Os
movimentos anti-racistas e pela legalizacdo das drogas. Sao também
filhos da contracultura os movimentos pacifistas e as coloridas e
"performaticas" passeatas contra a guerra e pelo equilibrio ecoldgico.

E preciso, entdo, entender que toda acdo que questione a ordem posta pode
ser considerada contracultura, o que nos daria ainda mais um exemplo na atual: o
movimento Hip Hop, que com sua indumentdria prdépria, vocabuldrio particular e,
inclusive, subdivisdes artisticas, espanta e causa incompreensdao por parte da
sociedade conservadora e preconceituosa. Devemos, pois, ver as expressdes dos
anos 60 e 70 como fato social acabado, que receberam a alcunha de Contracultura,
porém que nao encerra o conceito filosofico e, por conseguinte, abstrato que abrange
outras formas de contrair o que vige.

[...] E que nada é subversivo num sentido absoluto. [...]pois, que o
subversivo é sempre relativo, contextual e - ainda mais na sociedade
capitalista contemporanea - sempre susceptivel a cooptacao (pela
"democracia do mercado", pela "midia", ou pelas mesmas instituicoes
da "politica oficial'). [...] Talvez nesse sentido, a grande licao da
contracultura esteja no reconhecimento que o subversivo tem que ser

sempre re-inventado, para cada momento e cada lugar. [iv]

Teriamos, entao, por todo o sempre manifestacdes de contracultura.
Ao falarmos dos anos 60/70 é impossivel nao lembrar que “é a época dos
festivais, onde floresce a melhor poesia cantada - como as de Torquato Neto, Capinam,



Gilberto Gil, Caetano Veloso.”M] vem 3 mente, entao, os famosos Festivais de Mdsica
Popular Brasileira da TV RECORD. E preciso, no entanto, dizer que tais eventos
comecaram na extinta TV EXCELSIOR em abril de 1965 e teve como vencedora a
musica Arrastdo, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, interpretada por Elis Regina.

Apenas em 1966 a TV RECORD lanca seu festival, que ja recebeu o ordinal segundom,
e concedeu a premiacdo maxima as composicoes A Banda, de Chico Buarque, e
Disparada, de Geraldo Vandré e Théo de Barros; naquele ano, Porta-Estandarte, de
Geraldo Vandré e Fernando Lona, foi a campea pela EXCELSIOR.

Poesia e musica se misturavam nos palcos: “parece dar-se a ascendéncia da
poesia sobre o romance, passando aquela a ser gravada em discos, e chegando assim

com maior impacto junto ao pl]blico."IV—iil As platéias que participavam ativamente
cantando e gritando os nomes de seus favoritos davam aos festivais a aura de
megaevento bem ao gosto da sociedade de consumo que se fortalecia. Ser participante
e, principalmente, vencedor de um festival era, ndo s6 uma excelente porta para o
sucesso, como também o sonho de muitos jovens intelectuais da época que hoje se
consagraram para além da musica, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e
Raul Seixas para ficar em apenas quatro icones. Nos trabalhos destes compositores
nao é dificil perceber que “textos musicais populares [...] demonstram sua relacdo com
a Série literdria através da apropriacdo criativa de textos e temas da literatura e através

da alusao, ou recriacao de, momentos literarios. Vil

Em 1968 as coisas ja nao iam tao bem, os censores passam a interferir mais
no processo criativo dos compositores sugerindo alteracdes, até que em dezembro
daquele ano o governo militar, nao contente com a censura imposta em 1964 pelo
entao presidente Castelo Branco (que criou o SNI - Servico Nacional de Investigacao),
decreta o Ato institucional n? 5 e a atencao volta-se com mais vigor as manifestacdes

culturais.

Nao que antes nao se preocupasse, mas, tendo controlado a oposicao
politica e os ataques mais diretos da impressa, a cultura tornara-se um
espaco para onde haviam migrado as poucas formas de resisténcia,

até pelas lacunas deixadas pelos censores.[X1

Os festivais nao resistiram por muito mais tempo, e em 1969 o ultimo evento
da TV RECORD consagrou Sinal Fechado, de Paulinho da Viola; ja na TV GLOBO o ultimo
prémio foi dado a Fio Maravilha, de Jorge Bem, em 1972. Neste mesmo ano e evento
Raul Seixas (ainda produtor da CBS) inscreveu dois trabalhos: Let Me Sing, Let Me Sing,
defendida por ele préprio, e Eu sou eu, Nicuri é o Diabo, interpretada por Lena Rios e os
Lobos. Houve, em anos posteriores, a tentativa de se retomar os festivais, mas, como
disse Ana Maria Bahiana, “a censura e a repressao direta, com prisdes e exilios, tiraram
dos festivais sua funcao de ponto de encontro e reduziram-nos apenas a feiras para

novas contratagées."f—1
A musica tornou-se um dos alvos preferenciais da censura e da repressao,
fato que gerou uma saida (nem sempre por vontade prépria) de intelectuais brasileiros



do pais, e os que ficaram tiveram que recorrer a subterflgios cada vez mais
engenhosos para burlar os militares ou entregaram-se a obras de consumo facil e
préstimo duvidoso, “atemorizados pela situacao vigente, ndo apenas os autores mas

também os produtores e editores comecaram a praticar a autocensura.”Xil Até
mesmo Chico Buarque, um dos mais ativos, combativos e produtivos intelectuais
brasileiros, afirma em entrevista no ano de 1971: “é claro quecheguei a

autocensura.”[Xill Alguns artistas chegaram, até, a criar autores ficticios para poder
publicarem seus trabalhos. Ha quem, inclusive, acredite que a pressao era tao grande
sobre os artistas que os musicos, dramaturgos, escritores e toda sorte de produtores

de cultura dos anos 70 foram, de alguma forma, infectada pela autocensura:

Nos anos 70, ndo havia clima para criacao artistica e, mesmo quando
estatisticamente os problemas com a censura se reduziram, seus
efeitos sobre toda uma nova geracao de criadores permaneceram
irreversiveis. Podados em suas primeiras investidas, estes jovens

fatalmente se enquadram na autocensura Xl

Muito embora, seja um fato possivel, creio que seja dificil generalizar tal postura, a
menos que seja declarada (com o fez Chico Buarque). No que diz respeito a Raul
Seixas, nao conheco registro em que afirme que se autocensurava, 0 que nao implica
dizer que fazia seu trabalho alheio a censura, mas utilizava varios recursos para poder

passar sua mensagem.

A censura se apresentava, assim, sob dois angulos ou faces. Uma,
repressiva, que diz nao, e outra, disciplinadora, que incentiva uma certa
orientacao. Dessa forma, a censura do periodo militar se define menos
pelo veto e mais pela repressao seletiva. Censuram-se livros, mas nao
a industria cultural; pecas teatrais, mas nao o teatro; filmes, mas nao o

cinema; musicas, mas ndo a indUstria fonografica X1

Apesar de extensa, a citacao de Vilarino resume bem a repressao durante o
periodo em questao. Mesmo vetando muitas obras, o governo foi grande mecenas das
artes (evidentemente daquela arte que o interessava), o que nao impediu que muito
fosse jogado no fundo de gavetas e la permanecesse até que o regime militar
acabasse. Para exemplificar basta dizer que foi preciso esperar oito anos para que
Apesar de Vocé, de Chico Buarque, fosse liberada em 1978 com a revogacao do Al-5; e
que Raul Seixas, depois de ter seu apartamento invadido, revistado e revirado pelos
militares que buscavam indicios de uma falada sociedade alternativa, foi expulso do pais
em 1974 (durante este periodo viveu nos Estados Unidos e p6de conhecer lugares
importantes para o rock mundial, como por exemplo, Memphis, terra natal de Elvis
Presley); e em sua Ultima entrevista para a televisao concedida a J6 Soares, revela: “eu
sempre tive problemas com a censura. Até hoje eu tenho 11 musicas censuradas. Eles

olham minha obra de cima para baixo. Sacodem para ver se sai alguma coisa.”XV] Este
testemunho data de 1989, ano da morte do compositor baiano, quatro anos apds o fim
da ditadura, dez depois do fim do Al-5.

Faz-se necessario, ainda, salientar que nem tudo era perspicacia e engenho



no periodo, nao podemos ignorar que a Jovem Guarda atenta aos anseios de uma
classe média descomprometida e preocupada com vendagem, produzia musicas, na
sua maioria, alienadas, “principalmente apés o golpe militar de 64, periodo em que a
participacdo politico-social caracterizava as artes em geral e a misica em particular, a
Jovem Guarda foimais um movimento um tanto conformista e menos

transgressor."IX—Vil A Bossa Nova, por sua vez, se teve por um lado uma incrivel
rigueza musical, no que se refere a arranjos e acordes, por outro teve letras que
cansavam com suas paisagens praianas com barquinhos, céu azul e sol. O fato é que
“[...] comecou-se a ouvir um tipo de musica mais agressiva, rustica e um tanto
cansada de tanto azul-praia-amor, que caracterizara as cancdes burguesas da Bossa

Nova."[XVil

Vilarino diria ainda que

talvez o que melhor tenha caracterizado os festivais de musica na
década de 60, seja essa maneira engenhosa, porque bem elaborada,
de dizer algo. Nos festivais ndo se cantava apenas, dizia-se. A muUsica e

a poesia embutidas reforcavam uma voz.[XViil

E tal voz falou mais alto e marcou época com o Tropicalismo, com o Cinema
Novo, que mantinham uma relacao bastante estreita devido a admiracao de Caetano
Veloso pelo cineasta Glauber Rocha, e com o teatro. “[...] num certo momento, o
teatro, o cinema, a literatura e amulsica se cruzaram, movidos por interesses
ideolégicos e estéticos. Alimentaram-se mutuamente dentro de um mesmo projeto

social e socializante.”[Xix1

A s referéncias aos primeiros modernistas sdo claras e declaradas no
Tropicalismo, Caetano via em Oswald de Andrade o supra-sumo da arte brasileira e
encontrou em Rocha uma boa referéncia no cinema. “Toda aquela coisa de Tropicalia

se formulou dentro de mim no dia em que viTerra em Transe".ImQuando
percebemos em letras tropicalistas uma mistura de imagens que vao dos grandes
centros ao interior, das praias badaladas ao arido sertdao, ha ai uma influéncia do
Cinema Novo, da estética da fome, da tentativa de mostrar através da fragmentacao de
imagens, de textos, de idéias, a dura realidade brasileira e, como era o intuito de Rocha,
de toda a América Latina que mesmo tendo caracteristicas tdo diversas guarda uma

relacao visceral.

O cinema popular, que trazia o samba e 0 morro como recursos de
construcao nacional, apresentava como projeto a integracao entre a
musica e o cinema, ou a nacao era alegorizada pela representacao que
o cinema dela fazia, ao construiruma terceira imagem pela

justaposicao de tomadas cinematograficas e musicais [...]IX—Xil

“Deus e o Diabo na terra do Sol”, “Toda nudez sera castigada”, “Macunaima”,
representam toda essa miscelanea de informacdes e representacdes que, na visao dos

cineastas e dos tropicalistas, sdao o Brasil e a América Iuso-espanhola.fM1
Em uma passagem interessante de “As aventuras de Raul Seixas na cidade de



Thor"XXilll |emos:

[...]

Acredite que eu nao tenho nada a ver

Com a linha evolutiva MUsica Popular Brasileira
A Unica linha que eu conheco

E a linha de empinar uma bandeira

[...]

Por estas palavras é possivel perceber qgue Seixas nao aceitaria rétulos que o
comparasse ou aproximasse aos tropicalistas. Nestes versos encontra-se a afirmacao,
por parte do compositor, de que ele nao se enquadra na estética de Caetano e Gil, que
para alguns estudiosos se pautaria, principalmente, na “insubordinacao de valores, a
ruptura com a linguagem institucionalizada e a interrupcao do discurso mitico-

nacionalista [...]."M Dentre estes itens, poderia dizer que apenas quanto a
linguagem, Seixas estaria cerca dos tropicalistas, e mesmo assim, de modo distinto,
pois a linguagem do roqueiro é mais popular e, ao que me parece, nada alicercada nos
preceitos antropofagicos de Oswald de Andrade.

Pelos lados das artes draméticas os CPCs XXVl (Centros Populares de Cultura,
criados durante o governo Joao Goulart), com Ferreira Gullar entre outros, davam
folego e incentivam pecas e criacbes e companhias de teatro. Mas para calar os
alaridos da dramaturgia, os militares acabaram com 0s centros, nao sem antes ter
deixado nascer os grupos Arena e Opiniao (responsavel pela estréia de O Rei da vela,
peca de Oswald de Andrade), e ter despontado Augusto Boal, José Celso Martinez e
Guarnieri.

Na literatura, para a qual devemos olhar tendo em mente os escritos de Linda
Hutcheon, Andreas Huyssen, Silviano Santiago e Eneida Maria de Souza, para ficar
apenas em alguns expoentes que nos dizem que ja ndo ha fronteiras entre as altas
literaturas e a cultura de massa, pois “devemos abandonar a distincao erudito-

popular"[m1 e passarmos a tratar do assunto de modo horizontal, j& que a
verticalidade nao se aplica mais. Isso porque “o pds-modernismo &, ao mesmo tempo,

académico e popular, elitista e acessivel,"DXxvil g jd nao se cogita mais onde estao as
margens, uma vez que nao ha mais centro definido, e o local e o global fundem-se, na

feliz expressdo de Canclini, em glocalXXVilil «q |ocal e o regional sdo enfatizados
diante de uma cultura de massa e de uma espécie de aldeia global de informacdes [...].
A cultura (com C mailsculo, e no singular) se transformou em culturas (comc

minUsculo, e no plural) [...]".Iﬂ1 Estas relacbes tornam-se mais visiveis quando
observamos fatos como a estrondosa vendagem dos livros de Paulo Coelho. Adorado
pelo publico, repudiado por boa parte da critica, faz parte da Academia Brasileira de
Letras e é reverenciado em diversos paises mundo afora. Seu sucesso serve de
exemplo para que nao viremos as costas ao que parece populesco ou popular; deve,
isto sim, servir de estimulo para que busquemos aparatos tedricos que nos permitam
compreender o porqué do éxito de um autor que, para muitos, escreve livros de auto-



ajuda e tem uma narrativa repleta de lugares-comuns. Serd que nao é justamente isso
que quer o leitor atual, um texto que se aproxime de sua realidade e retrate suas
angustias e apreensdes? Parece-me que ha uma certa falta de vontade em aceitar o
fato de que hoje autores como Visconde de Taunay, Bocage e Murilo Rubidao nao facam
parte do gosto de leitores mais jovens; parece-me, ainda, que se recusam a concordar
(ou esquecem) que sempre gue houve, no universo artistico, uma mudanca que
trouxesse consigo um novo periodo (como as escolas literarias), os novos artistas
eram considerados de menor valor. Assim foi com Augusto dos Anjos, Mario de
Andrade, Julio Ribeiro, considerados, hodiernamente, grandes autores e pensadores
brasileiros, por que com Paulo Coelho, com o0s cantores de Rap, com os grafiteiros,
seria diferente?

Bem, na literatura da época tinhamos os consagrados Clarice Lispector, Jodo
Cabral de Melo Neto, Joao Guimaraes Rosa, Dalton Trevisan e os que despontavam ou
s e firmavam como Rubem Fonseca, Jodao Ubaldo Ribeiro, Nélida Pifion, Moacyr Scliar,
Jodo Gilberto Noll, Ignacio de Loyola Brandao e outros. No entanto, o que marcaria as

letras dos 60/70 seria a chamada literatura marginal.[ﬂ1 O termo marginal se deve
principalmente ao fato de o material usado para confeccionar as obras, o meio de
distribuicao (em portas de universidades, teatros, eventos, muitas das vezes feita pelo
préprio autor, isso para nao dizer que por vezes os textos, comumente poemas, eram
afixados em muros e postes), a diagramacao em formato de cartas ou cartazes dentro
de envelopes, a impressao mimeografada, estarem a margem da sociedade

convencional (inclui-se aqui os produtores, dispersores e consumidores de cultura).

De um modo geral, estes novos produtos literarios tinham um forte
carater artesanal e Ilidico; especialmente naqueles textos mais
discursivos - o0 que, por sua vez, se combina com um certo desprezo
em relacao ao prestigio académico, intelectual, bem como aos padroes

consagrados de ‘qualidade’ e ‘bom gosto’.JLXil

Se pensarmos em Raul Seixas, nao fica complicado encontrar exemplo em
que os padrdes sao ridicularizados e a condicao de intelectual académico é avacalhada.
Tal caracteristica ocorre ao longo de toda sua obra, em “Eu também vou reclamar”, de
seu quinto disco, H ddez mil anos atrds, a quinta estrofe diminui o valor da

intelectualidade:

Olho os livros na minha estante
Que nada dizem de importante

Servem sé pra quem ndo sabe ler XXXl

E evidente que n3o se estd pregando que os livros tenham pouca serventia, mas se
questiona o modo como sao lidos, sem reflexao e com alienacao, quando deveriam
servir para o raciocinio que levasse a uma (ainda que pretensa) autonomia intelectual.
Em Rock’n’roll, de seu ultimo disco, difama a sociedade baiana, retrégrada e
conservadora, que acredita que a intelectualidade esta na universidade, em espetaculos
teatrais; ignorando a riqueza cultural que compde a Bahia (e evidentemente o Brasil)
como as raizes africanas presentes no Candomblé, na culinaria, enfim, no modo baiano



de ser.

No teatro Vila Velha, velho conceito de moral
Bosta nova pra universitario, gente

Fina, intelectual

Oxala, oxum dendé Oxossi de nao

Sei o quélxxxiiil

Por outro lado, é possivel perceber que em suas composicées ha um
amalgama entre erudito e popular. Tal hibridizacao (elemento bastante contemporaneo,
diga-se de passagem) garantiu ao compositor conquistar um publico bastante amplo
(desde universitarios a empresarios) e comprovaria o que disse Huyssen de que “o

erudito se torna tabu e o popular norma.,"[Xxxivl E, pois, com sua linguagem simples
e ao alcance de todos que Seixas faz suas bricolagens culturais, como, por exemplo,
em “Rock do Diabo”, onde coloca lado-a-lado o diabo (figura que habita o imaginério de
grande parte da populacao mundial, principalmente da mais carente) e Freud, um dos

maiores pensadores da Histdria; o refrao traz:
Enquanto Freud explica as coisas

0 diabo fica dando os toques.[Xxxvl

Nessa passagem, mesmo mostrando certa erudicdo ao citar o pai da psicanalise, tal
ocorréncia se dd em tom de galhofa, como se dissesse que apds as teorias freudianas
nao ha mais segredos na alma humana e que toda e qualquer pessoa poderia
conhecer-se e ao préximo fazendo analise. Isso nao elimina a figura tartara do diabo
que aparece como aquele palpiteiro ou intrometido na conversa alheia que serve para
mostrar que cada ser tem sua opiniao e que ela deve ser respeitada, sendo, pois, muito
dificil gue alguém além do préprio ser sabia 0 que se esta passando.

Retomando a literatura propriamente dita, esta nos trouxe a tona Paulo
Leminski (a principio bastante ligado ao grupo concretista), Ana Cristina Cesar, Cacaso,
Chacal, Chico Alvim.

Destaproducao destaca-se o0s relatos memorialistas que tratavam,
basicamente, da vida no exilio, a poesia em tom confessional, que se utiliza de fatos
corriqueiros para lancar um lirismo por vezes angustiante. Messeder Pereira quando

trata da obra de Jodo Carlos e do grupo FrenesilXXXVil comenta que “esta presenca do
lirismo (ao lado do cotidiano) marcaria nao apenas os textos destes autores
especificamente, mas caracterizaria boa parte daproducao poética desta

década.”DXXVill § cotidiano em Raul Seixas é t3o frequente que chega a constituir-se
regra (por vezes proximo do non sense), dificil € encontrar composicdes suas nhas
quais o dia-a-dia de qualquer pessoa ganha destaque para ilustrar, metaforizar diversas
situacdes. Super-herdis (do disco Gita - 1974) e E fim do més (de Novo Aeon - 1975)
para ficar em apenas dois exemplos. A primeira conta um simples passeio de fim de
tarde no qual algumas celebridades (ou seus sésias) estdao pelas ruas, uma diversao

barata e singela na qual o préprio Seixas se vé imitado:

Entao eu disse a Dom Paulete: eu conheco aquele ali
Nao é possivel, Dom Raulzito



Quem é que no Brasil ndo reconhece o grande trunfo do xadrez
Sai pela tangente disfarcando uma possivel timidezXXXViil

A saida tangencial é bastante propicia para a época, em que nao era conveniente tirar
satisfacao por pouca coisa (ou coisa alguma!) sob risco de sérias repressdes militares.
O melhor a fazer era passar por ignorante e seguir, mesmo que isso demandasse
suprimir desejos e direitos.

A critica a alienacao do povo nao poderia faltar: Como é que eu posso ler se
nao consigo concentrar minha atencdo/ Se o que me preocupa no banheiro ou no
trabalho é a selecdo. Qualquer referéncia a propaganda do governo Médici que, se
aproveitando do tri-campeonato de futebol conquistado no México em 1970, alardeava
a imagem de um pais forte e que, ja tendo conquistado o topo do mundo no futebol,
também o alcancaria em todas as demais areas, nao é mera coincidéncia.

A segunda letra, por sua vez, é ainda mais familiar a maioria dos brasileiros.
Trata da dificuldade de se adquirir os bens necessarios para a sobrevivéncia satirizando

as condicdes para conseguir, por exemplo, a primeira e a Ultima morada:
Eu j& paguei a luz, o gés, o apartamento
Kitnete de um quarto que eu comprei a prestacao
Pela Caixa Federal, au, au, au
Eu nao sou cachorro nao, nao, nao
[...]
T6 terminando a prestacdo do meu buraco
Meu lugar no cemitério pra nao me preocupar
De nao mais ter onde morrer
Ainda bem que no més que vem
XX XX

Posso morrer, ja tenho 0 meu tumbao, o meu tumbaoXxxix1

Segue criticando os impostos (sempre altos!), o serviismo que impede a tomada de
atitudes sob pena de represdlia (a perda do emprego, por exemplo), e, principalmente,
a passividade de boa parte da populacao que nada faz para reverter a situacao e

apenas sabe reclamar:

Como é que vocé vive alegremente, acomodado

E conformado de pagar tudo calado

Ser bancario ou empregado, sem jamais se aborrecer
Ele s6 quer, s6 pensa em adaptar.

Este teor burlesco é o minimo que se poderia esperar de alguém que vé em
Luiz Gonzaga e Elvis Presley “[...] 0 mesmo tom safado, irbnico. Acho que o humor de
nosso nordestino é muito parecido com o humor do americano do Sul, onde nasceu o

rock’n’rolr” IXI1
Deste apelo ao cotidiano, ao popular, ao corriqueiro, Sartre diria:

Se a sociedade se V&, e sobretudo se ela se vé vista, ocorre, por esse
fato mesmo, a contestacao dos valores estabelecidos e do regime: o
escritor lhe apresenta a sua imagem e a intima a assumi-la ou entao a

tra nsformar-se.ﬂl

E estaatitude que buscavam os artistas da época. Ndo admitiam a



passividade e pretendiam, dentro das brechas que a censura deixava e do que 0s
recursos linglisticos oferecem, trazer um pouco de conscientizacdo a massa
trabalhadora alienada e oprimida em prol do crescimento nacional. A respeito disso o

professor José Miguel Wisnik diz:

Foi-se formando uma linguagem capaz de cantar o amor, de
surpreender o quotidiano em flagrantes lirico-irbnicos, de celebrar o
trabalho coletivo ou de fugir a sua imposicao, de portar a embriaguez a
danca, de jogar com as palavras em ludicas configuracées sem sentido,
e de carnavalizar na maior (subvertendo-a em parddia) a imagem dos

poderosos.Ml

O mesmo autor diz que a época dos 70 a muUsica se dava ou pelo modo
industrial, ligada a gravadoras (que cresciam e ganhavam forca) e aos demais meios de
propagacao, principalmente a televisao e ordadio, ou de modo “artesanal, que
compreende os poetas-musicos criadores de uma obra marcadamente individualizada,

onde a subijetividade se expressa lirica, satirica, épica e parodicamente."[ﬂ1 Apesar de
sabido que Seixas estava inserido no universo empresarial da musica como produtor
de uma gravadora, é nesta segunda classificacao (a que traz mais forte a marca de
elaboracao poética) que, acredito, enquadra-se. E é este labor de "poeta-musico" que
se encontra quando Seixas trata da religiosidade, de questbes sobre o mercado
cultural e, evidentemente, faz uso para burlar a censura e a repressao, COmo 0 que se
vera na préxima etapa deste trabalho.

2. Aifandega da censuralXlivl

Em um trabalho que trata do Brasil pés-64 nao poderia faltar uma explanacao
mais direta das composicdes de Seixas acerca da ditadura e da censura. Numa época
e mque “a cultura era considerada supérfluo e o musico popular tido como um

marginal, um elemento de alta periculosidade"IX—l"l, Seixas nao se intimidou e mandou
seus recados. Dentre varias referéncias feitas ao momento militar dos anos 1970
(principalmente), dirimi tratar daquelas letras que sao mais claramente diretas, mesmo
que sempre cifradas; sao elas: A mosca, Rockixe; Sociedade alternativa; As aventuras

de Raul Seixas na cidade de Thor; Paranéia[Ml; Sapato 36, Conserve seu medo,; Abre-
te sésamo; Anos 80; Metré linha 743. Sem a pretensao de reunir tudo o que Seixas
tenha produzido sobre o assunto, acredito que se possa ter uma boa nocao de suas
idéias, pensamentos e, principalmente, o modo de ver este momento histérico, uma
vez que sao cancoes que vao de 1973 a 1984.

Krig-ha,bandolo!, disco de 1973, o primeiro da carreira solo de Seixas, “foi um
daqueles discos antoldgicos, em que o artista joga tudo o que amadureceu durante

anos a fio.”XIVill A faixa gue abre a obra (depois de uma introducao na qual canta

Good rockin’ tonight aos nove anos) é a famosissima A moscalXIVilil Nesta letra,
embalado por sons de atabaques e berimbaus, deixa evidente que, ja que sempre “ha



uma pedra no meio do caminho"m, Seixas sera aquele inseto indesejado que estraga
o0 agradavel jantar e causa asco (para nao dizer antipatia ou aversao). Comeca assim
um jogo dialético com os militares que sao para ele o verdadeiro obstaculo. No tom

debochado que se tornaria caracteristica marcante, Seixas provoca e da o aviso:

Eu sou a mosca que pousou em sua sopa
Eu sou a mosca que pintou pra lhe abusar

Eu sou a mosca que perturba o seu sono
Eu sou a mosca no seu quarto a zumbizar

E ndo adianta vim me detetizar
Pois nem o D.D.T. pode assim me exterminar
Porque vocé mata um e vem outro em meu lugar

Atencao eu sou a mosca
A grande mosca

[...]

Observando e abuzando

[..]

Cinco anos depois do Al-5, Ultimo ano de mandato de Médici, o pais crescia e
a inflacao também (mais de 15%), a repressao continua forte, e talvez por estar
despontando como pensador, Seixas se achasse no direito de dar seu cartao de visitas
e o fez. Antes nao o fizera. Em tempos em que “a arte abandona o palco privilegiado do

livro para se dar no cotidiano da Vida”m, tornou-se um dos alvos preferenciais dos
censores, 0 que mostra que conseguiu ser uma “mosca” realmente perturbadora e
que, de fato, nao adiantou querer detetizd-lo (0o D.D.T. poderia muito bem ser

substituido por sniLlil oy DOPSIM) expulsando-o do pais no ano seguinte, pois outros
continuaram a azucrinar a vida dos militares e mesmo de fora estaria observando o
que se passava no Brasil.

Em outra composicao do mesmo album, Rockixem, a mensagem de que o
incobmodo acontecera se repete, no entanto, desta vez mostra-se preocupado com o

gue possa acontecer:

Eu tinha medo do seu medo do que eu faco

Medo de cair no laco que vocé preparou

Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo

Numa cama que eu nao gosto sé porque vocé mandou...

O fato de ter medo do medo do outro, se explica pelo motivo de que sabe que
nao é bem visto e que aborrece com o que faz e, por isso, representa algum tipo de
ameaca, até porque nao nos importamos com o que nao nos importuna. Sabe ainda
que a qualguer momento pode ser preso (cair no laco) e assim ser impedido de agir
livremente. Ainda que reconheca a forca do oponente, debocha dela (tipico de Seixas)
dizendo que é mais belo (Vocé é forte mais eu sou muito mais lindo), o que permite ver
ai um discurso avaliativo claro, ou seja, a situacao vigente é feia. E critica a situacao
econdmica dizendo: Na esquina da faléncia que eu te pego pelo pé. Provavelmente, ja



imaginando o fracasso do milagre econ6mico. Quando avisa: Eu vim de longe, vim
duma metamorfose (talvez a mosca da cancao anterior) evidencia o seu poder de

adaptacao e desafia:

Vocé é forte, faz o que deseja e quer
Mas se assusta com o que eu faco, isso eu ja posso ver
E foi com isso, justamente, que eu vi
Maravilhoso, eu aprendi que eu sou mais forte que vocé

Entra assim numa verdadeira luta de Davi contra Golias, tornando-se alvo
preferencial da censura, o vencedor deste embate foi a cultura, que pdde presenciar
uma figuratao ativa combatendo, pelas palavras, atitudes com as quais nao
concordava. O resultado sao as letras aqui presentes e outras que por um motivo de
delimitacao tematica nao aparecem neste trabalho.

No ano em gue Ernesto Geisel “vence”, no Colégio Eleitoral, o oposicionista
Ulisses Guimaraes e que sai da circunspecao politica o deputado Tancredo Neves (duas
importantes figuras para aretomada da democracia nos anos 80), com a inflacao
galopando (34,5%) e com crescimento interno menor que o do ano anterior (8,2% ante

14% de 73)1"—V1, Seixas lanca Gita, que “mostrou Raul dividido entre a critica social e o

escapismo mistico que tomava conta dos desiludidos ‘bicho-grilos’ (sic)"M. No que se
refere as composicdes de teor critico, sao bons exemplos as letras de As aventuras de

Raul Seixas na cidade de ThorllVil e Sociedade alternativa. Na primeira, Seixas fala do

destemperamento dos governantes e nao suaviza as palavras para nomea-los:

T& rebocado meu compadre

Como os donos do mundo piraram
Eles ja sao carrascos e vitimas

Do préprio mecanismo que criaram

Carrascos, donos do mundo, sao expressdes que comprovam a idéia de que
Seixas via 0 regime militar como algo desumano, que atenta contra o que ele mais
prezava: a liberdade. E o que é pior, mostra o despreparo em administrar a situacao
gque eles mesmos criaram (ou sera que é necessario usar da forca quando se esta
seguro do que esta fazendo e que tais atitudes sao para o bem da populacao?). O uso
de forca fica evidente quando diz que “A arapuca esta armada” e segue em uma

comparacao bem zombeteira:

Buliram muito com o planeta

E o planeta como um cachorro eu vejo
Se ele nao aguenta mais as pulgas

Se livra delas num sacolejo

O cachorro pode ser o regime militar, as pulgas, todos aqueles que nao concordem
com a censura, a repressdo. A alternativa: livrar-se dos que atrapalham. E interessante
0 uso do verbo livrar, em época de escassa liberdade, ele é usado em seu sentido
menos adequado (se assim posso dizer), o de acabar, aniquilar, destruir, e nao raras
vezes, matar os discordantes. A cancao segue e trata de questdes outras que nao
especificamente do regime, mas por ele influenciado. Questiona o posicionamento de



alguns rebeldes que se perderam ou deixaram-se perder (Hoje a gente ja ndo sabe/ De
que lado tdo certos cabeludos/ Tipo estereotipado/ Se é da direita ou da traseira); diz da
enxurrada de influéncias que chegavam ao pais naquela época (Eu ja passei por todas
as religides/ Filosofias, politicas e lutas) e termina com mais tapa de pelica na faces dos
militares que acreditavam ser o Unico caminho seguro para o Brasil: Aos 11 anos de
idade eu ja desconfiava/ Da verdade absoluta.

Quanto a segunda letra, digo apenas que é grito de insubmissao, de revolta,
que tenta despertar quase que por imposicao (muito embora este termo nao seja
adequado para tratar de Seixas) um sentimento de revolta ante a condicao posta.

Canta-la é concordar com seu lema: Faze o que tu queres/ Pois é tudo da ledIviil ¢
concordar que o que é imposto (agora sim o termo corretamente empregado) nao
deve ser aceito, pois apenas o que é feito por vontade prépria é correto e verdadeiro, e

como cada ser tem um jeito de ser, tudo é permitido.

Este album é todo em cima do Livro da Lei, que Aleister Crowley
recebeu, ditado por um ser do Novo Aeon. Mas nao é... apostdlico. Sao
simplesmente coisas que eu descobri e digo, porque tenho esses meios
de dizer, porque meu trabalho é dizer, sacar, dizer. Sou o cientista que
faz a granada que o soldado lanca pra explodir tudo... Nao levei Aleister
Crowley totalmente a sério, nao. Alias, eu acho que é isso que ele

queria. Tirei coisas dele para mim, aproveitei. Vil

Essas atitudes e pensamentos em 1974 sao como um pedido de punicao, e
tal musica nao passou ilesa, sua execucao, que insuflava o pubico, rendeu a Seixas
uma visita dos militares a sua residéncia em busca de indicios da dita sociedade. O
compositor foi para os Estados Unidos para acalmar os animos de seus admiradores,

dos censores e dele mesmo. Xl gm depoimentos posteriores a época, divergindo do

excerto acima, Seixas diria sobre Gita:

E um disco doutrinario. J4 reparou na capa? Estou eu I, de dedo pra
cima, veja se possivel! Como se eu quisesse indicar caminhos para as
pessoas. Mas é o retrato mesmo do que eu fui no passado. Eu estava
pondo pra fora meu lado de Cristo, de Jesus, sabe como &, que adora
sofrer pelas pessoas, mostrar o caminho as pessoas. Gita foi todo

assim.“i1

J& em 1975, o Brasil mantém negociacdes com a Alemanha entorno da
energia nuclear; “comeca o0 processo progressivo de resgate da liberdade de

impressa"M, no entanto, morre o jornalista Vladimir Herzog, talvez para dizer que as
coisas nao serao tao faceis; a inflacdo diminui, a taxa de crescimento também.Seixas
volta para o Brasil e lanca Novo Aeon, disco que considera menos doutrinario que o
anterior (ele ja era considerado guru por muitos jovens e esse fato o assustava, tinha

medo de ser assinado por um fa). A respeito de ParanéiaM, Seixas disse:
Para Ndia. E como se fosse uma garota, porque é assim que eu vejo o
medo. Fui um dia em que figuei encucando toda a noite, e tive muito
medo quando vi o dia nascendo. Terror mesmo. Ai decidi: ou eu luto
com o medo ou ele me vence. Chamei os fantasmas todos pra brigar e



daf saiu essa musica. Xl

Destaco desta composicao o seguinte fragmento:
[...]
Se eu vejo um papel qualquer no chao
Tremo, corro e apanho pra esconder
Medo de ter sido uma anotacao que eu fiz
Que nao se possa ler
E eu gosto de escrever
Mas, eu sinto medo

[...]

Fica clara a relacdo com a censura. O medo é tanto que até mesmo dentro de
casa tem-se receio de que algo comprometedor possa chegar a maos indevidas. E pior.
Nem mesmo nos momentos mais intimos se esta sozinho, pelo contrario, € sempre

vigiado por uma entidade demiudrgica:

Tinha tanto medo de sair da ama a noite pro banheiro
Medo de saber que nao estava ali sozinho porque sempre
Sempre, sempre

Eu estava com Deus

[...]

Minha mae me disse ha tempo atras

Onde vocé for, Deus vai atras

Deus vé sempre tudo o que cé faz

[...]

Vacilava sempre a ficar nu la no chuveiro, com vergonha
Com vergonha de saber que tinha alguém ali, comigo
Vendo fazer tudo o que se faz dentro dum banheiro

[...]

De tdo dramatico chega a ser patético. O medo do desconhecido, daquilo que
nao se pode ver ou tocar, contra aquilo que nao se pode lutar, toma conta de todo o
ser aponto de deixa-lo louco. E foi isso que a ditadura com seus censores
conseguiram fazer: sumir com pessoas ativas, que nao se calavam; coibir
manifestacdes de reprovacao contra o governo; impedir que artistas cantassem,
escrevessem, encenassem, pintassem qualquer coisa que nao fosse de acordo com o
regime. Exemplo incontestavel de como se davam as relacbes dos censores com 0s

artista, nos da Margarida Autran:
Quando o disco Banquete de mendigos, do qual constavam velhas
composicdes como Oracao de Mae Menininha, de Dorival Caymmi, e
Asa Branca, de Luiz Gonzaga, e cuja venda reverteria em beneficio de
instituicdes mantidas pelo ONU, é apreendido em todo territério nacional
(1975), o diretor do Departamento de Censura, Rogério Nunes, justifica:
“As musicas do disco, interpretadas por varios autores, entre os quais
Chico Buarque, Paulinho da Viola, Raul Seixas, Edu Lobo e Gal Costa,

tém conotacoes politicas desfavoraveis ao governo."lﬂ1

E interessante notar que a impressdo passada pela fala do diretor é de que o fato
nocivo esta nos intérpretes das mdlsicas e nao necessariamente nas préprias
composicoes, uma vez que foram escritas ja ha algum tempo, mas como os cantores



sdao pessoas ja estigmatizadas pelo regime, qualquer coisa que facam é motivo para
retaliacdes, ainda que seja por uma causa humanitdria como a de ajudar instituicbes de
amparo a necessitados.

1976 é o ano em que morre, num desastre de carro, Juscelino Kubitschek de
Oliveira, “o governo decreta luto oficial de trés dias [...]. E o primeiro politico cassado a

receber homenagem."“x—"1 O governo insisti na versao de suicidio no caso Herzog.
Geisel “afasta do comando do Il Exército o general-de-exército Eduardo d’Avila Melo em

decorréncias das torturas e das mortes no DOI-CODI de S3o Paulo.”XVil para a vaga
escolhe alguém mais afeicoado a abertura, o general Dilermando Gomes Monteiro. Em
1977, Geisel repete a atitude em prol da abertura quando “exonera sumariamente o
ministro do Exército, general Sylvio Frota, pré-candidato da linha dura a Presidéncia da

Repﬂblica."MTal atitude avigora a candidatura de Joao Baptista Figueiredo ao
principal cargo do pais. E neste ano que é lancado o disco O dia em que a Terra parou.
Entre cancdes a beira da melancolia como Sim e outras no mais puro estilo impuro de
Seixas, misturando ritmos, ha Vocé, Tapanacara, Eu quero mesmo; chama a atencao,
como nao poderia ser diferente, as cancdes que contestam o cotidiano, as situacoes
postas, como No fundo do quintal da escola e Sapato 36.

Muito emborase possa dizer que Sapato 36lxviii] 1515 de questoes
familiares, o que é perfeitamente aceitavel, uma vez que a auto-afirmacao de um filho
muitas vezes gera conflitos por haver falta de compreensao entre as partes ou, e
principalmente, por nao haver respeito; é inevitavel pensa-la como critica a ditadura.
Logo no inicio quando lemos: Eu calgco é 37/ Meu pai me da 36, ja se observa a falta de
liberdade de escolher o gue bem entender, aqui metaforizada no sapato (ha uma pedra
em meu sapato, diz a expressao popular) que causa desconforto e impede que se va
mais longe, que se progrida. Na sequéncia: Pai eu ja té crescidinho/ Pague pra ver, que
eu aposto/ Vou escolher meu sapato/ E andar do jeito que eu gosto/ E andar do jeito
que eu gosto; é o pedido de confianca (nem me atrevo a dizer de liberdade), que, apds
nove anos de Al-5 e treze de regime militar, ja € o momento de poder-se caminhar sem
que algo incomode, sem chateacdes, sem perseguicdes. Nos versos posteriores vem a
indignacao com a falta de consideracao que a populacao sofre por parte dos
governantes: Por que cargas d'aguas/ Vocé acha que tem o direito/ De afogar tudo
aquilo que eu/ Sinto em meu peito; tao forte é o descaso (0 que nao implica dizer
desatencao) que atingi até os sentimentos, os sonhos, os desejos, tudo sufocado e
reprimido em prol do bem do Estado que sempre exigiu consideracao e, como nao a
tinha de todos, partiu para a violéncia, a cancao mostra o caminho tao simples e eficaz
para que qualquer conflito seja extinto: Vocé sé vai ter o respeito que quer/ Na
realidade/ No dia em que vocé souber respeitar/A minha vontade. O fim desta pendenga
se d4, como era de se esperar, com a resignacao da parte mais fraca que, no entanto,
mostra-se mais racional e prudente (ou sensata), mas a conformacao nao se processa
totalmente, pois mesmo sem ter a concordancia da outra parte, sai em busca de algo
gue atendesse melhor suas necessidades, é um clamor de liberdade: Pai ja té indo-me




embora/ Quero partir sem brigar/ Pois eu ja escolhi meu sapato/ Que ndo vai mais me
apertar.

No ano seguinte, 1978, o ministro-chefe do SNI, general Jodao Baptista
Figueiredo, indicado por Geisel, é eleito, é também o Ultimo do atroz Al-5; surge, entdo,
uma esperanca de que, de fato, a democracia possa voltar, comecando pela liberdade

de expressao.Talvez duvidando disso, Seixas em “ Conserve seu medo”Ml, do album

Mata Virgem, alerta:

Conserve seu medo
Mantenha ele aceso
Se vocé nao teme
Se vocé nao ama
Vai acabar cedo

J& aparece ai a adverténcia, nao se deve acreditar (pelo menos nao totalmente) que a
revogacao do Al-5 vai acabar com a repressao, é preciso estar cauteloso (Esteja
atento/ Ao rumo da Histéria/ Mantenha em segredo/ Mas mantenha viva/ Sua parandia)
e nao se esquecer dos acontecimentos anteriores, uma vez que a Historia é ciclica, e
mesmo que para as outras pessoas nao pareca, € imprescindivel estar atento. Nao que
seja preciso ficar parado a espera de que se confirmem as expectativas (boas ou
ruins), pelo contrério, tem-se que seqguir a vida da melhor maneira e com esperangca em
dias melhores, mas sempre com cuidado. Isso esta sintetizado em: E ande pra frente/
Olhando pro lado. Por mais que se quisesse melhorias e se acreditasse que elas viriam,
é sempre bom duvidar dos fatos e saber, ou ao menos tentar, analisar a situacao para
nao ser pego desprevenido.

O Ultimo ano da década de 70 comeca com a posse de Joao Baptista
Figueiredo com promessas de guiar o Brasil rumo a democracia, criacdao do Partido dos
Trabalhadores, na economia volta Delfim Netto (que desde Costa e Silva e Médici ja
comandava a economia nacional), a inflacao corre como uma motocicleta e chega a

77,2% enquanto o crescimento do PIB (a pé) é de 6,8%XX1 em agosto é promulgada
a Lei de Anistia. Os anos 80 comecam com atos terroristas, pluripartidarismo, dois
anos a mais de governo para prefeitos e vereadores (as eleicbes ocorreriam em 1982
para todos os cargos: vereador, prefeito, governador, deputados, senadores - exceto
presidente!), a inflacao, animada com o desempenho de Nelson Piguet (seria campeao
mundial de automobilismo em 81 e bicampedo e 82), pega um Formula 1 e dispara
(110,2%), o crescimento (de carroca) é de 9,2% (muito embora este niumero seria hoje
algo estrondoso e digno de comemoracao).Talvez, animado com a virada de década,
Seixas aparece com Abre-te sésamo, um disco aparentemente descomprometido, que
traz o engracado Rock da “Aranha” (tratando o homossexualismo, que foi considerado
com o principal motivo de propagacdo da AIDS), a funebre A beira do pantanal, a
filosofica O conto do sabio chinés, a lirica Minha Viola (escrita por Raul Varella Seixas,
pai de Raul), as impugnantes Abre-te sésamo e Anos 80.

De Abre-te sésamolm, poderia dizer que é uma cancao de quem se prepara
para uma virada de década sem muita esperanca de melhoras e, talvez, pasmo por ver



que pouca coisa mudou, é o que se |é nos primeiros versos: La vou eu de novo/ Um
tanto assustado/ Com Ali-Baba e os quarenta ladrées/ Ja ndo querem nada/ Com a
patria amada / E cada dia mais enchendo meus botées. Nos versos subsequentes, é
posta as claras a situacdo do povo brasileiro do inicio daquela década em que era
necessario lutar contra a fome e a falta de recursos os mais elementares para a
sobrevivéncia, pois o verdadeiro brasileiro € um forte e ndo desanima: La vou eu de
novo, brasileiro, brasileiro nato/ Se eu nao morro eu mato/ Essa desnutricdo/ Minha
teimosia brava de guerreiro/ E o que me faz o primeiro dessa procissédo. No refrdo é
possivel verificar a inconstancia das coisas e das oportunidades que aparecem e
somem tao rapidamente que passa a impressao de nao existirem: Fecha a porta, abre
a porta/ Abre-te sésamo/ Fecha a porta, abre a porta/ eu disse,/Abre-te sésamo.
Termina amargurado mostrando que a bagunca é generalizada e que apenas os tolos
acreditam que o pais esta crescendo e que crescera junto com ele: E vamos nds de
novo/ Vamos na gangorra/ No meio da zorra desse/ desse vai e vem/ E tudo mentira/
Quem vai nessa, pira/ atras do tesouro de Ali-bem-bem.

A leitura de Anos 8olxxiil ajuda a completar a interpretacao da letra anterior e
vislumbrar as perspectivas de Seixas para tal década. E uma cancao alegre na qual os
tons irénicos e debochados estdao fortemente presentes numa critica acida e, por que

nao, jocosa. De inicio ja se tem o refrao:

Hey, anos 80
Charrete que perdeu o condutor

Hey, anos 80
Melancolia e promessas de amor
Melancolia e promessas de amor

O que pode se esperar de um decénio que comeca sem quem o dirija (vale lembrar que
o presidente Figueiredo, repetidas vezes, deixou claro que era mais soldado que
politico, e que em outras ocasides, principalmente depois do infarto, mostrou-se
desejoso do término de seu mandato) e que traz tristezas e promessas que
provavelmente nao serao cumpridas? Muito pouco. Ainda mais quando o0s
comandantes veraneiam (deixando suas obrigacdes por fazer e muitas vezes fazendo-
as sem competéncia para tal) enquanto o povo trabalha sem nem ao menos se dar ao

luxo de sonhar com férias e conforto, é o que se encontra a seguir:

E o juiz das 12 varas de canico e samburd dando atestado que o
compositor errou

Gente afirmando nao querendo afirmar nada, que o cantor cantou
errado e que a censura concordou

Gente afirmando nao querendo afirmar nada, que o cantor cantou
errado e que a censura concordou

Mais adiante evidencia que a igualdade que tanto se queria existe sim, quando
pensamos que a miséria estd tanto entre os ricos (seja ela moral, seja as favelas que
rodeiam os bairros nobres do Rio de Janeiro) e os pobres que sentem na pele os
reflexos diretos das acdes governamentais, mas tanto um quanto outro colaboram



para que as coisas nao mudem pois encobrem as falcatruas na expectativa de levar
alguma vantagem, de obter algum favor: Pobre pais carregador dessa miséria dividida
entre Ipanema e a empregada do patrao/ Varrendo lixo pra debaixo do tapete que é
supostamente persa pra alegria do ladrao/ Varrendo lixo pra debaixo do tapete que é
supostamente persa pra alegria do ladrdo. Termina, entao, ainda no inicio do percurso,
derrotado em seus propdésitos: Eu disse: hey, anos 80/ Minha esperanca... sonho de um
sonhador!

Nos anos subseqglientes ha o atentado do Riocentro, fato que dividiu o
governo, o infarto de presidente Figueiredo (para muitos apds este incidente o
presidente nunca mais seria 0 mesmo), nas eleicbes de 82 a oposicao conquista o
governo dos maiores estados do pais (Montoro em Sao Paulo, Brizola no Rio de Janeiro,

Tancredo em Minas Gerias), o crescimento é de 0,8%M1. Em 83, com a inflacao na

estratosfera (211%)[M1, comeca a circular uma expressao que entraria para sempre
na Historia nacional: Diretas-ja. O ano de 84 é marcado por manifestacdes gigantescas
(algumas com numeros préximos a meio mihao de pessoas), no entanto as eleicbes
diretas ndao sao aprovadas. Em meio a atitudes continuistas que cogitavam mais dois
anos de governo para Figueiredo a fim de haver eleicdes diretas ja em 86 (um grande
interessado era Leonel Brizola, que desta forma poderia terminar seu mandato de
governador dos cariocas e candidatar-se com chances de vitoria), é lancada a
candidatura de Tancredo Neves para presidente, e José Sarney para vice, que
enfrentariam no Colégio Eleitoral Paulo Salim Maluf, escolhido pelo PDS. Mesmo com
insinuacdes de que a vitéria da chapa Neves-Sarney representaria uma ameaca

comunista, eles vencem e assumem o pais com uma inflacdo de 223,9%M1, ou
melhor, Sarney assume. Momentos antes do dia da posse Tancredo Neves tem
problemas de salde e necessita cuidados, porém, com receio de que Figueiredo nao
passasse a faixa a Sarney, adia os tratamentos até que, mesmo depois de varias
cirurgias realizadas no Instituto do Coracao, em Sao Paulo, falece no dia 21 de abril de
1985 e Sarney, que havia assumido a precedéncia (Figueiredo, realmente, nao Ilhe
passou a faixa), é efetivado no cargo.

E em meio a este painel que chega as lojas (em 1984) o disco Metré linha 743,
cuja faixa homoénima, em uma narrativa agradavel, resume bastante bem todo o
periodo militar no que se refere, principalmente, a censura e a repressao. Comeca ja
em ambiente hostil e tipico de filme policial: Ele ia andando pela rua meio apressado/ Ele

sabia que tava sendo vigiadoMl; a pressa é caracteristica de quem nao pode perder
tempo, neste caso, de alguém que sabe que nao durara muito pelas ruas, pois é
perseguido (ou acredita ser, tamanha a dureza das histérias que repercutem durante
periodos de autoritarismo, o que causa verdadeiras paranodias), como tantos outros
foram e muitos jamais foram vistos novamente. A situacao é tdo critica (ou parece ser)
gue quando outra pessoa se aproxima o pavor aumenta, e ele é tdo forte que impede a
normal convivéncia entre as pessoas: Cheguei para ele e disse: Ei amigo, vocé pode me
ceder um cigarro?/ Ele disse: Eu dou, mas va fumar la pro outro lado/ Dois homens



fumando juntos pode ser muito arriscado!; situacao facil de se explicar, basta citar
como exemplo o fato de que durante o regime militar disciplinas da area de
humanidades foram retiradas do curriculo escolar e em substituicao entraram outras

como OSPBM, gue tinha o intuito de engrandecer e enaltecer os feitos da patria, e
a instituicdo do ensino técnico, o que afasta as pessoas de um raciocinio mais amplo
para enfurna-las em linhas de producao, tudo em nome do crescimento do pais. No
jogo da censura e do combate aos insatisfeitos, os agentes militares sao metaforizados
em canibais que tém por objetivo aniquilar, nulificar aqueles que podem trazer
problemas, ndao tém o nobre desejo de adquirir as forcas, as caracteristicas dos

oponentes:

Disse: O prato mais caro do melhor banquete é

O que se come cabeca de gente

Que pensa e os canibais de cabeca descobrem aqueles que pensam
Porgue quem pensa, pensa melhor parado.

Mais adiante, um dos personagens revela sua verdadeira, e perigosa, profissao:
escritor. E importante salientar que embora o Al-5 tivesse cerceado a atividade criativa
da maioria dos artistas, a literatura (pensando em romances) nao sofreu tanto quanto

a musica, o teatro e a imprensa de modo geral:
Desculpe minha pressa, fingindo atrasado
Trabalho em cartério mas sou escritor,
Perdi minha pena nem sei qual foi 0 més
Metré linha 743

As coisas iriam piorar. O que se vé a seguir € uma cena bastante comum nas ruas a
época da ditadura, na qual o desrespeito impera e nao ha explicacao nenhuma para as
atitudes tomadas, o simples fato de estar inerte em via publica ja era sinal de afronta ou

de desacato, a degola, assim que constatado o ato ilicito de pensar, é inevitavel:

O homem apressado me deixou e saiu voando

Ai eu me encostei num poste e fiquei fumando

Trés outros chegaram com pistolas na mao,

Um gritou: Mao na cabeca malandro, se nao quiser levar chumbo
qguente nos cornos

Eu disse: Claro, pois nao, mas o que é que eu fiz?

Se é documento eu tenho aqui...

Outro disse: Nao interessa, pouco importa, fique ai

Eu quero é saber o que vocé estava pensando

Eu avalio o preco me baseando no nivel mental

Que vocé anda por ai usando

E ai eu lhe digo o preco que sua cabeca agora esta custando
Minha cabeca caida, solta no chao

Eu vi meu corpo sem ela pela primeira e ultima vez

Metré linha 743

Como tantos outros que jamais foram encontrados, este tem seu corpo lancado fora
como se fosse lixo, como se nao merecesse consideracao (Jogaram minha cabeca oca
no lixo da cozinha/ E eu era agora um cérebro, um cérebro vivo a vinagrete). Os
apreciadores de tal iguaria sao pessoas distintas, aparentemente de destaque social



(militares de alta patente talvez). Vendo-se sem saida, encurralado, rende-se, mas nao

sem antes deixar claro que tal situacao nao o agrada e uma indagacao que muitos
certamente faziam:

Fui posto a mesa com mais dois

E eram trés pratos raros, e foi o maitre que pos

Senti horror ao ser comido com desejo por um senhor alinhado
Meu Ultimo pedaco, antes de ser engolido ainda pensou grilado:
Quem sera este desgracado dono desta zorra toda?

Além de destacar a falta de comando da situacao (como o que ocorre em Anos 80)
patenteia que nao se preocupam mais em ter cuidado e serem discretos, consideram
verdadeiros donos do mundo (como em As aventuras de Raul Seixas na cidade de

Thor) e como tal podem fazer o que bem entendem:

Ja ta tudo armado, o jogo dos cacadores canibais
Mas o negdcio aqui td muito bandeira

Ta bandeira demais meu Deus

Cuidado brother, cuidado sébio senhor

E um conselho sério pra vocés

Eu morri e nem sei mesmo qual foi aquele més
Ah! Metr6 linha 743

Estas explanacdes, embora nao abarquem tudo o que Seixas disse e pensava
sobre o regime militar, ddo-nos, ao menos, um panorama de seu posicionamento. E
possivel ver um autor preocupado com as atitudes arbitrarias dos governantes e ainda
mais preocupado com a passividade de muitos cidadaos, Seixas mostra-se sabedor
dos perigos que corriam aqueles que, como ele, falavam o que pensavam e mesmo
com vigilancia cerrada nao se calou e tampouco perdeu o humor, a ironia acida de que
usava para satirizar situacdes absurdas tipicas de anos de autoritarismo. “Na
conjuntura de repressao dos anos 70, a musica popular desses poetas portadores do
recado compreendeu talvez mais do que nunca a especificidade da sua forga,

[...]"IM1 e quica Seixas tenha sido daqueles que nao apenas compreendeu seu papel
como fez o que pode para executa-lo.
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