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RESUMO: O presente ensaio visa a analisar o conto “O cobrador” de Rubem

Fonseca, abordando seu personagem central que luta para exterminar as classes
brasileiras abastadas. Esse personagem faz parte de um grupo de excluídos da
sociedade que se revolta com sua situação e tenta resolvê-la pelos caminhos da
violência espetacular. Com a leitura do conto é possível compreender a formação desse
marginal diante do quadro sócio-econômico do Brasil dos anos 70 e dessa forma a
desigualdade social refletida em um ser que atinge o ponto máximo da violência no
desejo de mudar a realidade.
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Para conduzir o personagem Cobrador em sua utópica missão, temos o autor e

ex-policial Rubem Fonseca. Em sua profissão, o autor de O cobrador[i] conviveu com
diversos tipos de criminosos que mais tarde seriam formalizados literariamente em
suas obras. Seus livros estão repletos de assassinos, criminosos, prostitutas e outros
seres excluídos da sociedade e imersos na violência do meio urbano. Para
COUTINHO[ii]: “Os seus contos [de Rubem Fonseca] (…)oferecem, sobretudo, um
quadro da atual sociedade carioca, e acredito que se possa dizer brasileira, um estado
d e crise”. Dessa forma, a matéria para os contos está na sociedade, nas ruas, na
proximidade com as mudanças sociais e políticas da história brasileira. Em 1976,
Rubem Fonseca tem seu livro Feliz Ano Novo proibido por ser considerado
pornográfico, o que o faz imaginar-se uma vítima do Regime Militar. Então usa todo seu
arsenal literário para escrever um outro livro de contos que, em 1979, chocaria a
sociedade brasileira: O Cobrador.

Direcionando o foco para o conto que dá nome ao livro, “O Cobrador”, constata-
se que a narrativa nos traz a trajetória de um personagem-narrador marcado pelo
anonimato e ao mesmo tempo conhecido à medida que representa de certa maneira a
classe dos excluídos. Em sua saga de justiça, destrói o consultório de um dentista, atira
em um homem em uma Mercedes, mata um executivo e seqüestra um casal da alta
sociedade, matando a tiros a mulher e degolando o homem, como via nos filmes e
sempre desejou fazer igual. Além disso, ao longo do conto vai compondo uma lista de
necessidades que a sociedade lhe “deve”: “Estão me devendo comida, buceta,
cobertor, sapato, casa” (OC, p.166). Seu ódio aumenta quando assiste a programas
televisivos e vê a classe média-alta, exibindo artigos de luxo que não podem ser



adquiridos por todos.
Em seus envolvimentos amorosos, conhece uma “coroa” que lhe dá abrigo e ouve

suas poesias grotescas, porém sem compreendê-las. Em outro momento, finge-se de
bombeiro e estupra uma mulher, também da classe média-alta que a princípio reluta em
se entregar, mas acaba demonstrando que sentiu prazer com o estupro. Na praia
(local de igualdade social, segundo ele) conhece uma bela moça: Ana. Apesar da moça
ser rica, mostra-se interessada por ele e ambos começam a ter um relacionamento,
apoiados pela proprietária da pensão em que o marginal mora, Dona Clotilde, uma
senhora hipocondríaca que nutre por ele um carinho maternal. Ana apóia seus crimes e
passa a auxiliá-lo, planejando juntos uma destruição em massa, o que é classificado por
eles como um tipo de missão.

Após esse comentário geral sobre o conto é interessante refletir acerca desse
personagem Cobrador, sobre o que constitui seu caráter. Pela ausência de biografia,
não fica claro o seu passado. Quando ele diz “Cansei de pagar! Agora eu só cobro!”
(OC, p.166) causa a impressão de que um dia já foi um cidadão “normal” que pagava
suas contas, levando à reflexão acerca de quando e como teria se desencadeado seu
desejo de cobrança. Isso poderia ser o resultado de uma tensão latente, talvez há
muito tempo, em seu eu atormentado pelas injustiças sociais. Sua profissão também
não é esclarecida, apesar do personagem se dizer poeta: “Ela pergunta o que eu faço e
digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade”.(OC, p.169). Seus versos
destacam a desigualdade social, mas são fragmentados como seu próprio
pensamento. Além disso, sua relação com o trabalho é ausente e não fica clara a
maneira como se sustenta, já que não rouba suas vítimas.

A linguagem utilizada pelo personagem Cobrador, apesar dos palavrões e gírias,
demonstra uma certa erudição que pode representar os ideais do próprio autor,
Rubem Fonseca, de mostrar a podridão moral da sociedade, misturando essas duas
vozes, do narrador marginal e do autor intelectual. De acordo com o que diz Deonísio
da SILVA[iii] sobre o ato de narrar nas obras de Rubem Fonseca, seus narradores em
primeira pessoa ganham uma espécie de “poder” dentro das tramas, conduzindo o
leitor. Ele faz uma espécie de “pacto” com o leitor, confidenciando a ele seus piores
segredos e tentando persuadi-lo de sua causa.

O personagem Cobrador tenta transmitir ao leitor a mensagem de que pertence a
uma classe social que provavelmente se encaixe entre pobre e miserável e de quem
tudo foi retirado. Ao citar “estão me devendo” manifesta seu desejo de recuperar o
que lhe foi roubado, para com isso, quem sabe, adquirir a “normalidade” que tanto se
espera na sociedade. Em uma de suas listas, ele inclui também a palavra respeito, ou
seja, aquilo que não podem pedir que tenha já que um dia lhe tomaram. A revolta dele
para com o mundo surge dessa abstinência de elementos às vezes até supérfluos à
sobrevivência, mas tão fundamentais à vida.

Focando o período em que o conto foi escrito, 1979, nota-se que o Brasil passava
por uma grave crise social. Com o Golpe Militar de 1964 há a tomada da Presidência
pelos militares, que governariam o país até 1985, usando seu poder para estabelecer



diversas medidas autoritárias. Entre os anos 60 e 70 vários fatores contribuem para a
ascensão das classes média e alta: Aumento considerável do PIB (Produto Interno
Bruto), crédito facilitado e abertura externa da economia. Assim, constrói-se o
chamado “milagre econômico” que beneficiaria a burguesia e achataria os pobres.
Entretanto, em 1973, há a chamada “crise do petróleo”, os preços aumentam, gerando
uma crise econômica mundial que vai se refletir na balança comercial. A renda ganha
concentração na mão de poucos e a pobreza aumenta para muitos. Os anos 70
também vão se caracterizar pelas revoltas de operários, organizações sindicais e
perseguições militares àqueles que não concordassem com o regime de governo. Esse
é um período de grande tensão e desequilíbrio social. O marginal do conto vai ser fruto
dessa tensão, representando a revolta das classes pobres. No momento em que esses
sentimentos vêm à tona é quando os marginalizados devolvem a violência que sofrem
com a miséria e a pobreza multiplicada diversas vezes para a sociedade.

O conto consegue transformar o personagem Cobrador em uma espécie de herói/
anti-herói, exterminando os ricos para vingar os pobres. Isso é o que move esse
personagem: lidar com sua situação de marginal, não se conformando a ela, mas
mostrando o quanto ela é injusta. Deseja também exibir ao leitor a hipocrisia da
sociedade e enquanto executa suas vítimas, vai tecendo críticas terríveis. Detesta os
ricos que ostentam o que conseguiram, muitas vezes, de forma desonesta e sua
preferência pelo luxo desnecessário. “Ah, certas pessoas pensam que a vida é uma
festa”.(OC, p.172). Sua revolta é imensa, mas mesmo sendo miserável, em todos os
sentidos, o personagem Cobrador mata, mas não rouba. O ato de roubar, segundo ele,
estaria destinado àqueles que enriquecem, explorando os menos favorecidos.

O marginal passa por uma enorme angústia existencialista. A opressão da cidade
fará com que deseje fugir de tudo e todos e ao mesmo tempo atingi-los. A criminalidade
s e transforma em patologia e o personagem Cobrador em um psicopata, um
misantropo, alguém completamente avesso à vida em sociedade. “A rua está cheia de
gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me
devendo”.(OC, p.166). A multidão o irrita, fazendo com que sinta sua impotência diante
do mundo, afinal todos, de alguma forma, são seus devedores. Assim, agirá de
maneira animalizada, movido pelos instintos, inclusive de sobrevivência, não se
importando com regras e muito menos com a religião. Para MARTINEZ [iv]: “Os
personagens de Fonseca habitavam – e continuam a habitar – um mundo anterior a
Deus, ou no qual Deus é indiferente, ou quem sabe um mundo em que Deus é
desnecessário”. O marginal parece viver em um mundo prestes a acabar e ele poderia
ser uma das bestas do apocalipse.

Essa agonia do homem urbano vem desde os autores naturalistas do século XIX.
Em obras de Machado de Assis e Aluísio Azevedo já era possível perceber a ação das
cidades sobre os indivíduos, porém segundo SILVERMAN[v] “Nenhum, entretanto,
compara-se, com Rubem Fonseca na aspereza contínua com que pinta o drama
(tragédia) urbano ou na acidez satírica que lhe provoca o seu mundo torturado”.

O autor consegue ridicularizar os problemas dessa “urbe”, exagerando-os com



palavrões. A violência está presente nas ações do conto, mas também na linguagem
com que elas se expressam. Para Martinez[vi]: “Fonseca instala o medo ou o mal no
próprio interior da linguagem, cada uma de suas palavras é como uma nota musical
arrancada da sinfonia do mal”. Dessa forma, o marginal relata seus feitos, escolhendo
um vocabulário que oscila entre o macabro e o lírico, entre o irônico e o trágico e entre
o popular e o erudito, desvelando no excesso de sua linguagem a falta de perspectivas.

Em alguns momentos o personagem se mostra tão forte e poderoso: “Onde eu
passo o asfalto derrete” (OC, p.173), mas paradoxalmente tão frágil, humilhado: “A
mão dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo
tem cicatrizes, até meu pau está cheio de cicatrizes” (OC, p.167). Sente-se solitário:
“Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta porrada na vida” (OC, p.175). Nessa frase
parece estar dialogando em contra-ponto com o “Poema em linha Reta”[vii] de um dos
heterônimos de Fernando Pessoa: Álvaro de Campos, que em dois de seus versos diz:
“Nunca conheci quem tivesse levado porrada./ Todos os meus conhecidos têm sido
campeões em tudo”. Em ambos percebe-se a sensação de derrota diante dos
obstáculos impostos ao ser humano em sua existência em sociedade.

Mas é verdadeiramente no relacionamento homem versus mulher que o
personagem Cobrador vai revelar seus sentimentos. Sente “pena” da “coroa” com
quem mora, realiza parte de sua vingança no estupro da “ricaça” e amor por Ana. Ao
longo do conto os atos sexuais são meticulosamente descritos, inclusive por palavrões.
O sexo é animalizado e instintivo, herança dos autores naturalistas, que exploraram
esse momento em que o homem é tomado por sua “essência”, por aquilo que o
aproxima dos outros animais. Nos contos de Rubem Fonseca, a cópula não visa à
reprodução, mas sim a uma forma de relacionamento social, que muitas vezes só pode
ocorrer pelo sexo. Os protagonistas-narradores de Rubem Fonseca tradicionalmente
são movidos por seus excessos sexuais como fuga de um mundo insuportável. Dessa
forma suas obras são consideradas, em alguns casos, pornográficas e geradoras de 
polêmicas como Feliz Ano Novo, livro censurado pela ditadura e defendido por
COUTINHO[viii]: “O erotismo e a pornografia que ele [Rubem Fonseca] expõe não são
sua invenção, pertencem à vida que o cerca e a todos nós”. O próprio Rubem Fonseca
falará da pornografia em um de seus contos, “Intestino Grosso”:[ix]

 
“Mas quando os defensores da decência acusam alguma coisa de pornográfica é porque ela
descreve ou representa funções sexuais ou funções excretoras, com ou sem uso de nomes vulgares
comumente referidos como palavrões. O ser humano, como alguém já disse, ainda é afetado por
tudo aquilo que o relembra inequivocamente de sua natureza animal. Também já disseram que o
homem é o único animal cuja nudez ofende os que estão em sua companhia e o único que em seus
atos naturais se esconde de seus semelhantes”.
 
Assim, o erótico é capaz de ocupar em conjunto com a violência e a falta de

perspectivas o espaço do conto de Rubem Fonseca, mesclando assassinato, estupro e
amor. Ao mesmo tempo em que o personagem Cobrador é capaz de cortar a cabeça
de um homem e sentir um imenso prazer com isso, pode amar uma mulher e fazer



desse um momento de grande lirismo.
Em meio a tantos crimes, Ana será um lenitivo para o marginal. Ela é descrita por

ele como sendo uma moça fascinante, dona de uma beleza singular e rica, ou seja, ela é
exatamente o estereótipo daqueles que eram assassinados cruelmente pelo
personagem. Mas, desde o momento que a conhece, pensa unicamente em amá-la,
jamais a enxerga como um dos seres de quem deveria se vingar. Desse modo, o
personagem Cobrador torna-se contraditório, pois parece abrir uma exceção em seus
planos, rendendo-se a Ana e dividindo com ela sua vingança.

Ana certamente muda a vida do personagem Cobrador. Antes de conhecê-la, o
marginal tinha o desejo alucinado de matar pessoas e se vingar daquilo que lhe foi
tomado, mas ao conhecê-la, com seus conselhos, passa a encarar sua vingança como
uma missão. Dessa forma, nota-se a importância da moça nesse processo de
transformação pelo qual o personagem Cobrador passa. A moça é rica e fútil, e
encontra no projeto de vingança de seu amado um sentido para sua própria existência,
comandando a missão conforme seus próprios ideais e subjugando-o. O personagem
Cobrador é um marginal por sua pobreza de bens materiais, por pertencer à classe dos
excluídos e Ana se torna marginal à medida que anseia pela transcendência de sua
rotina vazia: dois opostos sócio-econômicos.

Seu amor por Ana não irá redimi-lo ou levá-lo para o caminho do “bem”, mas fará
com que descubra em Ana alguém que compartilha de sua ideologia e que será uma
parceira perfeita para sua saga justiceira. O que mais encanta o personagem Cobrador
a seu respeito é o fato dela não sentir medo dele, sentimento que despertava nas
outras mulheres. Porém, de certa forma, nota-se que o marginal tem vestígios de uma
espécie de “cavalheirismo”, já que demonstra ter respeito, principalmente por essas
duas mulheres: Dona Clotilde, a quem ajuda em sua pensão e Ana, por quem se
apaixona, as únicas personagens do conto que têm nome. Ele vê nas duas sua
proteção frente ao mundo que o perturba, um apoio feminino e maternal que diminui
sua sensação de fragilidade.

Ao longo de sua trajetória, o personagem Cobrador vai matando pessoas sempre
afirmando que estão lhe devendo, mas seu campo de atuação fica vago à medida que
não define exatamente quem são suas vítimas. Sua vingança se torna utópica já que
parece desejar exterminar uma classe social inteira: a dos ricos. Para o personagem,
todo o mal da humanidade é causado por eles. Seu pensamento estabelece uma
dicotomia inflexível: de um lado os pobres “bonzinhos” que tentam levar a vida
honestamente e de outro os ricos “malvados” que exploram e oprimem os pobres,
usando força de trabalho desses para enriquecer cada vez mais.

Para o personagem Cobrador, o mal do ser humano está centrado na questão
econômica, e ele seria o justiceiro dos oprimidos. Porém não há organização, nem
estratégia em suas ações; trata-se de uma revolução precária de alguém que deseja
algo impossível. Em seu egocentrismo, o personagem Cobrador enxerga a si próprio
como uma espécie de “Messias” que veio para salvar o mundo. Mas seu desejo maior é
se tornar famoso, quase uma celebridade, à medida que deseja realizar o grande feito



de transformar a sociedade em uma organização justa. Porém há falta de articulação
necessária com outros grupos para sua revolução; afinal revolução é algo que pede
coletividade. Sobre isso VIDAL[x] afirma que: “Na verdade há na obra de Rubem
Fonseca essa preocupação em retratar os humilhados e ofendidos, de cujo espaço
estão ausentes os grupos organizados”. A criação de sindicatos, de partidos políticos,
enfim, de associações de pessoas por uma causa, que estavam em ascensão na época
em que o conto foi escrito, não se refletem em seu personagem principal.

Ana será imprescindível para seu parceiro já que representa para o Cobrador a
conquista de um direito readquirido, amar e ser amado. É o elo com a outra realidade.
A partir do relacionamento entre eles, nasce a união que deveria existir entre os dois
grupos sociais. Quando os dois se unem em busca de um único objetivo: exterminar
aqueles que roubaram o direito de viver de outras pessoas menos favorecidas. Eles
ganham muita força e o que antes era só um sonho, agora vira um destino, apesar de
completamente inverossímil. Ana será a companheira perfeita para essa revolução
quase individual e utópica, a versão feminina do cobrador: a “cobradora”.
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