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RESUMO: O presente ensaio visa a analisar o conto “O cobrador” de Rubem
Fonseca, abordando seu personagem central que luta para exterminar as classes
brasileiras abastadas. Esse personagem faz parte de um grupo de excluidos da
sociedade que se revolta com sua situacdo e tenta resolvé-la pelos caminhos da
violéncia espetacular. Com a leitura do conto é possivel compreender a formacao desse
marginal diante do quadro sdécio-econémico do Brasil dos anos 70 e dessa forma a
desigualdade social refletida em um ser que atinge o ponto maximo da violéncia no
desejo de mudar a realidade.
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Para conduzir o personagem Cobrador em sua utdpica missao, temos o autor e

ex-policial Rubem Fonseca. Em sua profissao, o autor de O cobradorll conviveu com
diversos tipos de criminosos que mais tarde seriam formalizados literariamente em
suas obras. Seus livros estao repletos de assassinos, criminosos, prostitutas e outros
seres excluidos da sociedade e imersos navioléncia do meio urbano. Para

couTINHOLL “Os seus contos [de Rubem Fonseca] (...)oferecem, sobretudo, um
quadro da atual sociedade carioca, e acredito que se possa dizer brasileira, um estado
decrise”. Dessa forma, a matéria para os contos esta na sociedade, nas ruas, na
proximidade com as mudancas sociais e politicas da histéria brasileira. Em 1976,
Rubem Fonseca tem seu livro Feliz Ano Novo proibido por ser considerado
pornografico, o que o faz imaginar-se uma vitima do Regime Militar. Entdo usa todo seu
arsenal literario para escrever um outro livro de contos que, em 1979, chocaria a
sociedade brasileira: O Cobrador.

Direcionando o foco para o conto que da nome ao livro, “O Cobrador”, constata-
se que a narrativa nos traz a trajetéria de um personagem-narrador marcado pelo
anonimato e ao mesmo tempo conhecido a medida que representa de certa maneira a
classe dos excluidos. Em sua saga de justica, destréi o consultério de um dentista, atira
em um homem em uma Mercedes, mata um executivo e sequestra um casal da alta
sociedade, matando a tiros a mulher e degolando o homem, como via nos filmes e
sempre desejou fazer igual. Além disso, ao longo do conto vai compondo uma lista de
necessidades que a sociedade lhe “deve”: “Estao me devendo comida, buceta,
cobertor, sapato, casa” (OC, p.166). Seu 6dio aumenta quando assiste a programas
televisivos e vé a classe média-alta, exibindo artigos de luxo que nao podem ser



adquiridos por todos.

Em seus envolvimentos amorosos, conhece uma “coroa” que lhe da abrigo e ouve
suas poesias grotescas, porém sem compreendé-las. Em outro momento, finge-se de
bombeiro e estupra uma mulher, também da classe média-alta que a principio reluta em
se entregar, mas acaba demonstrando que sentiu prazer com o estupro. Na praia
(local de igualdade social, segundo ele) conhece uma bela moca: Ana. Apesar da moca
ser rica, mostra-se interessada por ele e ambos comegcam a ter um relacionamento,
apoiados pela proprietaria da pensao em que o marginal mora, Dona Clotide, uma
senhora hipocondriaca que nutre por ele um carinho maternal. Ana apdia seus crimes e
passa a auxilia-lo, planejando juntos uma destruicao em massa, o que é classificado por
eles como um tipo de missao.

Apds esse comentario geral sobre o conto é interessante refletir acerca desse
personagem Cobrador, sobre o que constitui seu carater. Pela auséncia de biografia,
nao fica claro o seu passado. Quando ele diz “Cansei de pagar! Agora eu sé cobro!”
(OC, p.166) causa a impressao de que um dia ja foi um cidadao “normal” que pagava
suas contas, levando a reflexao acerca de quando e como teria se desencadeado seu
desejo de cobranca. Isso poderia ser o resultado de uma tensao latente, talvez ha
muito tempo, em seu eu atormentado pelas injusticas sociais. Sua profissao também
nao é esclarecida, apesar do personagem se dizer poeta: “Ela pergunta o que eu faco e
digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade”.(OC, p.169). Seus versos
destacam a desigualdade social, mas sao fragmentados como seu préprio
pensamento. Além disso, sua relacao com o trabalho é ausente e nao fica clara a
maneira como se sustenta, j& que nao rouba suas vitimas.

A linguagem utilizada pelo personagem Cobrador, apesar dos palavroes e girias,
demonstra uma certa erudicao que pode representar os ideais do proprio autor,
Rubem Fonseca, de mostrar a podridao moral da sociedade, misturando essas duas
vozes, do narrador marginal e do autor intelectual. De acordo com o que diz Deonisio

da SILVALl sopre o ato de narrar nas obras de Rubem Fonseca, seus narradores em
primeira pessoa ganham uma espécie de “poder” dentro das tramas, conduzindo o
leitor. Ele faz uma espécie de “pacto” com o leitor, confidenciando a ele seus piores
segredos e tentando persuadi-lo de sua causa.

O personagem Cobrador tenta transmitir ao leitor a mensagem de que pertence a
uma classe social que provavelmente se encaixe entre pobre e miseravel e de quem
tudo foiretirado. Ao citar “estao me devendo” manifesta seu desejo de recuperar o
que Ihe foi roubado, para com isso, quem sabe, adquirir a “normalidade” que tanto se
espera na sociedade. Em uma de suas listas, ele inclui também a palavra respeito, ou
seja, aquilo que nao podem pedir que tenha j& que um dia lhe tomaram. A revolta dele
para com o mundo surge dessa abstinéncia de elementos as vezes até supérfluos a
sobrevivéncia, mas tao fundamentais a vida.

Focando o periodo em que o conto foi escrito, 1979, nota-se que o Brasil passava
por uma grave crise social. Com o Golpe Militar de 1964 ha a tomada da Presidéncia
pelos militares, que governariam o pais até 1985, usando seu poder para estabelecer



diversas medidas autoritdrias. Entre os anos 60 e 70 varios fatores contribuem para a
ascensao das classes média e alta: Aumento consideravel do PIB (Produto Interno
Bruto), crédito facilitado e abertura externa da economia. Assim, constroi-se o
chamado “milagre econ6mico” que beneficiaria a burguesia e achataria os pobres.
Entretanto, em 1973, ha a chamada “crise do petrdleo”, os precos aumentam, gerando
uma crise econdmica mundial que vai se refletir na balanca comercial. A renda ganha
concentracao na mao de poucos e a pobreza aumenta para muitos. Os anos 70
também vao se caracterizar pelas revoltas de operdrios, organizacdes sindicais e
perseguicdes militares agueles que ndao concordassem com o regime de governo. Esse
€ um periodo de grande tensao e desequilibrio social. O marginal do conto vai ser fruto
dessa tensao, representando a revolta das classes pobres. No momento em que esses
sentimentos vém a tona é quando os marginalizados devolvem a violéncia que sofrem
com a miséria e a pobreza multiplicada diversas vezes para a sociedade.

O conto consegue transformar o personagem Cobrador em uma espécie de herdi/
anti-heréi, exterminando os ricos para vingar os pobres. Isso é 0 que move esse
personagem: lidar com sua situacao de marginal, nao se conformando a ela, mas
mostrando o quanto ela é injusta. Deseja também exibir ao leitor a hipocrisia da
sociedade e enquanto executa suas vitimas, vai tecendo criticas terriveis. Detesta os
ricos que ostentam o que conseguiram, muitas vezes, de forma desonesta e sua
preferéncia pelo luxo desnecessario. “Ah, certas pessoas pensam que a vida é uma
festa”.(OC, p.172). Sua revolta é imensa, mas mesmo sendo miseravel, em todos os
sentidos, o personagem Cobrador mata, mas nao rouba. O ato de roubar, segundo ele,
estaria destinado aqueles que enriquecem, explorando os menos favorecidos.

O marginal passa por uma enorme angustia existencialista. A opressao da cidade
fard com que deseje fugir de tudo e todos e ao mesmo tempo atingi-los. A criminalidade
s etransforma em patologia e o personagem Cobrador em um psicopata, um
misantropo, alguém completamente avesso a vida em sociedade. “A rua esta cheia de
gente. Digo, dentro da minha cabeca, e as vezes para fora, esta todo mundo me
devendo”.(OC, p.166). A multidao o irrita, fazendo com que sinta sua impoténcia diante
do mundo, afinal todos, de alguma forma, sdo seus devedores. Assim, agira de
maneira animalizada, movido pelos instintos, inclusive de sobrevivéncia, nao se

importando com regras e muito menos com a religiao. Para MARTINEZ [M]; “Og
personagens de Fonseca habitavam - e continuam a habitar - um mundo anterior a
Deus, ou no qual Deus é indiferente, ou quem sabe um mundo em que Deus é
desnecessario”. O marginal parece viver em um mundo prestes a acabar e ele poderia
ser uma das bestas do apocalipse.

Essa agonia do homem urbano vem desde os autores naturalistas do século XIX.
Em obras de Machado de Assis e Aluisio Azevedo ja era possivel perceber a acao das

cidades sobre os individuos, porém segundo SILVERMANIYL “Nenhum, entretanto,
compara-se, com Rubem Fonseca na aspereza continua com que pinta o drama
(tragédia) urbano ou na acidez satirica que lhe provoca o seu mundo torturado”.

O autor consegue ridicularizar os problemas dessa “urbe”, exagerando-os com



palavroes. A violéncia esta presente nas acdes do conto, mas também na linguagem

com que elas se expressam. Para MartinezVil: “Fonseca instala o medo ou o mal no
préprio interior da linguagem, cada uma de suas palavras € como uma nota musical
arrancada da sinfonia do mal”. Dessa forma, o marginal relata seus feitos, escolhendo
um vocabulario que oscila entre o macabro e o lirico, entre o irénico e o tragico e entre
o popular e o erudito, desvelando no excesso de sua linguagem a falta de perspectivas.

Em alguns momentos o personagem se mostra tao forte e poderoso: “Onde eu
passo o asfalto derrete” (OC, p.173), mas paradoxalmente tao fragil, humihado: “A
mao dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo
tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes” (OC, p.167). Sente-se solitario:
“Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta porrada na vida” (OC, p.175). Nessa frase

parece estar dialogando em contra-ponto com o “Poema em linha Reta”lMil de um dos
heterdnimos de Fernando Pessoa: Alvaro de Campos, que em dois de seus versos diz:
“Nunca conheci quem tivesse levado porrada./ Todos os meus conhecidos tém sido
campedes em tudo”. Em ambos percebe-se a sensacao de derrota diante dos
obstéaculos impostos ao ser humano em sua existéncia em sociedade.

Mas é verdadeiramente no relacionamento homem versus mulher que o
personagem Cobrador vai revelar seus sentimentos. Sente “pena” da “coroa” com
quem mora, realiza parte de sua vinganca no estupro da “ricaca” e amor por Ana. Ao
longo do conto os atos sexuais sao meticulosamente descritos, inclusive por palavroes.
O sexo é animalizado e instintivo, heranca dos autores naturalistas, que exploraram
esse momento em que o homem é tomado por sua “esséncia”, por aquilo que o
aproxima dos outros animais. Nos contos de Rubem Fonseca, a cépula nao visa a
reproducao, mas sim a uma forma de relacionamento social, gue muitas vezes sé pode
ocorrer pelo sexo. Os protagonistas-narradores de Rubem Fonseca tradicionalmente
sdo movidos por seus excessos sexuais como fuga de um mundo insuportavel. Dessa
forma suas obras sao consideradas, em alguns casos, pornogréficas e geradoras de
polémicas como Feliz Ano Novo, livro censurado pela ditadura e defendido por

COUTINHOLMVL “0 erotismo e a pornografia que ele [Rubem Fonseca] expde nao sao
sua invencao, pertencem a vida que o cerca e a todos nds”. O préprio Rubem Fonseca

falara da pornografia em um de seus contos, “Intestino Grosso”:[ix]

“Mas quando os defensores da decéncia acusam alguma coisa de pornografica é porque ela
descreve ou representa funcdes sexuais ou funcdes excretoras, com ou sem uso de nomes vulgares
comumente referidos como palavrées. O ser humano, como alguém ja disse, ainda é afetado por
tudo aquilo que o relembra inequivocamente de sua natureza animal. ambém j& disseram que o
homem é o Unico animal cuja nudez ofende os que estdao em sua companhia e o Unico que em seus
atos naturais se esconde de seus semelhantes”.

Assim, o erético é capaz de ocupar em conjunto com a violéncia e a falta de
perspectivas o espaco do conto de Rubem Fonseca, mesclando assassinato, estupro e
amor. Ao mesmo tempo em que o personagem Cobrador é capaz de cortar a cabeca
de um homem e sentir um imenso prazer com isso, pode amar uma mulher e fazer



desse um momento de grande lirismo.

Em meio a tantos crimes, Ana sera um lenitivo para o marginal. Ela é descrita por
ele como sendo uma moca fascinante, dona de uma beleza singular e rica, ou seja, ela é
exatamente o esteredtipo daqueles que eram assassinados cruelmente pelo
personagem. Mas, desde o momento que a conhece, pensa unicamente em ama-la,
jamais a enxerga como um dos seres de quem deveria se vingar. Desse modo, 0
personagem Cobrador torna-se contraditdrio, pois parece abrir uma excecao em seus
planos, rendendo-se a Ana e dividindo com ela sua vinganca.

Ana certamente muda a vida do personagem Cobrador. Antes de conhecé-la, o
marginal tinha o desejo alucinado de matar pessoas e se vingar daquilo que lhe foi
tomado, mas ao conhecé-la, com seus conselhos, passa a encarar sua vinganca como
uma missao. Dessa forma, nota-se a importancia da moca nesse processo de
transformacao pelo qual o personagem Cobrador passa. A moca é rica e futil, e
encontra no projeto de vinganca de seu amado um sentido para sua prépria existéncia,
comandando a missao conforme seus préprios ideais e subjugando-o. O personagem
Cobrador é um marginal por sua pobreza de bens materiais, por pertencer a classe dos
excluidos e Ana se torna marginal a medida que anseia pela transcendéncia de sua
rotina vazia: dois opostos sécio-econémicos.

Seu amor por Ana nao ird redimi-lo ou leva-lo para o caminho do “bem”, mas fara
com que descubra em Ana alguém que compartilha de sua ideologia e que serd uma
parceira perfeita para sua saga justiceira. O que mais encanta o personagem Cobrador
a seu respeito é o fato dela ndao sentir medo dele, sentimento que despertava nas
outras mulheres. Porém, de certa forma, nota-se que o marginal tem vestigios de uma
espécie de “cavalheirismo”, j& que demonstra ter respeito, principalmente por essas
duas mulheres: Dona Clotilde, a quem ajuda em sua pensao e Ana, por quem se
apaixona, as Unicas personagens do conto que tém nome. Ele vé nas duas sua
protecao frente ao mundo que o perturba, um apoio feminino e maternal que diminui
sua sensacao de fragilidade.

Ao longo de sua trajetéria, o personagem Cobrador vai matando pessoas sempre
afirmando que estao lhe devendo, mas seu campo de atuacao fica vago a medida que
nao define exatamente quem sao suas vitimas. Sua vinganca se torna utdpica ja que
parece desejar exterminar uma classe social inteira: a dos ricos. Para o personagem,
todo o mal da humanidade é causado por eles. Seu pensamento estabelece uma
dicotomia inflexivel: de um lado os pobres “bonzinhos” que tentam levar a vida
honestamente e de outro os ricos “malvados” que exploram e oprimem o0s pobres,
usando forca de trabalho desses para enriquecer cada vez mais.

Para o personagem Cobrador, o mal do ser humano estd centrado na questao
econOmica, e ele seria o justiceiro dos oprimidos. Porém ndo hd organizacao, nem
estratégia em suas acdes; trata-se de uma revolucao precaria de alguém que deseja
algo impossivel. Em seu egocentrismo, o personagem Cobrador enxerga a si préprio
COmo uma espécie de “Messias” que veio para salvar o mundo. Mas seu desejo maior é
se tornar famoso, quase uma celebridade, a medida que deseja realizar o grande feito



de transformar a sociedade em uma organizacao justa. Porém ha falta de articulacao
necessaria com outros grupos para sua revolucao; afinal revolucao é algo que pede

coletividade. Sobre isso VIDALIXD afirma que: “Na verdade ha na obra de Rubem
Fonseca essa preocupacao em retratar os humilhados e ofendidos, de cujo espaco
estao ausentes os grupos organizados”. A criacao de sindicatos, de partidos politicos,
enfim, de associacdes de pessoas por uma causa, que estavam em ascensao na época
em que o conto foi escrito, nao se refletem em seu personagem principal.

Ana sera imprescindivel para seu parceiro ja que representa para o Cobrador a
conquista de um direito readquirido, amar e ser amado. E o elo com a outra realidade.
A partir do relacionamento entre eles, nasce a uniao que deveria existir entre os dois
grupos sociais. Quando os dois se unem em busca de um Unico objetivo: exterminar
agueles que roubaram o direito de viver de outras pessoas menos favorecidas. Eles
ganham muita forca e o que antes era s6 um sonho, agora vira um destino, apesar de
completamente inverossimil. Ana sera a companheira perfeita para essa revolucao
guase individual e utépica, a versao feminina do cobrador: a “cobradora”.
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