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Resumo: acompanharemos os ciclos de desenvolvimento de Miguilim aproximando os
problemas enfrentados por ele com esta questão filosófica: o fundamento dos nossos
juízos bonito/feio, certo/errado. Ela se desdobra nesta outra, não menos filosófica: a
validade ou não das categorizações dicotômicas com que apreendemos a realidade, já
que a  divisão é da lógica e não da realidade. Quatro episódios da trajetória do menino
ocuparão  o centro de nossa análise: discussão se o Mutúm é lugar bonito ou feio;
desejo de obter aprovação e evitar censura ao atravessar por entre vacas; vontade de
saber se é malfeito ou bem-feito entregar à Mãe o bilhete de Tio Terêz; luto da morte do
Dito e seu fracasso de tentar encontrar o vivo no morto.
Palavras-chave: Campo geral, Filosofia, Literatura, fundamento do juízo, ética.     
 

Introdução
 

            Aproveitamos o lançamento da Edição Comemorativa 50 anos de Corpo baile
para retornar à obra e lê-la no formato da primeira edição, dois volumes. A partir da
terceira, 1965, a obra tripartiu-se em Manuelzão e Miguilim, Noites no sertão e No
urubuquaquá, No Pinhém. Entre elas houve a segunda, de 1960, única em um único
volume, feitio desaprovado pelo autor pois “teve de ser de tipo minúsculo demais,
composição cerrada. E o preço caro, além de não ficar o livro convidativo.” (ROSA,
2003, p. 119-120).

 A opção por Campo geral justifica-se pela impressão inicial que tivemos de que a
busca de Miguilim, no caso da entrega do bilhete, coincidia com a de toda uma longa
tradição filosófica moderna: a procura pelo fundamento sobre o qual repousam as
distinções de vício e virtude. No léxico do personagem: saber se o que se vai fazer é
malfeito ou bem-feito. Relendo o conto sob essa ótica, constatamos que a questão não
se restringia àquele episódio. Ramificava-se para outros e assumia novos contornos,
mas mantinha o núcleo: as condições de possibilidade dos juízos. Uma segunda
justificativa é a natureza das nossas outras leituras do conto, focada no trabalho de
Guimarães com a linguagem.  Já que líamos uma nova edição, queríamos uma outra
leitura, conduzidos agora por uma preocupação temática de viés filosófico e não por
indagações estilísticas – no que é possível separar uma da outra, para efeitos de
pesquisa literária.

Da tradição filosófica, evitamos reconstituição que soasse a “fundamentação
teórica”. Apresentar as linhas gerais do pensamento de Hume e Kant e depois ir a um
conto extenso como o de Guimarães faria ranger os dentes de qualquer estudioso dos
filósofos e morder a língua os pesquisadores do escritor. Teríamos mais censura que
aprovação. Limitamo-nos, pois, a  citar dos pensadores o indispensável à compreensão
dos nossos argumentos. Corremos o risco de censura por quem está habituado às
revisões teóricas. Paciência! Paga-se um preço por se passar por pastos cheios de tão
bravos bois...



Por fim, guiamo-nos por aquilo que chamamos de “ciclos” na vida de Miguilim.
Mudanças na natureza (alternância sol/chuva, passagem de bandos de maitacas),
adoecimentos (do Miguilim e do Dito), chegadas de alguns personagens (seo
Deográcias, seo Aristeu, Luisaltino, mano Liovaldo e tio Osmundo), partidas de outros
(Tio Terêz, Vovó Izidra) marcam a conclusão de um ciclo e o início de outro. No
entanto, ao invés de ir buscar nas tradições míticas ou nas teorias que delas tratam o
significado da própria idéia de “ciclo” ou de “desenvolvimento/iniciação”, nossa análise
acompanhará sempre a mesma questão: o aprendizado do personagem de que não há
uma regra áurea que permite a todos julgar todos os casos de um mesmo modo.   

  
1- Entre o bonito e o feio:  o começo do que está por vir

 
            O início de Campo geral narra uma viagem: “Miguilim tinha oito anos. Quando
completara sete, havia saído dali, pela primeira vez: Tio Terêz levou-o a cavalo, à frente
da sela, para ser crismado no Sucurijú, por onde o bispo passava.” (p. 11). Abre-se um

novo ciclo na vida do protagonista. Sua idade corresponde ao número[1] dos
sacramentos previstos pelo Catolicismo para marcar a vida do crente em momentos
decisivos; o da crisma indica a maturidade da fé (o crismando faz sua a fé que, no
batismo, era dos outros) e por ele o cristão recebe os dons do Espírito Santo – um
deles o discernimento. Sua saída dali é sua primeira viagem; e viagem em Guimarães é
antes psicocartografia que geografia, com o personagem desentranhando dos seus

mapas internos outras coordenadas para o viver[2]. Sua posição “à frente da sela”
amplia-lhe o campo de visão, “tanta coisa podendo ver” (p. 42)  – o que não ocorreria
caso estivesse na garupa, a avistar apenas as costas do Tio – não só no sentido físico
mas sobretudo no psíquico, por ouvir opiniões diferentes sobre o Mutúm que acabam
alterando-lhe a percepção (visão) do lugar onde residia. Tamanha importância de

viagem só será equiparada a outra, a do fim do conto[3], conforme veremos no final
deste trabalho.

No novo ciclo, Miguilim aprenderá que bonito e feio não são qualidades presentes
nos objetos mas sim conceitos empregados para descrever modos pelos quais os
percebemos. Prepara-se para o que está por vir no episódio dos bilhetes, no qual
malfeito e bem-feito não são qualidades da conduta e sim modos distintos de diversas
pessoas avaliarem o feito. Na ida ao Sucurijú, ouvira de alguém que já estivera no
Mutúm que o lugar era bonito. Parecer diferente tinha sua mãe, “se doía de tristeza de
ter de viver ali” (p. 11). Tomando como verdade sobre o Mutúm o dito do outro,
Miguilim quis comunicá-la à mãe:

 
Quando voltou para casa, seu maior pensamento era que tinha a boa notícia para dar à mãe: o
que o homem tinha falado – que o Mutúm era lugar bonito... A mãe, quando ouvisse essa
certeza, havia de se alegrar, ficava consolada. Era um presente; e a idéia de poder trazê-lo desse
jeito de cór, como uma salvação, deixava-o febril até nas pernas (...) e assim que pôde estar com
ela só, abraçou-se a seu pescoço e contou-lhe, estremecido, aquela revelação. A mãe não lhe
deu valor nenhum (...) No fundo de seu coração, ele não podia, porém, concordar, por mais que
gostasse dela: e achava que o moço tinha falado aquilo era que estava com a razão. Não porque



ele mesmo Miguilim visse beleza no Mutúm – nem ele sabia distinguir o que era um lugar bonito e
um lugar feio. Mas só pela maneira como o moço tinha falado: de longe, de leve, sem interesse
nenhum; e pelo modo contrário de sua mãe – agravada de calundú e espalhando suspiros,
lastimosa.  No começo de tudo, tinha um erro – Miguilim conhecia, pouco entendendo. (p. 12-13).

 
O que ele tinha como “certeza”, “aquela revelação”, choca-se com o olhar da

mãe, para quem o Mutúm era lugar feio e triste. O termo “revelação” não é gratuito,
pois Miguilim acabava de chegar do Sucurijú, onde fora crismar-se; migrado para um
contexto não religioso, o substantivo despoja-se do seu sentido teológico (na crisma, o
Espírito Santo, se não se revela ao fiel, pelo menos desvela-se, dando-se na forma dos
seus dons concedidos ao sacramentado) e veste-se de significação epistemológica: o
saber de Miguilim acerca do Mutúm. O menino quer dividir com a mãe o que lhe foi
revelado.  Entretanto, a mãe “não lhe deu valor nenhum”. Ora, sabemos, pela
correspondência de Guimarães com seu tradutor italiano de Corpo de baile que “você já
notou, que, como eu, os meus livros, em essência, são ‘anti-intelectuais’ – defendem o
altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear
presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana.” (ROSA, 2003, p.
90: destaque nosso). É essa revelação que o autor faz chegar até seu personagem,
crismando-o. A mãe não se deixa contagiar pelo revelado por Miguilim, que se vê
dividido entre o julgamento estético sentenciado por dois adultos. Diante da tristeza da
mãe e do juízo dela, a certeza apanhada durante a viagem da crisma esboroa-se. O
bonito do Mutúm desvelado pelo moço volta a velar-se pelo véu do juízo da mãe. Logo,
nem mesmo a  Revelação permite discernir o bonito do feio.

E nem a razão. No excerto em foco, o que leva Miguilim a dar crédito à fala do
moço e julgar que ele está com a razão não é uma cascata de verdades às Meditações
de Descartes – um princípio fundando outro, uma idéia, clara e distinta, concatenando-
se à outra   – e sim “só pela maneira como o moço tinha falado: de longe, de leve, sem
interesse nenhum”. Se o bonito não está nas coisas e sim no sujeito que as percebe,
também a verdade não se encontra no conteúdo das proposições nem no rigor dos
conceitos trocados entre os interlocutores e sim no modo de falar, no entôo da voz.
Motivo idêntico está na recusa de Miguilim em anuir ao ponto de vista da mãe: perceber
que o juízo dela sobre a beleza do Mutúm vem numa voz “agravada de calundú e
espalhando suspiros, lastimosa”. Não é de se surpreender que “Miguilim conhecia,
pouco entendendo”, já que sua certeza foi abalada pela frieza com que a mãe recebeu
a notícia dada por ele; sua revelação não a tocou. No Domingo, o problema ainda o
atordoava, levando-o a procurar em Tio Terêz o ponto de Arquimedes: “ – Tio Têrez, o
senhor acha que o Mutúm é lugar bonito ou feioso? / - Muito bonito, Miguilim; uai. Eu
gosto de morar aqui...” (p. 14). O que Tio Terêz não confessou – e nem Miguilim
conjeturou – é que o juízo de Terêz também não se funda na razão e sim no
sentimento: acha bonito o Mutúm e gosta de ali morar por ser aí que reside a cunhada
Nhanina, mãe de Miguilim, e por quem Terêz é apaixonado. 

Conhecer o bonito para distingui-lo do feio é tarefa tão complexa quanto discernir
o certo do errado. Mas não só a dificuldade de discernimento aproxima esses pares de
conceitos; em Campo geral eles mesclam-se, agrupam-se a outros pares,



alegria/tristeza, por exemplo. É assim que mãe é bonita e triste, “Mas sua mãe, que era
linda e com cabelos pretos e compridos, se doía de tristeza de ter de viver ali.” (p. 11);
Miguilim, na crise de héctica, relembra as sujices ensinadas pelo Patorí e pensa “de tão
feio tudo era bonito” (p. 56) e, no desfecho do conto, sente tamanha confusão de
sentimentos que “Nem sabia o que era alegria e tristeza.” (p. 133); Drelina “era bonita
de bondade” (p. 58); Chica diz de Miguilim: “ – Você nasceu em dia-de-sexta com os
pés no sábado: quando está alegre por dentro é que está triste por fora...” (p. 62). Não
é por acaso que Miguilim, no ciclo de vida iniciado aos sete anos com a ampliação da
vista por ir ao Sucurijú à frente da sela de Tio Terêz e receber um sacramento que lhe
ilumina o espírito  com os dons do Espírito Santo, começa a enxergar a mistura do
certo e do errado, do malfeito e do bem-feito:  “Com a aflição em que estivera, de
poder depressa ficar só com a mãe, para lhe dar a notícia, Miguilim devia de ter
procedido mal e desgostado o pai, coisa que não queria, de forma nenhuma, e que
mesmo agora largava-o num atordoado arrependimento de perdão.” (p. 13). Ao
desejar revelar à mãe o belo materializado no Mutúm, Miguilim cria o errado, comete um
malfeito, ainda que não o quisesse. Fundem-se o bonito (tema da conversa com a
mãe), o malfeito (procedeu mal, não dando atenção a Pai, “Este menino .... parece que
nem tem estima por mim, não quer saber da gente.” – p. 13) e o bem feito (transmitir à
mãe a notícia de que o Mutúm é belo e, com isso, atenuar-lhe a tristeza). Como se não
bastasse, há ainda a constatação de que o mal proceder era “coisa que não queria” e
que ao bom proceder desejado (alegrar a mãe com a revelação da beleza do Mutúm)
não se sucedeu um bem: “A mãe não lhe deu valor nenhum.” Realmente, aturdidas
questões, “embaraçadas em sua cabecinha” (p. 11).

Com vista tapada e estorvos na cabecinha ficou Miguilim depois de um bom
proceder ceder lugar a um mal procedimento, a exemplo do vivido no retorno do
Mutúm. Referimo-nos ao episódio com o Menino-Grande. Apesar de o conto não dar a
etiologia da doença nas vistas, por uma de suas lembranças de antes do Mutúm
sabemos que Miguilim foi apedrejado por um menino a quem tentava agradar. À
pedrada seguiu-se a turvação da vista: “Miguilim repetia, só para agradar o menino-
grande. E aí o Menino-Grande levantava com as duas mãos uma pedra, fazia uma
careta pior (...) Depois, era só uma confusão,(...)  e Miguilim não podia enxergar, uma
coisa quente e peguenta escorria-lhe da testa, tapando-lhe os olhos.” (p. 14). No bem
feito pretendido por Miguilim o Menino-Grande viu um malfeito – tanto quanto Pai ao
julgá-lo, “ - Este menino é um mal-agradecido.”

O acontecimento acima envolvendo Pai não só mostra a mistura do bonito com o
malfeito mas também a dificuldade de separar o malfeito do bem-feito. Da mesma
forma que no episódio com o Menino-Grande, o vivido por Miguilim com Pai traz à tona
o intercâmbio do certo com o errado. É difícil proceder bem porque a intenção de agir
bem não garante uma ação boa, conforme mostram as duas cenas anteriores. Por isso
a pergunta de Miguilim, que acompanharemos agora: como distinguir o malfeito do bem
feito?           
           



2- Entre o malfeito e o bem-feito: o que veio 
 
A relação entre acerto e erro de nossa conduta e a busca de sua aprovação

pelos demais são temas recorrentes na filosofia moral moderna. Miguilim defronta-se
com a questão em dois episódios de sua vida: travessia por entre vacas e entrega do

bilhete de tio Terêz [4]. Deseja agarrar-se a uma regra que lhe assegure um agir
irreprochável. Comecemos pelo primeiro:
 

A coisa mais difícil que tinha era a gente poder saber fazer tudo certo, para os outros não
ralharem, não quererem castigar. De primeiro, Miguilim tinha medo dos bois, das vacas
costeadas. Pai bramava, falava: - ‘Se um sendo medroso, por isso o gado te estranha, rês sabe
quando um está com pavor, qualquer receiozinho, então capaz mesmo que até a mansa vira
brava, com vontades de bater...’ Pois isso, outra vez, Miguilim sabia que a gente não tivesse
medo não tinha perigo, não se importou mais, andou logo por dentro da boiada, duma boiada
chegada, poeira de boi. Daí, foi um susto, veio Pai, os vaqueiros vieram, com as varas,
carregaram com ele Miguilim pra o alpendre, passavam muito ralho. ‘- Menino, diabo, demonim!
Tu entra no meio desse gado bruto, que é outro, tudo brabeza dos Gerais?!. Sei como não
sentaram chifre, não te espisaram!...’ De em diante, Miguilim tudo temeu de atravessar um
pasto, a tiro de qualquer rês, podia ser brava podia ser mansa, essas coisas. Mas agora Miguilim
queria merecer paz dos passados, se rir seco sem razão. Ele bebia um golinho de velhice.  (p.
71).

 
            A pergunta é como “poder saber fazer tudo certo”, acrescentada da finalidade:
obter a aprovação. Se para uma situação comum a uma criança criada numa fazenda
dedicada à pecuária – atravessar por entre bois e vacas – os adultos não são referência
do que é certo ou errado, por ser móvel o parecer deles sobre o correto proceder
naquele contexto, não o será para uma complexa e inusitada como a da entrega do
bilhete. De fixo – assunto das epígrafes de Corpo de baile – não há nada, nem a
distinção entre “vaca brava” e “vaca mansa”, pois no conselho de Pai já estava a
advertência, “qualquer receiozinho, então capaz mesmo que até a mansa vira brava,
com vontades de bater”. O cálculo feito por Miguilim a partir da orientação dos adultos
gerou resultado diverso (censura) do pretendido (aprovação). Sua conduta foi
reprovada nas duas circunstâncias (quando não passou por entre as reses e quando
passou), indicação suficiente da insuficiência dos dois conselhos norteadores da
conduta do menino. Ele saiu do episódio sem saber qual o agir certo ao atravessar por
entre vacas, permanecendo na dúvida quanto a aprovação ou censura de sua conduta.
Essa dúvida o acompanhará até a vida adulta, conforme se lê nesta passagem de Buriti,
quando ele está vacinando o gado de nhô Gualberto Gaspar: “Sempre, surdamente,
Miguel guardava temor de estar ocioso e de errar. Um horror de que se errasse, de
que ainda existisse o erro. A mais, como se de repente, de alguém, de algum modo, na
viração do dia, na fresca da tarde, estivesse para se atirar contra ele a violência de uma
reprovação, de uma censura injusta.“ (p. 648).  Na conclusão do episódio de entre-
bois, “tudo temeu de atravessar um pasto, a tiro de qualquer rês, podia ser brava
podia ser mansa”.

“Podia ser brava podia ser mansa”: não se trata, portanto, de ser brava ou ser
mansa, um ser fixamente estabelecido. Braveza ou mansidão são possibilidades
existentes no agir dos bovinos tanto quanto malfeito e bem-feito são possíveis juízos



para a conduta dos humanos.  Da mesma forma que “vaca” desliza entre “mansa” e
“brava”, podendo, conforme as circunstâncias ou o estado do passante, ser ora uma
ora outra coisa, também “feito” desloca-se entre “bem” e “mal” combinando-se com
um ou com outro e disso resultará a aprovação ou a censura da ação.

 O tema da (i)mobilidade não só nas coisas mas também nas palavras reaparece
em Buriti na cena do serão da despedida de Miguel do Buriti Bom: “Glorinha é bela.
Dona Lalinha é bonita. Mas as palavras não se movem tanto quanto as pessôas: um
podia, não menos verdade, dizer – Dona Lalinha é bela, Glorinha é bonita...” (p. 636).
Nega-se a mobilidade, “as palavras não se movem”, mas logo ela é admitida, “um
podia, não menos verdade, dizer – Dona Lalinha é bela, Glorinha é bonita”. Logo, o belo
não está em nenhuma delas mas na operação lingüística de deslizamento das palavras
durante a enunciação do juízo, como o bravo e o manso de agora pouco e o bem-feito
e malfeito de daqui a pouco e, no próprio exemplo em foco, o “não se mover” e o
“mover-se”. 

E deslizar é justamente a ação de Miguilim por entre as vacas. É, de fato, as
vacas dando-lhe lições filosóficas; afinal, “Quem lida com eles [vacas e cavalos] aprende
muito para sua vida e a vida dos outros.” (ROSA, 1995, p. 32). Por isso o arremate do

episódio, “Ele bebia um golinho de velhice”[5]. Na velhice há maiores sabenças; no
caso, o saber acerca da mobilidade do “certo” e do “errado”.

 Há um outro fato notável em que Miguilim aprende com os bois. Referimo-nos ao
ensino dado pelo boi Rio-Negro: “Miguilim não queria dizer que agora estava pensando
no Rio-Negro: que por que era que um bicho ou uma pessoa não pagavam sempre
amor-com-amor, de amizade de outro? Ele tinha botado a mão no touro para agradar,
e o touro tinha repontado com aquela brutalidade.” (p. 91). Miguilim quis fazer um bem
ao boi e este tomou o feito como sendo um mal. O episódio carrega o mesmo sentido
do havido entre Miguilim e o Menino-Grande; os dois episódios apontam para a questão
que tomamos aqui como central na trajetória de Miguilim: o aprendizado da inexistência
de uma regra fixa que possibilite separar bonito de feio, certo de errado, bem feito de
malfeito.

No diálogo filosófico, a seguir transcrito, entre Dito e Miguilim, logo após Miguilim
interrogar-se sobre o motivo de o touro Rio-Negro ter tomado como maldade a
bondade por ele feita (acariciar-lhe a testa), encontra-se, de novo, o tema da dificuldade
de ajuizar sobre realidades contínuas e não distintas:

 
Mas, de noite, no canto da cama, o Dito formava a resposta: 
- ‘O ruim tem raiva do bom e do ruim.  Bom tem pena do ruim e do bom... Assim está certo.’ ‘ – E
os outros, Dito, a gente mesmo?’ O Dito não sabia. – ‘Só se quem é bronco carece de ter raiva
de quem não é bronco; eles acham que é moleza, não gostam... Eles têm medo que aquilo
pégue e amoleça neles mesmos  com bondades...’ ‘ – E a gente, Dito? A gente?’ ‘ – A gente
cresce, uai. O mole judiado vai ficando forte, mas muito mais forte! Trastempo, o bruto vai
ficando mole, mole...’ (p. 92).

           
Dito reúne tudo numa totalidade indiscernível: 1) “o ruim tem raiva do bom e do

ruim”, e não só do bom – como na opinião dos outros, “o bronco carece de ter raiva
de quem não é bronco” –; 2) “o bom tem pena do ruim e do bom”, e não apenas do



ruim; 3) “O mole judiado vai ficando forte ... trastempo, o bruto vai ficando mole, mole”.
A favor desse nosso raciocínio há, na mesma página, o relato de que a família foi
acordada com a notícia da fuga de Maria Pretinha com o vaqueiro Jé. A fuga atrela-se
ao debate anterior: “O vaqueiro Jé era branco, sardal, branquelo. Como é que foi
namorar completo com a Maria Pretinha?” (idem). Resumindo: o branco de Jé e o preto
de Maria Pretinha misturaram-se, como o feio e o bonito do Mutúm, o bom proceder
com Mãe e o mal proceder com Pai, a bondade de Miguilim e a maldade do Menino-
Grande, o bravo e o manso nas vacas, a carícia de Miguilim e a brutalidade do touro
Rio-Negro.        
            Já falamos que Campo geral começa com a entrada de Miguilim num novo ciclo.
Antes do caso dos bilhetes, o personagem mergulhou num outro, no qual foi
introduzido pela consulta de seo Deográcias. Avaliando-lhe a saúde, Deográcias disse:
“E, é o que eu digo: p´ra passar a héctico é só facilitar de beirinha” (p. 38). Bastou isso
para o menino ver-se já adoentado e com os dias contados. Durante várias páginas, o
conto narra esse adoecimento, com Miguilim aos tratos com Deus sobre o morrer.
Tudo que enxerga da conduta dos outros interpreta como sendo a confirmação de sua
iminente morte.  Desse segundo ciclo sairá pelas palavras de um outro consultor, seo
Aristeu: “ ‘– Então eu não sou héctico nem tísico não, seo Aristeu?’ ‘ – Bate na boca
por bestagem tão grande que se disse, compadre meu Miguilim: nunca que eu nem não
ouvi outra maior. Tísica nem não dá, nestes Gerais, o ar aqui não consente! Vai o que
você tem é saúde grande ainda mal empenada...’ ” (p. 61). Percebendo-se são, Miguilim
sente voltar-lhe o apetite, nasce-lhe o desejo de ajudar Pai na roça. Inicia-se então o
que chamamos de terceiro ciclo. Ao levar, “num dia-de-manhã bonito, o sol
chamachando, estava dado lindo o grilgril das maitacas” (p. 62), o almoço a Pai na roça
é que lhe salta no caminho Tio Terêz, entregando-lhe o bilhete e jogando-o num dilema,
não mais do morrer ou do viver, do doente ou do sadio e sim do malfeito ou do bem
feito:   
 

– Dito, como é que a gente sabe certo como não deve de fazer alguma coisa, mesmo os outros
não estando vendo?” “ – A gente sabe, pronto.” (...) “ – Rosa, quando é que a gente sabe que
uma coisa que vai não fazer é malfeito?” “ – É quando o diabo está por perto. Quando o diabo
está perto, a gente sente cheiro de outras flores...” A Rosa estava limpando açúcar, mexendo no
tacho. Miguilim ganhava o ponto de puxa, numa cuia d’água; repartia com o Dito. “ – Mãe, o que
a gente faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?” “ – Ah, meu filhinho, tudo o
que a gente acha muito bom mesmo fazer, se gosta demais, então já pode saber que é
malfeito...” O vaqueiro Jé descascava um ananás branco, a eles dava pedaço. “ – Vaqueiro Jé:
malfeito como é, que a gente se sabe?”  “ – Menino não carece de saber, Miguilim, Menino, o
todo quanto faz, tem de ser mesmo é malfeito...” Vaqueiro Salúz aparecia tangendo os bezerros,
as vacas que berravam acompanhavam. Vaqueiro Salúz vinha cantando bonito, ele era valente
geralista. A ele Miguilim perguntava. “ – Sei se sei, Miguilim? Nisso nunca imaginei. Acho quandos
os olhos da gente estão querendo olhar para dentro só, quando a gente não tem dispor para
encarar os outros, quando se tem medo das sabedorias... Então, é mal feito.” Mas o Dito, de
ouvir, ouvir, já se invocava. “ – Escuta, Miguilim, esbarra de estar perguntando, vão pensar você
furtou qualquer trem de Pai.” “- Bestagem. O cão que eu furtei algum!” “ – Olha: pois agora que
eu sei, Miguilim. Tudo quanto há, antes de se fazer, às vezes é malfeito; mas depois que está
feito e a gente fez, aí tudo é bem-feito...” O Dito, porque não era com ele. Fosse com ele, desse
jeito não caçoava. (p. 69-70)[6]      

 
            Do Dito, alcança duas discrepantes respostas. Na primeira, Dito sustenta a



existência da distinção entre certo e errado e o nosso conhecimento dela, embora não
aponte o fundamento que nos permitiria isso. Na segunda, nega existir regra a priori,
pois se antes de se fazer é malfeito e depois que se faz “aí tudo é bem-feito” é porque
não há, antes de agir, uma regra que possibilite antever a aprovação ou a censura. É
necessário correr o risco e por isso o errado (o “malfeito”) é omitir-se, à espera do que
não virá (a norma imóvel conforme a qual se pode agir sempre com acerto) e o certo
(bem feito) é agir, mesmo sabendo do risco corrido (aprovação ou censura).

E da tênue linha que separa (ou amarra) o certo e o errado Dito muito bem sabia.
Ele protagoniza o caso da árvore-de-flor, no qual malfeito e bem feito amalgamam-se
por inteiro. A árvore crescia rápido, seo Deográcias recomendou o corte alegando que
quando ela passasse do telhado alguém da família morreria. Isso coincide com a crise
de Miguilim de achar à porta sua morte; logo, o menino assusta-se mais ainda. Apesar
do conselho de graça, Pai não o acatou. Dilema: deixar a árvore crescer, obedecendo
Pai, ou cortá-la, cedendo a Deográcias? Miguilim precisa decidir, pois julga ser ele a
pessoa a morrer. Socorre-o Dito: “ele chamou o vaqueiro Salúz, disse que para botar
no chão, mandado de pai.” (p. 52). Pai foi desobedecido. Castigo certo: “Quando os
outros viram, todos ficaram assustados, temor do pai, diziam o Dito ia apanhar de tirar
sangue.” (idem). Temor confirmado: “Pai chegou, soube da árvore cortada, chamou o
Dito: ‘ - Menino, eu te amostro! Que foi que mentiu, que eu tinha mandado sentar facão
na árvore-de-flôr?!” (idem). O feito de Dito foi bem feito se o olharmos na perspectiva
de Miguilim: “ – Dito, alegria minha maior se alguém terminasse com a árvore-de-flor,
um vento forte derribasse...”. No entanto, tomado sob a perspectiva do Pai, um
malfeito, já que o pai acusa Miguilim de mentir. Nesse julgamento moral, Dito faz uso da
palavra: “ – Ah, Pai, ressonhei que o que se disse, se a árvore danasse de crescer, mais
o senhor é que é o dono da casa, agora o senhor pode bater em mim, mas eu por
nada não queria que o senhor adoecesse, gosto do senhor, demais...” (idem). E Pai vira
pelo avesso seu parecer: “E o pai abraçou o Dito, dizia que ele era menino corajoso  e
com muito sentimento, nunca que mentia.” (p. 52-53 – grifo nosso). O episódio
baratina Miguilim: “Miguilim não entendia o sopro daquilo; pois até ele, que sabia de
tudo, dum jeito não estava acreditando mais no que fora: mas achando que o que o
Dito falou com o pai era que era a primeira verdade.” (p. 53). Malfeito ou bem feito não
depende do feito e sim do dito. Se bem dito, bem feito e bendito; se mal dito, malfeito e
maldito.

Dos quatro adultos interrogados, Miguilim obtém quatro diferentes respostas.
A de Rosa parece ser simples e direta, não fosse tão embaraçoso diferenciar

Tinhoso e Deus – tão difícil quanto discriminar o malfeito do bem feito, o feio do bonito 
–, dificuldade sintetizada na sentença da moça: “Quando o diabo está por perto, a
gente sente cheiro de outras flores...”. De fato, o Capiroto não fede tanto quanto se
sinta; estando por perto, o certo cheiro nem sempre será de enxofre, às vezes
podendo ser de rosa, assim como pode ser do Rosa (e não da Rosa) a resposta
aparentemente simples. Não é fato desconhecido que “João Guimarães Rosa utiliza
diversos anagramas por sua obra afora” (MACHADO, 2003, p. 95); aqui trata-se antes



de gramas de sentido, possibilidades de significação condensadas no nome da
personagem e da referência a “cheiro de outras flores”. As outras flores sentidas? O
Rosa, ocultado pela Rosa, que esconde a rosa (flor) que pode amoitar o Não-sei-que-
diga. A condensação no nome Rosa vê-se também na passagem em que Miguilim,
descabeceado com a sua possível morte (entendeu assim a fala de seo Deográcias
com Pai e Mãe) indaga de Rosa o sentido da palavra héctico. Rosa: “ – Menino, fala
nisso não. Héctico é tísico, essas doenças, derrói no bofe, pessoa vai minguando
magra, não esbarra de tossir, chega cospe sangue...” (p. 46).   Muita conhecença
médica para quem vivia às voltas com tachos, panelas, sabugos e tições. No dizer de
Paulo Rónai: “A falta de separação entre personagens e autor faz que complicados
conteúdos intelectuais venham a revestir-se de modismos populares e a cheirar a
preciosismo. Como quem vence uma aposta, o autor esconde, aqui e ali, nas
meditações de seus sertanejos, um pensamento de Platão ou de Plotino.” (RONAI,
2006, p. 23). O dito de Rosa, “Quando o diabo está perto, a gente sente cheiro de
outras flores” pode ser assim entendido: quando a Rosa está perto, a gente sente
cheiro de outras rosas: escutamos o Rosa. 

A de Mãe soa simples, fazendo repousar no gostar o critério de julgamento do
malfeito, não tivesse contra si o estorvo que é separar o gostar do não gostar – pólos
que se misturam muitas vezes nos personagens de Campo geral, a exemplo do sentido
por Miguilim entre alegria e tristeza no final do conto. Não seria diferente o gostar/não
gostar. A posição de Mãe é diametralmente oposta à do primeiro Dito, pois apresenta
um suporte para a distinção malfeito/bem-feito – o que Dito não fazia: “A gente sabe,
pronto.”. Filosoficamente, a primeira posição de Dito diferencia-se da de Mãe. A dele
aproxima-se da noção kantiana de imperativo categórico da segunda seção da
Fundamentação da metafísica dos costumes: a lei moral ditada à vontade pela razão
ordena incondicionalmente uma ação, permitindo saber, antes de agir, se a ação será,

do ponto de vista moral[7], bem feita (iniciada por uma vontade determinada pela lei
moral) ou malfeita (resultante de uma vontade determinada pelas inclinações). A de Mãe
beira à tese defendida por Hume na parte I do Livro III do Tratado da natureza humana:
as nossas distinções morais repousam no sentimento e não na razão:

 
quando declaramos que uma ação ou caráter são viciosos, tudo que queremos dizer é que, dada
a constituição de nossa natureza, experimentamos uma sensação ou sentimento de censura
quando os contemplamos. O vício e a virtude, portanto, podem ser comparados a sons, cores,
calor e frio, os quais, segundo a filosofia moderna, não são qualidades nos objetos, mas
percepções na mente. (...) Nada pode ser mais real, ou nos interessar mais, que nossos próprios
sentimentos de prazer e desprazer; e se estes forem favoráveis à virtude e desfavoráveis ao
vício, nada mais pode ser preciso para a regulação de nossa conduta e comportamento. (p. 509).

 
Se Hume não reconhecia nenhum papel na razão quando o tema é distinguir vício

de virtude, Guimarães também entende que ela não é lá tão senhora de altas luzes,
conforme queriam os iluministas: “o cérebro é uma organização muito defeituosa e
debilitada. Por isso o homem possui, além do cérebro, o sentimento, o coração, como
queira.” (ROSA, 1995, p. 54-55: destaque nosso). Defeitos que Miguilim aprende,



quando está amedrontado com sua morte próxima por estar héctico: “o governo da
cabeça era erroso – vinha era toda idéia ruim das coisas que estão por poder suceder!”
(p. 47).  Num sentir, e não num saber, é que Dante Moreira Leite repousa a decisão de
Miguilim de não entregar o bilhete: “nem sabe por que seria errado entregar à mãe um
bilhete de Tio Terêz, mas sente que não deveria fazê-lo, e não o faz”. (LEITE, p. 265:
itálico nosso).

Já a de Jé nega aos meninos qualquer possibilidade de acertar; o que fizerem,
malfeito sempre será. Sua resposta nos reconduz ao episódio da travessia por entre
vacas. Lá, um dos ralhos ouvidos por Miguilim foi: “ – Menino, diabo, demonim!”. O
alinhamento de menino e diabo num só sintagma transforma-os numa mesma série; se
o Pé-de-pato malfeito sempre faz, não será diferente com menino, que é “diabo,
demonim”. Menos ainda com o menino Miguilim, cujo nome, embora anjo, rima com o
Cujo, “demonim”.

A de Vaqueiro Salúz desconcerta tanto quanto a dos outros. Iremos considerá-la
adiante.

A do segundo Dito confirma a incerteza da primeira: “ – Olha: pois agora que eu
sei, Miguilim.”. Se agora é que sabe, antes não sabia; sendo assim, de onde extraiu
aquele “A gente sabe, pronto.”? Parece que não sabia, tendo antes que aprontar o
saber, enquanto Miguilim seguia indagando dos outros adultos. Ora, se o muito
ajuizado Dito precisou de tempo para partejar a resposta é porque na pergunta
encontram-se as genuínas questões do autêntico filosofar.

Vimos as respostas. Díspares, reiteram o quão profundo foi o indagar de Miguilim
e o fracasso a que está condenada sua busca, por não existir uma e sim várias
respostas.  Seria, no entanto, uma só a pergunta endereçada por ele aos
interlocutores? “Nisso nunca imaginei”, saluziariam alguns leitores nossos.
Confrontemos, pois, as diferentes formulações.

“ – Dito, como é que a gente sabe certo como não deve de fazer alguma coisa,
mesmo os outros não estando vendo?”. Pergunta-se pelo “como” de algo que “não
deve de fazer”; no entanto, “como” requer um fazer cujo modo de execução possa ser
discutido. Caberia responder se Miguilim formulasse nos padrões de Glória, de Buriti: “
– ‘Lala, me conta: há algum jeito de eu poder saber se... se casando com Miguel vai dar
certo?’” (p. 767). O “algum jeito de poder saber” equivale ao “como é que a gente
sabe”. A resposta de Lala, em termos estritamente lógicos, foi a mais exata possível: “
– ‘Certo, sobre cem, não tem, não, meu bem, infelizmente... Só depois, você
compreende. Corpo com corpo...’  – ‘É horrível, então! Mas, Lala, é horrível...’” (idem).
Se foi horrível para o adulto descobrir essa verdade da condição humana, imagina para
a criança, Miguilim...        

“ – Rosa, quando é que a gente sabe que uma coisa que vai não fazer é
malfeito?”. Diferente da anterior, a pergunta recai sobre o “quando”; apesar dessa
diferença, assemelha-se a ela. De fato, indagar pelo “quando” (da mesma forma que
pelo “como”) pressupõe que algo será feito; sabendo-se disso, busca-se conhecer o
momento (isto é, “o quando”) da ação. Ora, uma “coisa que vai não fazer” não



ocorrerá e por isso mesmo não correrá sobre nenhum eixo de temporalidade.
Conclusão: não cabe perguntar pelo quando ou, no mínimo, já se sabe a resposta:
nunca, em tempo nenhum. Outra semelhança com a pergunta anterior: se “vai não
fazer”, não há feito que possa ser julgado como “malfeito” ou “bem-feito”.

“ – Mãe, o que a gente faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?”.
Parece acertada a formulação, não fosse toda a sua força recair no “quando”, tanto
quanto a construída para Rosa. Da forma como está, a resposta é: só depois de já ter
feito, como Lala respondera a Glória – ainda que essa lhe perguntasse pelo “como” e
não pelo “quando”. De fato, sem algo feito não se pode avaliar como malfeito nem bem
feito. No entanto, Mãe, assim como Rosa, ouve no lugar do “quando” o “como” da
primeira formulação. Por isso responde sem nenhum pestanejo de dúvida.

“ – Vaqueiro Jé: malfeito como é, que a gente se sabe?”. Toda atenção para a

pontuação[8] aqui é pouca. Para ser pergunta pelo “como”,   nos moldes da dirigida
antes ao Dito, a vírgula teria de deslizar para trás e obrigar a pausar após o “malfeito”:
“malfeito, como é que a gente sabe?”. Era essa a forma de pontuar a pergunta
apontada para Mãe: “Mãe, o que a gente faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a
gente sabe?”. Sabemos aqui o que Miguilim busca compreender: quando saber se é
mal ou bem o que se faz. Não seria tal o entendimento se a vírgula viesse antes do
quando: “Mãe, o que a gente faz, se é mal se é bem ver, quando é que a gente sabe?”.
No caso da pergunta a Jé, embora não seja uma interrogação – e menos ainda uma
acerca do “como” saber o que é malfeito –, pela resposta do vaqueiro vemos que foi
assim que ele a compreendeu e atribuiu ao agir dos meninos uma necessidade até
então ausente nos diálogos: “Menino, o todo quanto faz, tem de ser mesmo é
malfeito”.

Não sendo, pois, uma interrogação é uma afirmação: algo é malfeito. A
seqüência, “que a gente SE sabe?” indica esse algo: a gente. Logo, trata-se do espanto
de Miguilim de reconhecer que “Homem foi feito assim, barro de Adão não é pedra” (p.
303), na expressão do vaqueiro Delmiro de A estória de Lélio e Lina. Não é, portanto,
um indagar  acerca do correto modo de diferenciar o certo do errado, de decidir entre
o  fazer e o não fazer e de avaliar o feito como malfeito ou bem feito. Não houvesse o
“se”, ainda se poderia tomar por uma busca do fixo que permite julgar malfeito algo
que foi feito. Todavia, lá está o “se”, desviando-nos dessa racionalizante leitura.
Portanto, é uma afirmação interrogativa que traduz o espanto do menino diante da
descoberta de que, malfeito como somos, qualquer decisão tomada pode revelar o
barro com que fomos amassados – ainda que, conforme relato bíblico, por oleiro divino
e que nos soprou seu espírito, o mesmo que Miguilim recebe na crisma no Sucurijú na
abertura de Campo geral. Logo, a entrega do bilhete de Tio Terêz para Mãe ou a
retenção dele poderá ser um malfeito: se sim, será um malfeito, se analisado sob a
perspectiva de Pai; se não, será malfeito, se avaliado sob o ponto de vista de Terêz, a
quem Miguilim se sente ligado por dever de lealdade e sentimento de forte bem-querer.

Por fim, a não-pergunta. Para a resposta do Vaqueiro Salúz não há nenhuma
formulação. Tudo que lemos é: “A ele Miguilim perguntava.”. Ponto final. Nenhuma



alusão ao conteúdo do perguntado. Conforme argumentamos aqui, indaga-se por
outro ponto a cada nova redação; logo, não se pode  dar como irrelevante a ausência
da pergunta julgando-a já sabida do vaqueiro. Se de Salúz poder-se-ia esperar um

cessar da querela, dado o iluminismo emanado do seu próprio nome[9],  frustra-se tal
expectativa. Ele sequer imaginara existir o problema, “Nisso nunca imaginei.”. Para
traduzir a inexistência da questão para Salúz, suprime-se a pergunta do texto. Não há
como formulá-la para quem nunca a formulou para si. A luz brotada de Salúz faz série
à pouca luz que entra pelos olhos de Miguilim, piticégo. A doença nas vistas simboliza a
dificuldade em enxergar a diferença entre o bem-feito e o malfeito; Miguilim anda às
apalpadelas, à coleta do que não há: o critério supremo da moralidade (para falarmos
kantianamente) que nos dotaria de uma bússola capaz de sempre apontar-nos a
conduta certa. A luz de Salúz lhe é salutar, clareando-lhe que a resposta não será
captada ao ouvir o discurso do outro e sim ao olhar para si. A resposta de Salúz traz

ainda um inusitado “quandos”, “Acho quandos os olhos da gente...”[10]. A forma plural
retoma o “quando” endereçado a  Rosa e a Mãe, já que não responderam ao “quando”
por Miguilim perguntado e sim ao “como”, disparado a Dito.

De igual modo, não ouvimos Miguilim perguntar segunda vez ao Dito. Esse
responde porque “já se invocava”, não por ser invocado pelo Miguilim para responder.
Análoga à de Salúz, a segunda resposta  de Dito é um outro “quandos”: “Tudo quanto
há, antes de se fazer, às vezes é malfeito; mas depois que está feito e a gente fez, aí
tudo é bem-feito...”. Há aqui duas marcações temporais, remetendo-nos aos dois
“quando” postos para Rosa e Mãe. No entanto, ao Dito não fora perguntado, da
primeira vez, sobre o quando e sim o como; logo, responde ao que não lhe foi
solicitado – tanto quanto Rosa, Mãe, e ele mesmo, da primeira vez. Cada um responde
ao que ouve, não ao que houve de perguntado pelo Miguilim. Ele sente aqui a solidão
existencial a que estamos condenados (pois o sentido do que dizemos fica conosco, o

vento leva ao outro apenas as palavras – conforme metáfora de Cecília Meireles[11]) e
companheira sua desde a experiência com o morrer após a visita de seo Deográcias:
“Ser menino, a gente não valia para querer mandar coisa nenhuma. Mas, então, ele
mesmo, Migulim, era quem tinha de encalcar de rezar, sozinho por si, sem os outros,
sem demão de ajuda.” (p. 43: destaque nosso).          

 
3- O feito. O morto. O vivo:  o que foi

 
 Enfim, a decisão: “Tinha pensado tudo que podia dizer e não fazer? Não tinha.”

(p. 75). Tanto não tinha que lhe ocorrem mais quatro possibilidades. Uma delas
montada sob a forma de uma “estoriazinha”, em que figura um Menino do Tabuleirinho.
Ora, tabuleiro não só era o objeto em que Miguilim transportava a comida para Pai mas
também metáfora do quebra-cabeça em que se encontra: a necessidade de decidir
sem ter diante de si nenhuma pista acerca de  qual jogada executar e menos ainda a
que resultado chegará ao se optar por uma (in)certa jogada:



 
– ‘Tio Terêz, eu entreguei o bilhete a Mãe, mas Mãe duvidou de me dar a resposta...’ Ah, de jeito
nenhum, podia não, era levantar falso à Mãe, não podia. Mas então não achava escape,
prosseguiu sem auxílio de desculpa, remissão nenhuma por suprir. Sem tempo mais, sem o solto
do tempo, e o tamanho de tantas coisas não cabia em cabeça da gente... Ah, meu-deus, mas, e
fosse em estória, numa estória contada, estoriazinha assim ele inventando estivesse – um
menino indo levando o tabuleirinho com o almoço – e então o que era que o Menino do
Tabuleirinho decifrava de fazer? Que palavras certas de falar?! – ‘ Tio Terêz, Vovó Izidra vinha,
raivava, eu rasguei o bilhete com medo d’ela tomar, rasguei miudinhos, tive de jogar os
pedacinhos no rego, foi de manhãzinha cedo, a Rosa estava dando comida às galinhas...’ – Tio
Terêz, a gente foi a cavalo, costear o gado nesses pastos, passarinhos do campo muito
cantavam, o Dito aboiava feito vaqueiro grande de toda-a-idade, um boi rajado de pretos e
verdes investiu para bater, de debaixo do jacarandá-violeta, ái, o bilhetezinho de se ter e não
perder eu perdi...’ Mas, aí, Tio Terêz não era de estória, aí ele pega escrevia outro bilhete, dava a
ele outra vez; tudo, pior de novo, recomeçava. – ‘ Tio Terêz, eu principiei querer entregar a Mãe,
não entreguei, inteirei coragem só por metade...’ Ah, mas se isso, Tio Terêz não desanimava de
nada, recrescia naquela vontade estouvada de pessôa, agarrava no braço dele, falava, falava,
não desistia nenhum. Nenhum jeito! Agora Miguilim esbarrava, respirava mais um pouco, não
queria chorar para não perder seu pensamento, sossegava os espantos do corpo. E não tinha
outro caminho, para chegar lá na roça do Pai? Não tinha, não. Miguilim lá ia. Ia, não se importava.
Tinha de ser lealdoso, obedecer com ele mesmo, obedecer com o almoço, ia andando. Que, se
rezasse, sem esbarrar, o tempo todo, todo tempo, não ouvia nada do que Tio Terêz falasse, aí
andando, rezava, escutava não, ia andando, ia andando... Entrava no mato. Era aquele um mato
muito calado. Miguilim rezava, sem falar alto, Deus vaquejava os pequenos e os grandes! E era
na volta que o Tio Terêz ia aparecer? Não era. (p. 75-77)         

 
 

 Nenhuma das possibilidade o tranquiliza. Miguilim revive a experiência acerca da
feíce/belezice do Mutúm, da aprovação/censura quanto ao modo sensato de passar
por bois e vacas e do “como” e “quando” saber do malfeito e do bem-feito de um feito.
A cada nova resposta que chega, sai para outra nova pergunta, num autêntico
exercício do pensar filosófico que nos lembra a máxima de Grande Sertão: Veredas:
“Vivendo se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores
perguntas” (p. 378). Na primeira delas constata logo o malfeito que seria: “Ah, de jeito
nenhum, podia não, era levantar falso à Mãe, não podia”. Pensa até em buscar um
caminho alternativo para chegar à roça onde Pai capinava e que o desencontrasse de
Tio Terêz. Não havia, no entanto, outro caminho: “Não tinha, não. Miguilim lá ia. Ia, não
se importava. Tinha de ser lealdoso, obedecer com ele mesmo, obedecer com o
almoço, ia andando.”. Aprendeu portanto a lição do Vaqueiro Salúz e olha para dentro
de si, “obedecer com ele mesmo”; socorre-lhe também o discernimento vindo da
transcendência, põe-se a rezar; afinal, “Deus vaquejava os pequenos e os grandes!”.

Finalmente, encontra-se com o tio e, chorando, responde: “Tio Terêz, eu não
entreguei o bilhete, não falei nada com Mãe, não falei nada com ninguém! (...) O bilhete
está aqui na algibeira de cá, o senhor pode tirar ele outra vez...” (p. 77). A reação de
Terêz foi de aprôvo: “ – Miguilim, Miguilim, não chora, não te importa, você é menino
bom, menino direito, você é meu amigo! (...) Você é que está certo, Miguilim.” (Idem:
destacado por nós). Se retornarmos ao episódio dos bois, conseguiu a aprovação do
tio; se retrocedermos à pergunta pelo “quando”, só conheceu o malfeito ou o bem-
feito depois de feito; se regredirmos à indagação pelo “como”, só soube o “como
saber” ou o “como fazer” depois de agir. Porque ninguém mais ficou sabendo da
existência do bilhete, sua ação foi bem feita, porquanto aprovada por Terêz, único
capaz de julgá-la posto único a conhecê-la como um ato de Miguilim. O dito de Tio Terêz



torna bem-feito o feito de Miguilim, como no incidente da árvore-de-flor o dito de Dito.
No início do conto, por Tio Têrez Miguilim aprendeu de vez que o Mutúm era bonito;
aqui, interagindo com o tio, entendeu que malfeito ou bem feito só se sabe quando já
se fez e que não há um “como” que nos habilite a anteciparmo-nos ao fazer para
conhecer a aprovação ou a censura da conduta. E censurar ou aprovar é um dizer. 

E o bem-feito pode vir a ser um malfeito, tão entrelaçados encontram-se e tão
desenlaçados são os fios que tecem o juízo moral. Essa mistura aparece na seqüência,
após a despedida de Tio Terêz: “Miguilim chorava um resto e ria, seguindo seu
caminhinho” (p. 77). A fusão é projetada na fauna do entorno de matos por onde
passa o menino, pois ele depara-se com “um  caxinguelê (...) já de ah subindo p’la
árvore de jequitibá, de reta só assim esquilando até em cima, corisco, com o
rabãozinho bem esticado para trás, pra baixo, até mais comprido que o corpo” (p. 78).
Difícil até ajuizar sobre o RABO do caxinguelê, se rabÃO ou rabozINHO, mais ainda se a
conduta foi boa ou má. Empolgado com a aprovação de Tio Terêz, o menino quer
contar tudo ao Dito, quase transformando o bem-feito no malfeito – se contasse, traria
à tona o caso de Mãe com Terêz e seria desleal com o tio: “Agora via que nisso não
tinha pensado: não podia contar ao Dito tudo a respeito do Tio Terêz, nem que ele
Miguilim tinha sido capaz de não entregar o bilhete, e o que Tio Terêz tinha falado
depois, de louvor a ele, tudo. Ah, aí Miguilim nunca pensou que ia penar tanto, por não
dizer, cão de que tinha de ficar calado!” (p. 80). Se Deus vaquejou o pequeno
inspirando-lhe a resposta ao Tio, agora o Arrenegado abóia-o atiçando-o para contar,
embora  Cão vincule-se aqui ao ter que “ficar calado”. No entanto,  dada a alta conta
em que Miguilim tem Dito, gostaria de narrar-lhe o acontecido para dele ouvir louvor
também. Percebendo que é dever silenciar, xinga, “cão de que tinha de ficar calado”,
pois é grande o seu querer de publicar o seu bem feito. Entretanto, publicar um feito
tido como bem feito é torná-lo malfeito, segundo alguns sistemas éticos (como o
Cristianismo). Cheiro de outras flores, diria Rosa.

Concluída a cena do bilhete, o conto narra outros acontecimentos: morte do
Patorí, visita de Pai a séo Deográcias (pai de Patorí), chegada de Luisaltino e acidente,
doença e morte do Dito – que ocupará o centro da narrativa. A morte de Dito completa
o ciclo iniciado com o medo de Miguilim de morrer, depois da consulta de seo
Deográcias. Com seu temor e com a morte real do irmão, o menino aprende o que é o
morrer. A morte de Dito indica a impossibilidade de se encontrar na razão a regra para
nosso agir (conforme pretendido por Kant). Isso porque o Dito é, dentre os
personagens, o de maior esclarecimento. E ele morreu! É a hipótese levantada, em
Buriti, por  Miguel para a morte do irmão: “Dito, irmãozinho de Miguel, tão menino
morto, entendia os cálculos da vida, sem precisar de procura. Por isso morrera? Viver
tinha de ser um seguimento muito confuso.” (p. 666). Viver não é fazer cálculos nem
ser feliz é acertá-los. A morte de Dito mata em Miguilim a pretensão de estimar, antes
de agir, o bem-feito ou  o malfeito do ainda por fazer, negando-lhe a regra fixa que
sempre busca. Também Kant, alegando a insuficiência da razão para calcular as
conseqüências da ação empreendida para trazer à existência os objetos apetecidos



pelas inclinações e julgados necessários ao nosso bem-estar, nega à busca da
felicidade o estatuto de princípio supremo da moralidade.  

O último aprendizado de Miguilim foi descobrir, com Rosa, o fracasso de querer
buscar “algum sinal do Dito morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo no Dito
morto.” (p. 105). Morto e vivo não se misturam. Clareia para Miguilim então a
radicalidade que separa viver e morrer dos demais pares (feio/bonito, certo/errado).
Aprendendo-o, alegra-se tanto que abraça Rosa. Entende que entre vida e morte a
relação de temporalidade presente é a da sucessão, não a da simultaneidade:

 
Miguilim se agarrou com a Rosa, em pranto de alívio, aquela era a primeira vez que ele abraçava
a Rosa. Mas a galinha choca vinha passando, com seus pintinhos, a Rosa mostrou-a a Miguilim. –
‘Uai, é a Pintadinha, Rosa? A Pintadinha também já tirou os pintos?’ ‘- Mas já faz tanto tempo,
Miguilim. Foi naqueles dias...’ ‘- Que jeito que eu não vi?’ ‘ – Pois que você mesmo quis ver só foi
a Pintinha-Amarela, Miguilim, por causa que ela tinha as três perdizinhas...’ (p. 106).

 
 
 Notícias das três perdizinhas chocadas pela Pintinha-Amarela eram sempre

pedidas pelo Dito adoentado a Miguilim. A galinha até conseguiu chocar os ovos de
perdiz, mas não conseguiu entremear perdizinhas a pintinhos – tanto quanto vivo e
morto não existem simultaneamente. A morte das perdizinhas, estraçalhadas pelo mico
estrela, indica a impossibilidade de se mesclar vida e morte; aqui há sucessão e não
fusão ou reunião numa síntese maior. Miguilim aprende o mesmo que o menino de As
margens da alegria, de Primeiras Estórias. Deslumbrado com a beleza do peru, o
Menino de As margens entristeceu ao saber da morte do animal. Por ter
“pensamentozinho ainda na fase hieroglífica” (ROSA, 1995a, p. 392) desconhecia que a
morte de um indivíduo não carrega consigo a da espécie a que ele pertence; outros
peruzinhos vieram e ainda que não fosse o mesmo, já era consolo: “Sua chegada e
presença, em todo o caso, um pouco consolavam” (idem). Miguilim de início não
entende que o morto não é (ou está) vivo e caça o Dito morto no Dito vivo; depois do
diálogo com Rosa, compreende o impossível do seu “quererzinho ainda na fase
hieroglífica”: tal e qual o menino de As margens da Alegria, vendo um peruzinho
suceder ao peru, o de Campo geral aceita a sucessão morte/vida. Peru e  perdiz. As
aves une-os e é com elas que os meninos aprendem o transitório e a sucessão da vida.

A elaboração do luto concluiu-a Mãitina: ensina que Dito “vinha em sonhos,
acenava para a gente, aceitava louvor” (p. 106), chora com Miguilim, “Mãitina era
pessôa para qualquer hora falar no Dito e por ele começar a chorar” (p. 106). Por fim,
é sacerdotisa do ritual que arremata todo o luto: “ O que eles dois fizeram, foi ela quem
primeiro pensou. Escondido, escolheram um recanto, debaixo do jenipapeiro, ali
abriram um buraco, cova pequena. De em de, camisinha e calça do Dito furtaram, para
enterrar, com brinquedos dele.” (idem). Mãitina é ex-escrava e suas práticas e palavras
sempre foram desaprovadas por Vovó Izidra, que tachava-as de feitiçaria. Numa das
visitas a Mãitina, Miguilim constata o infundado dos juízos de Vovó Izidra: “E, se
agarrando nas costas dela, se abraçou com Mãitina. Ah, se lembrava. Pois porque tudo
tinha tornado a se desvirar do avesso, de repente, Mãitina estava pondo ele no colo,
macio manso, e fazendo carinhos, falando carinhos, ele nem esperava por isso”. (p.



44). Agora, Mãitina “desvira do avesso” o juízo que Miguilim tem sobre o morrer,
ajudando-o a continuar a vida sem o Dito.

Com Rosa e Mãitina Miguilim deixa de buscar no real do Dito morto (suas coisas,
agora enterradas) o Dito vivo. Dito vive somente  no simbólico, por meio de seus ditos
e do que os outros falarão dele. Isso é marcado no conto no parágrafo seguinte ao do
ritual desempenhado por Mãitina: “E um dia, então, de repente, quando ninguém mais
não mandava nem ensinava, o Papaco-o-Paco gritou: “ - Dito, Expedito!  Dito,

Expedito!”[12] (p. 107). Miguilim pode agora prosseguir com sua vida, atendendo a
demanda de Pai, formulada na seqüência: “ – ‘Diacho, de menino, carece de trabalhar,
fazer alguma coisa, é disso que carece!’” (idem). “Daí por diante não deixava [Pai]
Miguilim parar quieto.” (p. 108). Ainda tenta imitar Dito, “Mas não sabia imitar o Dito,
não tinha poder.” (idem). O dito de Rosa e o rito de Mãitina desviam Miguilim de
identificar-se de modo mórbido (desejar ser o morto) a Dito. Ao invés de querer ser
igual bastará a Miguilim lembrar-se do dito do Dito: “Na volta, em hora que ele estava
mais tristonho e infeliz, foi-se lembrando de uma daquelas coisas que o Dito falava:” (p.
113).

Dada essa atuação terapêutica das duas nesse momento, sentirá saudades
somente delas no seu retiro na casa de Salúz: “Naqueles três dias, Miguilim desprezou
qualquer saudade. Ele não queria gostar mais de pessôa nenhuma de casa, afora
Mãitina e Rosa.” (p. 120). O retiro é, ao pé da letra, um retirar-se da casa e da influência
de Pai. Iniciado após uma briga com Pai, marca  também o distanciamento do Dito:
“Também não estava desejando se lembrar daqueles assuntos, dos conselhos do
Dito.” (idem). De retorno do retiro, recusa-se a cumprimentar o pai olhando-lhe nos
olhos: “Tomou a benção, baixinho, surdo. Ficava olhando para o chão.” (idem). A
seqüência da narrativa não poderia ser mais eloqüente: o pai desfaz todos os
brinquedos e o menino quebra os demais, dizendo assim da quebra dos laços de temor
infantil que unia o menino ao Pai.

Seguem a doença de Miguilim (que o reaproxima de Pai) e sua cura por seo
Aristeu; o assassinato de Luisaltino por Pai e o suicídio de Pai e, por fim, a chegada do
doutor que lhe abre as vistas. Dos olhos, ao pôr-lhes os óculos; da mente, ao
possibilitar-lhe ampliar o horizonte da vida com a ida para a cidade. No início do conto, a
mãe reclamava do escuro do Mutúm: “Queixava-se, principalmente, nos demorados
meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo tão sozinho, tão escuro, o ar ali era
mais escuro” (p. 11). Mesmo escuro insistentemente destacado como característica do
quarto de Vovó Izidra e do acrescente de Mãitina. Mãe queixava-se do escuro e agora
ela abre no texto o significado do óculos do Dr. José Lourenço para além da correção
oftálmica: “ – Vai meu filho. É a luz dos teus olhos, que só Deus teve poder para te dar.
Vai.” (p. 131). Fecha-se assim o ciclo aberto por Tio Terêz, ao levá-lo ao Sucurijú. Vovó
Izidra enxergava no escuro; Mãitina mantinha sempre em seu acrescente um foguinho
aceso: agora faz-se luz no escuro de Miguilim. Nas vistas e na cabecinha. Não é mais
pitosgo.

 



Considerações finais
 

            Viagens nas obras de Guimarães Rosa dizem da mudança que se processa na
vida dos personagens para além do simples deslocamento de espaço. Piscocartografia
e não geografia. Em Campo geral, temos o protagonista viajando no início e no fim do
conto e isso coincide com alterações profundas em sua vida: na primeira viagem, deixa
pela primeira vez o Mutúm; na segunda, deixa-o para sempre – pois aí encerra-se o
conto e o Miguel que reencontramos em Buriti, última narrativa de Corpo de baile,
informa-nos que também a família deixara o lugar. Entre  Campo geral e Buriti não há
nenhum Campo particular ou Buriti intermediário, a relatar-nos a adolescência de
Miguilim na cidade – a exemplo do feito por José Lins do Rego com Doidinho, termo
médio entre o Carlos menino de Menino de engenho e o Carlos moço de Bangüê, ainda
que Miguilim e Carlos façam o mesmo caminho, rural-urbano-rural.
                No entanto, o desenvolvimento de Campo geral também narra viagem:
Miguilim indo de um adulto a outro, de um dito a outro do Dito. Busca achar o que hoje
sabemos não existir: um critério absoluto de julgamento que norteie nossas  decisões e
sirva de garantia de que o nosso juízo é universal e não um simples ponto avistado pela
nossa vista do ponto onde estamos. Sem sair do Mutúm, Miguilim interpela Tio Terêz,
Vovó Izidra, seo Deográcias, seo Aristeu, vaqueiros Jé e Salúz; visita Mãitina no
acrescente, Rosa na cozinha; retira-se três dias na casa do vaqueiro Salúz; ouve
relatos do Patorí e do  Grivo, meninos que visitam o Mutúm; dialoga filosoficamente
com Dito; aprende sobre Deus com Vovó Izidra e sobre o Demônio com o Dito.

Não sendo o cérebro a única organização capacitada para captar a realidade,
Miguilim deseja apreendê-la por todas as vias disponíveis a ele no Mutúm: o catolicismo
de Vovó Izidra e a religiosidade africana cultivada por Mãitina no puxadinho onde mora;
a sabedoria dos vaqueiros e os rudimentos da tardia e sertaneja Aufklärung de seo
Deográcias; as fala dos de dentro da casa (avó, pais, irmãos) e dos de fora que a
ameaçam (Tio Terêz e Luisaltino); os conselhos dos adultos e as máximas do Dito; as
cores e os cheiros do Mutúm. Ao consegui-lo, supera sua visão estreita de haver um
modo só de enxergar a realidade e alonga seus olhos para a compreensão de que uma
mesma realidade pode ser vista a partir de perspectivas diferentes, de que os juízos
feio/bonito, malfeito/bem-feito se assentam em várias bases. Ou não tem nenhuma,
pelo menos absolutamente. Amplia-se sua visão, metaforizada no óculos e na viagem
da partida.         
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[1] Sobre outros significados para o número sete em Corpo de baile, ver “Teria Guimarães Rosa lido
Nezami”, de Heloísa Vilhena de Araújo.
[2]

 Em Os roteiros de Corpo de baile: travessias do sertão e do devaneio, Cleusa Rios Pinheiro Passos
analisa Corpo de baile a partir da viagem. Quanto à partida de Miguilim no início de Campo geral a autora
assim se posiciona: “A abertura da novela insinua expressivo índice da trama e do desenlace. Miguilim
partirá com um doutor de fora que diagnostica sua ‘vista curta’, empresta-lhe óculos, esclarecendo-lhe a
dificuldade de percepção dos contornos espaciais. A mediação especular do estrangeiro lhe permite,
enfim, descobrir a beleza da região. Logo, as viagens maiores marcam o destino do personagem; a
primeira (conduzida por Tio Terez e ligada ao sagrado,   pois determinada pela crisma) gera lembranças e
reforça o enigma que o persegue: o conhecimento do belo como contraposição aos castigos paternos e
enfrentamento da morte do irmão predileto; a segunda aponta a ruptura da névoa visual, reiterando-se a
metáfora do olhar; a apreensão do outro (seres e lugar) constitui como que um rito necessário à
passagem do meio rural para o urbano onde novo ciclo principia: o contato com as letras, em outro
universo cultural.” (p. 81).

Vemos aqui dois problemas. Primeiro, a pesquisadora não desenvolve a afirmação inicial (de que a
viagem da abertura do conto “insinua expressivo índice da trama e do desenlace”). Fica por conta do seu
leitor continuar o texto. Segundo, embora se proponha a ler todo o Corpo de baile sob a ótica da viagem,
não há nada mais no seu trabalho sobre Campo geral. Discordamos da rápida passagem pelo conto; dar
conta do sentido da viagem nele exige maior exame das transformações vividas pelo protagonista e que
se vinculam às suas viagens de um lugar a outro (à casa de Salúz, por exemplo, e que não é mencionada
pela pesquisadora) e, num sentido figurado, também de um personagem a outro (as constantes
indagações que Miguilim faz a todos de Campo geral).   
[3] Sobre o significado da viagem final, ver Per speculum in enigmate: Campo geral, de Fabiano
Fernandes. Dos estudos sobre Campo geral revisados, este é o que mais se aproxima do nosso no que
tange à seleção dos episódios submetidos à análise e,  em alguns casos (desvio das vistas de Miguilim,
dizer de seo Deográcias sobre saúde de Miguilim, luto de Miguilim pela morte do Dito, ritual de Mãitina e
viagem do final), no modo mesmo de interpretá-los.     
[4] A cena dos bilhetes é sucintamente analisado por SILVA: “A dúvida: entregar ou não o bilhete. A
personagem principia então um processo de reflexão sobre moral. Se entregar a carta para a mãe, vai
contra o pai; se, por outro lado, não entregá-la, vai contra a amizade que tem pelo tio. Afinal, como agir?
Como saber o que é certo ou errado? Ele resolve não entregar a carta, e os conflitos se dissipam.” (p. 25).
Dissipam-se com isso os comentários de Silva – em última instância, uma retomada do enredo mesmo do
conto – acerca do episódio em que concentraremos boa parte de nossa análise. 



[5] Equivocadamente, CRHISTÓFORI & SILVA dão a frase como tendo sido um comentário do narrador
após a morte do Dito: “Antes Dito era a referência para as suas dúvidas, sua busca de um sentido da
vida. Agora, Miguilim teria que buscar nas experiências do dia-a-dia o que antes Dito lhe ensinava acerca
da satisfação do viver. Nesse sentido, o narrador intervém na narrativa, comentando: ‘Ele bebia um
golinho de velhice”. (p. 470). A afirmação é improcedente. O golinho de velhice bebeu-o Miguilim no
episódio aqui analisado, ao compreender a insustentável leveza dos fundamentos em que assentam os
juízos de quem aprova ou censura a conduta do outro e a não menor leveza em que se apoiam os
critérios de quem decide proceder de um modo ou de outro.
[6] Sobre a passagem, ver Manuelzão e Miguilim, de João Guimarães Rosa, de Lázaro Barreto. O autor cita
exatamente o mesmo trecho que nós. Todavia, sua análise resume-se à frase que introduz a passagem:
“Assim rendido aos encantos da verdade e da beleza sertanejas, Guimarães Rosa, versado nos altos
saberes das filosofias de todas as épocas, apura os ouvidos na atenção e aprende com os boiadeiros e
roceiros o que às vezes escapou a Platão e a Spinosa, como os ditirambos das páginas 74 e 75.” (p. 349-
350).

No mínimo, seria necessário dizer o que há nos ditirambos e que escapara aos filósofos. Após o
excerto de Guimarães, lê-se: “Mas o Dito possuía a sabedoria de quem vai morrer muito antes do tempo.
Às vezes caçoava, às vezes falava sério, como quando interpreta o sentimento de culpa e o sofrimento
das injustiças:”. Nova citação de Rosa, confirmando que Barreto não se deteve no teor filosófico das
perguntas de Miguilim e das respostas por ele obtidas, deixando assim uma lacuna em sua análise.
[7] A ação pode ainda ser julgada desde um ponto de vista pragmático: se foi eficaz ou não em chegar ao
fim para o qual ela constituía um meio. Uma ação, ainda que boa nessa perspectiva, pode carecer de
valor moral; este reside em ela ser executada como um fim em si mesma, mesmo quando contraria o fim
desejado pelas inclinações. Nos termos do filósofo: “todos os imperativos ordenam ou hipotética- ou
categoricamente. Os hipotéticos representam a necessidade prática de uma acção possível como meio
de alcançar qualquer outra coisa que se quer (ou que é possível que se queira). O imperativo categórico
seria aquele que nos representasse uma acção como objetivamente necessária por si mesma, sem
relação com qualquer outra finalidade.” (KANT, 1993, p. 50).
[8] Dada a importância da frase para nossa análise, cuidamos em cotejar o texto da Edição
Comemorativa, publicado pela Nova Fronteira, com o da Ficção Completa de GR, da Nova Aguilar, e com o
Manuelzão e Miguilim, da José Olympio (4ª ed): a pontuação é a mesma. No trabalho de Lázaro Barreto,
mencionado atrás, a pergunta a Jé é assim formulada: “Vaqueiro Jé: malfeito como é que a gente se
sabe?”. Nas referências bibliográficas consta a 17ª ed. de Manuelzão e Miguilim. Por essa pontuação,
desfaz-se a afirmação de que algo é malfeito, mas continua valendo a impossibilidade (criada pelo “se” no
meio da frase) de se interpretar como sendo uma pergunta sobre como saber o que é o malfeito.     
[9] Em O recado do nome, Ana Maria Machado considera Recado do morro, Cara de bronze, Buriti  e Dão-
lalalão. Não analisa, portanto, Campo geral. Logo, a interpretação acima é associação livre nossa, a partir
de nossas cadeias significantes, no sentido lacaniano.
[10] A exemplo da pontuação, também aqui verificamos as edições da José Olympio e da Nova Aguilar,
ambas com o plural no “quando”.
[11] Num dos poemas Canção do livro Viagem: “Nunca eu tivera querido / dizer palavra tão louca / bateu-
me o vento na boca, / e depois no teu ouvido. // Levou somente a palavra, / deixou ficar o sentido. // O
sentido está guardado / no rosto com que te miro (...)”.
[12] Em Miguilim e o “peso de ser”, CHRISTÓFORI & SILVA consideram os sons de Papaco-o-Paco como
“recurso explorado por Rosa, para permitir conhecer o estado emocional da personagem. Desse modo,
pode-se considerar que a fala do animal é, na verdade, mais uma ilusão auditiva da personagem do que
uma profusão de falas aprendidas. Situando as intervenções do papagaio em diversos momentos do
texto, percebemos que a pertinência das falas, forçosamente, nos leva à conclusão de haver uma
intencionalidade do autor na utilização do recurso onomatopáico.” Nesses “diversos momentos” não
incluem a fala acima, não obstante concluam seu trabalho tratando das mudanças operadas no Miguilim
pela morte do Dito. Perderam assim um forte reforço à sua tese.
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