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       Resumo:

No início dos anos 60 implantou-se, no Brasil, uma ditadura militar da

direita, enquanto que a "inteligência" brasileira brasileira pendia para

a esquerda.

Anos rebeldes, palavras de ordem, CPC, UNE, CCC, Maria Antônia, PUC, USP,

Mackenzie, censura, engajamento, repressão, subversivos, MEC/USAID, sub

desenvolvimento, bossa-nova, iê-iê-iê, tropicália - miscelânia que retra

ta nosso país num dos períodos mais conturbados de sua história, que de

ve ser resgatada e até mesmo "revisada".

A saída para o impasse, para driblar a censura, foi a chamada "linguagem

da fresta", usada principalmente nas canções populares. Músicas, filmes,

livros (ficcionais ou não), peças teatrais, enfim, a produção cultural 

desse período mostra um Brasil fragmentado, espoliado, subjugado, calado.

É preciso, pois, que se faça a leitura da verdadeira História, que se 

reconstrua o passado, num processo que permita repensar o presente e o 

futuro, analisando e discutindo esse material.

 

 

Através da análise da produção cultural brasileira das décadas de 60 e 70, é possível efetuar-se um resgate da nossa

História, ou melhor, uma "revisão" da História Oficial.

No início dos chamados "anos rebeldes", numa ditadura da direita, observa-se a hegemonia cultural da esquerda

ligada à produção ideológica (engajamento de jornalistas, sociólogos, artistas, estudantes, alguns setores do clero). É

a fase da "Internacionalização do mercado", segundo o então sociólogo Fernando Henrique Cardoso: o país

subdesenvolvido de um lado, e de outro, mecanismos tecnocráticos altamente sofisticados. Como solução surgia

uma ampla frente, uma aliança de classes, que provocaria a grande transformação, acabando com os dois brasis

(pobres/ricos). O capital estrangeiro e o latifúndio teriam que ser extintos e o poder estaria com o povo, cuja arma

seria uma cultura popular, com raízes folclóricas.

A "inteligência" procura uma saída para o impasse, tenta chegar às camadas populares, procura driblar a censura da

ditadura, passando a usar a chamada "linguagem da fresta", expressão atribuída por Gilberto Vasconcelos a Caetano

Vekloso, embora este tenha dito que sua intenção não fora bem esta ao usá-la (a metáfora da cesta e da fresta era a

da cabeça). Mas que, no fundo, era isso mesmo: era dizer algo que não podia ser dito, usando-se alegorias, usando-

se subterfúgios. Na "Festa imodesta", Caetano presta homenagem ao malandro nacional que - via humor - fala, num

momento em que se exige do brasileiro o "discurso sem voz". Outro exemplo é a música "Cálice"/Cale-se, na qual

houve iconização, como bem observa, no seu belíssimo Desenho Mágico - poesia e política em Chico Buarque,

Adelia Bezerra de Meneses, sendo calado pela censura, numa apresentação, a então, unanimidade nacional, Chico

Buarque de Holanda, que chegou a usar os nomes de Julinho da Adelaide e Leonel de Paiva para driblar os censores.

Músicas como "Cordão", "Samba de Orly", "Acorda Amor", "Viola Enluarada", "Aroeira", "Louvação", "Ponteio",

"Disparada", "A Estrada e o Violeiro" e "Apesar de Você" fazem parte de uma proposta renovadora, desnudando a

realidade e quebrando a magia proposta pela Bossa-Nova da canção "Light" da moça - amor - mar - violão, da

pobreza poética, em que a favela é prateda pelo luar. O triste cotidiano é revelado, surgindo as canções que, embora

denunciem e protestem, são chamadas por Walnice Galvão em seu ensaio "MPB" - uma análise ideológica de



escapistas. Ela mostra que a História não é assumida, que há uma evasão à responsabilidade pessoal (tanto do

cantor-autor como dos ouvintes), e que a desculpa é o "dia que virá" e o "mito da canção que consola" (canto para

anunciar o dia que virá", canto para me consolar"). Todos se eximem da responsabilidade social, não se colocando

como sujeitos da História e, apesar das palavras de ordem, permanecendo um tanto apáticos, aguardando a chegada

da entidade mítica - o dia que virá - que resolverá todos os problemas. O texto é reduzido a mero veículo para a

mensagem política e a canção, a um simples consolo. Logo, canções que parecem politizadas esvaziam tudo.

Mesmo Vandré, que é mais incisivo - "Quem sabe faz a hora, não espera acontecer" - não resolve o problema, pois

continua "caminhando e cantando". É a festa da chamada esquerda festiva intelectualizada, que se limita ao oba-oba

dos festivais e da denúncia, sem passar à práxis, com raríssimas exceções. E cantando e caminhando para o Sul

vêm os tropicalistas Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Capinam e o anjo "gauche" Torquato Neto. Para o crítico

José Ramos Tinhorão eles não tinham uma proposta política, eram oportunistas querendo fazer sucesso. Mas o que

se percebe é que o baianos eram diferentes: destruíram o pensamento linear, usando a "bricollage", a linguagem

fragmentada, para mostrar o imnpasse brasileiro. Subliminarmente realizam uma crítica sócio-política-estética,

anárquica, paródica, kitsch. É a geléia real, o desbunde, que mostra o Brasil de contrastes. Convivem o arcaico e o

moderno, o urbano e o rural, o subdesenvolvimento e o progresso tecnológico, o monumento (Brasília) e a palhoça, a

bossa, o samba e o iê-iê-iê. É a aproximação com os concretistas e com a antropofagia, a"retomada oswaldiana", via

dessacralizaçãode todos os ídolos, de todos os gêneros, de todos os valores. "Alegria, alegria", "Tropicália" e

"Domingo no Parque" representam bem esse tropicalismo brasileiro. Caetano, contradizendo Tinhorão, continua seu

trabalho (não é uma estrela meteórica), rompe a barreira entre o popular e o erudito, conversa com Bilac e Pessoa,

entre outros. É a "antena da raça", de que fala Pound.

E é esse Brasil fragmentado, espoliado, calado, subjugado, americanizado que aparece em filmes, como "Eles não

usam black-tie", "Dedé Mamata", "Pra Frente, Brasil", "Cinco vezes Favela", "Deus e o Diabo na Terra do Sol",

"Terra em transe", e, numa visão mais próxima, em "Bye, Bye, Brasil". Quem são os protagonistas? Quem é o

antagonista? Qual o clímax de "Pra frente, Brasil"? É o desfile dos jogadores brasileiros com a taça Jules Rimet,

sendo recebidos pelo Presidente Médici, enquantos nos porões da ditadura, brasileiros eram torturados no pau-de-

arara?! O espaço muda, mas as personagens e os discursos são os mesmos. O que dizer de "História Oficial", filme

argentino, obra aberta e circular, que denuncia o drama das mães, das "loucas da Plaza de Maio", e o

desconhecimento ou a aceitação da História real? E na mesma linha há "Missing - desaparecido", mostrando a queda

de Allende, no Chile; "Chove sobre Santiago", em que a tradução, talvez propositadamente é mal feita, e a legenda

não mostra o que é dito: o envolvimento brasileiro e americano na derrubada do governo socialista chileno. Podem

ser vistos também "El Salvador - martírio de um povo", o recente "Morango e Chocolate", cubano, e tantos outros,

que denunciam as perseguições, os crimes, os mortos, os desaparecidos, os guerreiros anônimos de uma América

Latina emudecida, silenciada por militares ensandecidos, que jogavam no mar e na floresta os subversivos (num

jargão da época), os "Pedros Nadies", as vozes discordantes que precisavam ser caladas. E é através do romance

social, que teve enormes imbricações com o jornalismo, que acontecimentos e informações que a censura não

tolerava na TV, em rádios e jornais, apareceram na literatura. Era ficção, logo, aceitável. Assim aconteceu com

Incidente em Antares, magistral criação de Érico Veríssimo, que conseguiu escapar pela fresta, empurrada pelo

renome do autor e pela desculpa de que era irreal, obra fantástica, tão comum na literatura latino-americana, e com

Quarup, de Antonio Callado, em que a História e ficção digladiavam-se para mostrar com imparcialidade a realidade

brasileira, dos anos 50 até o período da ditadura provocada pela revolução de 1964, passando pelo crivo analítico do

autor - ficcionista/jornalista, que traça um painel histórico-social, mostrando a luta de Pedro Nando contra o regime

militar.

Já na linha do romance documentário(ou jornalismo) aparece 1968 - o ano que não terminou, de Zuenir Ventura, sobre

o auge da repressão - o AI-5 e suas conseqüências, destacando-se os capítulos sobre a perseguição à peça Roda-

viva e seus autores, e aos músicos Gil e Caetano, que tiveram suas cabeças raspadas, sendo confinados até os

"caracóis dos seus cabelos" crescerem(ver canção de Roberto Carlos) e depois se auto-exilaram em Londres, Suas

músicas "London-London" e "Aquele abraço" retratam esse momento doloroso.

Judith Patarra escreve Iara - reportagem biográfica, retrato sensível da jovem estudante de Psicologia, que sai da

USP para a guerrilha urbana, encontrando seu grande amor, Lamarca, que por sua vez é protagonista do livro e filme:

Lamarca, o capitão da guerrilha. Alfredo Sirkis, carioca, estudante secundarista, envolvido em seqüestros, relata

suas experiências em Os Carbonários, Roleta Chilena e O Corredor Polonês. Outra publicação - Brasil: nunca mais

choca por ser extremamente bem documentada e ter o aval de grupos católicos e pessoas envolvidas com os

direitos humanos. São relatos que vão "além da imaginação", tal a barbárie cometida contra brasileiros, na sua

maioria jovens, comprometidos ideologicamente com a esquerda. Fernando Gabeira, o deputado verde, em O que é

isso, companheiro?, mescla jornalismo e ficção, história e literatura, documento e confissão, resgatando um

momento decisivo para os brasileiros. Gabeira exila-se, trabalha, torna-se "operário do primeiro mundo",

questionando-se, interrogando o que foi e o "devir". Seu depoimento, para Davi Arrigucci Jr., aproxima-se do romance



de formação ou de aprendizagem, sendo chamado de "Memórias do Cárcere destes dias", numa alusão a obra de

Graciliano.

Mais recentemente, Fernando Morais com Olga e Chatô - o rei do Brasil continua a questionar a História que

aprendemos nos bancos escolares, mostrando que - a exemplo do filme do mesmo nome - a História Oficial é uma,

que não a mesma que vivemos, e é preciso que se faça a leitura da verdadeira História, que se reconstrua

o,passado, num processo que permita repensar o presente e o futuro.
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