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Resumo:

"Na morada do "indiferente" Destino" aborda o conto "A cartomante" de Machado
de Assis a luz das teorias da recepgao. Através de um estudo do processo de
composicao do narrador no conto, analisa-se o projeto de leitor implicito ao

texto machadiano. Discute-se, também, a especialidade da ironia utilizada na
construgcdo de ambas as figuras (narrador € leitor implicito): através da mobi-
lidade na focalizagdo o conto vai, sucessivamente, desautorizando a adesdo emo-
cional ao texto e solicitando do leitor uma postura critica em relagao a obra
literaria. A soma de tais processos confere a "A Cartomante" sua indiscutivel
modernidade.

1. UMA QUESTAO DE PONTO DE VISTA

O conto "A cartomante” (MACHADO DE ASSIS, 7) se inicia com o narrador posicionado de modo superior
em relacao aos personagens e filtrando a visdo que teremos dos mesmos. Ja no primeiro paragrafo, uma
fala da personagem Rita € tornada equivalente a outra do principe Hamlet, de Shakespeare. Tal
equivaléncia - estabelecida pelo narrador e diretamente ligada aos acontecimentos que envolvem uma
visita da personagem a uma cartomante - sera absolutamente importante para uma posterior tentativa de
leitura das lacunas deixadas pelo texto (ver ISER, 5) e, de saida, cava um abismo intelectual entre quem
narra e sua personagem. Se o primeiro cita Shakespeare, a segunda nem ao menos sabia "que traduzia
Hamlet em vulgar”.

De qualquer forma, este narrador ndo toma parte direta na seqiéncia de eventos, cabendo-lhe apenas
relata-los. Ocupa, no entanto, uma posi¢cao de mediador. Esta em um nivel de conhecimento intermediario
as posicdes do leitor e dos personagens. Como é onisciente, detém a totalidade do saber sobre o que se
passou e fornece ao leitor as informagdes (ndo necessariamente neutras) acerca dos personagens e dos
acontecimentos em que estes se envolveram (ver FRIEDMAN, 3).

Apesar disto, todo o texto se constréi como que por uma espécie de ordenacdo de uma grande variedade
de pontos de vista sobre os eventos a medida em que eles vao ocorrendo. E como se o narrador fosse
cedendo a focalizagao aos personagens e adotasse tal cessdo como técnica narrativa (ver ISER, 4). Este
processo, porém, ndo elimina, em nenhum momento a sua supervisdo geral dos fatos. Mesmo quando
cede a focalizagdo a um personagem ou outro permitindo a representagao literal de um seu didlogo ou
pensamento, tal cessdo vem sempre cercada da presenca onisciente que tudo organiza e, ao ceder a
palavra, o faz estrategicamente.

Trata-se de um claro jogo de perspectivas que sdo retomadas e que mudam quando opostas umas as
outras. Do jogo destas perspectivas resulta uma visdo que nada tem a ver com cada uma delas, mas
revela uma nova visdo, totalmente diferente das outras, organizada pela onisciéncia do narrador, ele
mesmo uma visdo. (ver ISER, 4)

Assim, o conto comeca focalizando a figura de Rita primeiro através do narrador (que ja a desmerece
intelectualmente) e, a seguir, através de prépria fala da personagem. Esposa de Vilela, grande amigo de
Camilo, ela esta tendo um caso amoroso com o segundo. Este caso é que |lhe desperta a necessidade de
recorrer a uma cartomante. Camilo, evitando despertar suspeitas no amigo, ultimamente escasseara suas
visitas ao casal e Rita, insegura, duvidava da sinceridade de seu amor.



A visita a cartomante é um importante recurso caracterizador da personagem. Rita fica convencida da
verdade do que a adivinha "lé" nas cartas: Camilo continua a ama-la. Este, incrédulo e irbnico, ouve, "por
outras palavras" que ha mais mistérios no céu e na terra do que supde a nossa filosofia. E como ele ainda
graceja, Rita arremata (em discurso indireto): "Se ele ndo acreditava, paciéncia; mas o certo é que a

cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava tranquila e satisfeita."(p. 10)

Ora, tais fatos (e falas) dizem tanto da fungcdo que a cartomante parece desempenhar na vida da
personagem que a procurou (restituir-lhe a tranquilidade e a satisfagdo) quanto da prépria credulidade de
Rita que se baseia em "evidéncias" emocionais. Uma vez que a fala da cartomante restituiu-lhe a paz
desejada, isto passava a ser prova de que esta realmente adivinhara tudo.

Quando o narrador passa a revelar a posi¢cao de Camilo, tal certeza é questionada. Divergindo da opinido
de Rita, ele é caracterizado como um cético. E € como cético que ouve o relato da amada:

"Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Nao queria
arrancar-lhe as ilusoes. Também ele, em crianca, e ainda
depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de
crendices que a mae lhe incutiu e que aos vinte anos
desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa
vegetacao parasita , e ficou s6 com o tronco da religiao, ele,
como tivesse recebido da mae ambos os ensinos, envolveu-
os na mesma duvida, e depois em uma s6 negacao total.
Camilo nao acreditava em nada. Por qué? Nao poderia dizé-
lo, ndo possuia um s6 argumento; limitava-se a negar tudo.
E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele nao
formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se
em levantar os ombros, e foi andando.”" (MACHADO DE
ASSIS, 7, p. 10-1)

A atitude de Camilo é de distanciamento (ver BOOTH, 1). Mas, tal distanciamento se da apenas quanto a
suas convicgdes. Em termos afetivos, ele esta intimamente ligado a Rita. Por outro lado, se a visdo que
Camilo tem diante da cartomante é diversa da de Rita, a diferenga é apenas superficial. Da mesma forma
que esta evidenciada a fragilidade da convicgcédo de Rita, o texto evidencia a fragilidade da falta de fé de
Camilo. Tanto um quanto o outro tomam posicdes superficiais "diante do mistério". Rita adere
acriticamente a satisfagao emocional proporcionada pela fé. Camilo ri da atitude da amada e, também sem
auto-critica, adota uma quase incredulidade (ja que, segundo o texto, ele sequer a formula). Sem "um
Unico argumento”, ele é muito parecido com Rita.

Iniciado o conto por esta cena inicial em que o casal conversa sobre a visita a cartomante, segue-se um
flash-back em que se tem a "explicagdo das origens" da aventura em andamento. Entdo, a posi¢ao do
narrador em relac&o a seus personagens comega a se explicitar melhor.

Camilo é caracterizado como um homem fraco. Nao tomando decisbes por si mesmo, vivera durante
algum tempo na ociosidade, substituida depois por um emprego publico, arranjado pela mae. O narrador,
nota-se, distancia-se moral e afetivamente de Camilo. Nao atenua fraquezas do personagem, e a elas se
refere com agudeza inquestionavel:

"(...) Camilo era um ingénuo na vida moral e pratica. Faltava-
Ihe tanto a acao do tempo, como os oculos de cristal, que a
natureza poe no berco de alguns para adiantar os anos. Nem
experiéncia, nem intuicdo.”" (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 12)

O processo fica evidenciado na ironia utilizada quando da morte da mée do personagem:

"Pouco depois morreu a mae de Camilo, e nesse desastre,
que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela



cuidou do enterro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou
especialmente do coracdao, e ninguém o faria melhor."”
(MACHADO DE ASSIS, 7, p. 13)

Ora, a morte da mae foi um desastre exatamente pela falta de autonomia do personagem. E o casal de
amigos que vai tratar, inclusive de resolver os problemas préaticos ligados a morte. Ou melhor, é Vilela
quem o faz. Rita cuida do coracéo de Camilo e é precisamente nesta ocasido que a intimidade ja existente
entre eles lanca raizes mais fundas e se transforma em algo mais. Sem a mae, Camilo parece se tornar,
agora, dependente de Rita. E a ironia do paragrafo citado volta-se também sobre ela: "ninguém o faria
melhor".

O narrador evidenciara, também, seu distanciamento afetivo e moral com relagédo a Rita. J& se referira a
ela como "dama formosa e tonta" e vem cerca-la de sugestdes de limitagcao intelectual: as damas € o
xadrez que ela jogava mal, as "palavras vulgares"”, ou "mal compostas" com que ela se expressava.
Cercé-la também de sugestdes de corrupgao moral, de leviandade:

"Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nao pode. Rita,
como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo,
fez-lhe estalar os ossos nhum espasmo, e pingou-lhe o
veneno nha boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame,
sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a
batalha foi curta e a vitoria delirante. Adeus, escrupulos! Nao
tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e ai foram
ambos, estrada fora, bracos dados, pisando folgadamente
por cima de ervas a pedregulhos, sem padecer nada mais
que algumas saudades, quando estavam ausentes um do
outro. A confianca e a estima de Vilela continuavam a ser as
mesmas." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 14)

A visdo que o narrador fornece de Rita é absolutamente negativa. Ela é comparada a imagem de uma
serpente: toda perfidia, toda veneno, envolvendo a fragueza de Camilo. Este é tdo covarde (vexame,
sustos, remorso) quanto fraco (a batalha foi curta e vitéria delirante). E, juntos, fazem o par perfeito: o
sapato e o pé.

Um acomodado ao outro, todo drama moral fica esquecido. Nem a amizade, nem o amor de Vilela s&o
lembrados e, durante algum tempo, o casal até convive normalmente com este. A censura do narrador
vem no contraponto entre as atitudes: "A confian¢a e a estima de Vilela continuavam a ser as mesmas."
Tal sentenga dispensa, de sua parte, qualquer comentario. A atitude de Vilela, sempre fiel, acentua a
indignidade do casal que era objeto de um afeto sincero.

Representados como seres de baixa consisténcia moral e mesmo intelectual, até o drama existencial dos

dois (ou de Camilo, o Unico a apresenta-lo) é brevissimo. "Adeus, escrdpulos!" é o comentario irbnico do
narrador que anuncia a consumagao do adultério.

Comecgam, entéo, a ser enviadas cartas anoénimas a Camilo, chamado, nelas, de "imoral e pérfido". Imoral
por violar a convencdo social da fidelidade no matriménio, pérfido por desconsiderar a sinceridade do
amigo. As cartas anénimas fornecem uma vis&o critica do comportamento do casal: com esta nova viséao,
o idilio de esquecimento em que ambos se recolheram € perturbado. Na caracterizagdo de Camilo, medo e
covardia sao reiterados. Na de Rita, leviandade e inconsequéncia.

E, subitamente, Vilela altera seu comportamento: "comegou a mostrar-se sombrio, falando pouco, como
desconfiado." (p.16) E quando Camilo, ja comunicado da alteracado, recebe um bilhete:

"No dia seguinte, estando na reparticdo, recebeu Camilo este
bilhete de Vilela: "Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te
sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na
rua, advertiu que teria sido mais natural chama-lo ao



escritorio; porque em casa? Tudo indicava matéria especial,
e a letra, fosse realidade ou ilusao, afigurou-se-lhe trémula.
Ele combinou todas essas cousas com a noticia da
véspera." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 16)

Segue-se, entdo, um processo cuidadoso de exploracéo psicolégica do personagem. Misterioso, o bilhete
poderia significar tudo: fosse ilusdo ou realidade... O narrador, por sua vez, mantém o suspense. E o
resultado € um momento de forte tensdo em que a dlvida entre a novidade de uma descoberta e a
normalidade da ocultacdo serdo estudadas e avaliadas por Camilo. Haviam sido descobertos? E ele
encontrava argumentos que tornavam tal fato provavel. Ou seria um assunto de rotina que movia o amigo?
Havia, também, como entender o bilhete assim.

O drama da duvida, da incapacidade de assumir uma opinido e, sobretudo, de agir em fungéo dela é tao
intenso que leva Camilo quase a inagdo. A caminho da casa de Vilela, encontra um obstaculo e um apoio:

"Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve de
parar; a rua estava atravancada com uma carroca, que caira.
Camilo, em si mesmo, estimou o obstaculo, e esperou. No
fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda, ao
pé do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita
consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na licao
das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as
outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente
da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino."
(MACHADO DE ASSIS, 7, p. 18)

Antes de mais nada, a prdépria maneira como o obstaculo se interpde a Camilo e seu destino é bastante
singular. Considerando-se 0 momento em que 0 personagem se encontrava, a circunstancia de parar o
tilburi justamente ao lado da casa da cartomante ja é bastante impressionante. Além disto, a cartomante
poderia vir a significar a solugdo para o impasse em que ele se encontrava: se advertido da verdade de
suas suspeitas, ele talvez pudesse se proteger (ou fugir?).

A divida era em si mesma insuportavel. Tao insuportavel que o personagem "deseja" crer nas cartas.
Desejar crer nas cartas é aceitar "qualquer" ajuda na hora extrema em que se encontra: qualquer uma,
mesmo aquela de que se rira em outra ocasido. Ir a cartomante deve-se entdo, no caso de Camilo, a sua
sensacao de desespero no instante em que se dirige a casa de Vilela.

Agravante: tendo ele sido um cético, a visita a cartomante adquire um sentido que confere ainda maior
desequilibrio a situacdo e contribui ainda mais para que se forme uma visdo negativa do personagem.
Além de tudo, suas convicgdes revelam-se inconsistentes, adequando-se a necessidade do momento.

Outra vez, ele é semelhante a Rita e as agbdes que iniciam e encerram o conto tornam-se, assim
similares.

Similares, confirmam a fungdo desempenhada pela cartomante na mente atormentada de um e outro
personagem: representar "o indiferente Destino", e, através deste poder, restituir a paz. Como Rita, Camilo
recorre ao universal cabedal de argumentos a favor do inexplicavel:

"(...) Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas;
mas a voz do marido sussurrava-lhe as orelhas as palavras
da carta: "Vem ja, ja ..." E ele via as contor¢coes do drama e
tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e
entrar... Camilo achou-se diante de um longo véu opaco...
pensou rapidamente no inexplicavel de tantas cousas. A voz
da mae repetia-lhe uma porcao da casos extradordinarios, e
a mesma frase do principe da Dinamarca reboava-lhe dentro:
"Ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia..." Que perdia ele, se ...?



Deu por si na calcada, ao pé da porta (...)" (MACHADO DE
ASSIS, 7, p. 19-20)

Assim, a personagem da cartomante j4 se encontra relativamente fixada enquanto sentido no conto. De
algum modo, ja representa a satisfacdo de necessidades como as de segurangca e conforto, para
personagens caracterizados de forma a ndo despertar grande simpatia. Contudo, é a visita de Camilo que
vai, declaradamente, escancarar as "janelas fechadas" da "morada do indiferente Destino", e ai introduzir
o olhar curioso do leitor (conduzido, é claro, pela supervisao do narrador).

A aproximagdo do universo que envolve a cartomante é descrita com lentiddo. E possivel sentir a
ansiedade do personagem Camilo, estampada em cada gesto seu, em cada movimento. Estes gestos, em
contrapartida, sao acompanhados de respostas que sé os fazem aumentar. Quando bate a porta, séo
necessarias varias repeticées até que alguém venha atendé-lo. Atendido, é preciso subir ao s6tdo por uma
escada precéria, um caminho escuro. E, 1a dentro, é preciso obedecer a ordem de um ritual que, tao logo
se inicia, o toma de arrebatamento.

Diante da cartomante, Camilo é um ser passivo e docil como um céo acariciado. Nao se move, nédo age, é
conduzido. E o que ouve, lhe provoca prazer tal que seu comportamento € de éxtase e paralisia: "Camilo
tinha os olhos nela, curioso e ansioso." (p.21) e "estava deslumbrado” (p. 21), "Camilo estremeceu como
se fosse a mao da prépria sibila..." (p. 22). Ou, ainda:

"Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam
outro aspecto, o céu estava limpido e as caras joviais.
Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou
os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram intimos
e familiares. Onde é que ele lhe descobrira a ameaga?"
(MACHADO DE ASSIS, 7, p. 23)

Por outro lado, além das reagbes de Camilo, as agdes da cartomante ressaltam com especial importancia.
Se Camilo perfaz o tipico ser manipulado, ela encarna a destreza e a dissimulacdo necessérias ao
manipulador. Sua casa é caracterizada pela pouca luz, pela degradagcédo material, pela sujeira ("o corrimao
pegajoso”): "Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o
prestigio." (p. 20)

Ora, a ambiglidade dos sinais é evidente: Camilo 1& o que estd em torno de si como marcas da
"indiferenga" do Destino... Ele Ié o que precisa: a cartomante, as voltas com a vida e a morte nao se
interessa pelas ocupacdes banais dos comuns dos mortais, nem lhe interessam ocupacdes materiais,
beleza estética, aparéncia de prosperidade, estes valores tdo burgueses e banais...

Camilo I1&é assim, e o narrador ironiza cruelmente sua dependéncia ingénua. Quando ele vai embora, ja
devidamente acalmado, e Ihe da uma nota de dez mil-réis, "os olhos da cartomante fuzilaram". Sendo de
dois mil-réis o pagamento usual, percebe-se que ela nao era tao indiferente assim a questdes materiais.
De mais a mais, Camilo a deixa e vai feliz encontrar um Vilela furioso e transtornado que o assassina
diante do cadaver ensanguentado de Rita.

Esta morte obriga o leitor que ainda ndo o fizera a se voltar desconfiado para as atitudes da cartomante e
para os sinais ambiguos - como ja dissemos - através dos quais ela é caracterizada:

" A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do
lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a
pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu
uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e
enxovalhadas. Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava
para ele, nao de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma
mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com
grandes olhos sonsos e agudos. Voltou trés cartas sobre a
mesa, e disse-lhe:

-Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um



grande susto ...

Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo.

-E quer saber, continuou ela, se lhe acontecera alguma
cousa ou hao...

-A mim e a ela, explicou vivamente ele.

A cartomante nao sorriu; disse-lhe s6 que esperasse. Rapido
pegou outra vez das cartas e baralhou-as, com os longos
dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem,
transpOs os macos, uma, duas, trés vezes; depois comecou
a estendé-las. Camilo tinha os olhos nela ..." (MACHADO DE
ASSIS, 7, p.20-21)

Trata-se de um evidente processo de engodo. A luz no rosto do personagem permitindo que ele seja
melhor observado. O jogo com as cartas dando tempo a cartomante para pensar € examinar as rea¢oes
de Camilo. Os olhos sonsos e agudos: aparentemente sonsos, mas sobretudo agudos. A "adivinhagéo" do
susto estampado no rosto de Camilo, sua ajuda para que ela percebesse que o problema era amoroso.

A ironia do narrador se revela inclusive no cuidado com que ele descreve a personagem da cartomante
que assume, assim, um sentido emblematico. Menos que a particularizagdo de um ser, ela parece
representar mesmo um estilo de vida. Uma profissao que é apenas um jogo de esperteza, um processo de
exploracdo do desespero e da fraqueza alheia. O "indiferente Destino" ndo é indiferente de modo algum,
mas absolutamente comprometido com a producéo de satisfacdo no "fregués" que, bem sugestionado,
tanto pode remunerar melhor quanto voltar outra vez e mesmo indicar os servigos a alguém igualmente
desesperado.

2. UMA QUESTAO

Retomando o que ja fora apresentado, refazendo a idéia ja explorada, iluminando com novas luzes um
caminho ja trilhado, este narrador constréi um foco narrativo que se caracteriza pelo movimento. Camilo e
Rita tém suas posi¢cbes constan- temente reavaliadas sobretudo pelo olhar critico do narrador.

A principio, este permite uma quase adesao emocional diante da harmonia do casal. Parodia a fala de Rita
e revela que ela o dissera "por outras palavras" (Neutro, ndo?). A seguir, parece quase aderir aos valores
céticos de Camilo. Logo, porém, renuncia aos dois e se mostra francamente distanciado de um e de outro,
através da caracterizacao deste e daquele e da descricéo de suas visitas a cartomante. Por fim, os reduz
ao mesmo denominador comum: a fraqueza e a indignidade da morte por vinganga.

E quando percebemos que a cartomante é a personagem central do conto: tanto Camilo, quanto Rita,
quanto Vilela sdo pretextos Uteis apenas para coloca-la em cena. O nulcleo da narrativa ndo esta no drama
amoroso em si. Da mesma forma, ndo h& elementos suficientes para que se creia que tal nicleo seja a
discusséo da fidelidade, da validade ou nao do crime passional, ou outras questdes similares.

A exclusédo do personagem Vilela da narrativa € mesmo um fator que ajuda a evitar falsos caminhos. O
personagem, embora pudesse ser o centro dramatico de um triangulo amoroso como este - em que 0s
amantes nao sentem culpa ou qualquer outro conflito psicolégico - € muito pouco considerado na narrativa.
Alias, é desconsiderado. Nao é ele o porta-voz do problema humano colocado pelo texto. Seu ciume, sua
dor, seu conflito, nada disto é posto em questao.

Damesma forma, ndo se trata de uma andlise, por exemplo, da validade do casamento enquanto
instituicdo, tema tdo machadiano. O casal formado a revelia do institucional é td4o sem grandeza, é téo
banal,é tdo mediocre que descarta o tema. Além disso, ndo se enfatiza nem o conflito do par, nem a sua
felicidade: a tudo o narrador confere igual desimportancia.

De forma que, depois de deixar a atencdo se perder em pistas falsas, subitamente salta aos olhos do
leitor que a narrativa, ja em seu titulo, quer explorar a personagem da cartomante. Para fazé-lo, a técnica
utilizada nao poderia ter sido mais feliz. Como uma cartomante,o narrador dispersa a atencdo do
interlocutor. Como uma cartomante, ele cria um ritual e altera seguidas vezes a ordem do baralho e
seguidas vezes mostra esta ou aquela carta como a responsavel pelo sentido atribuido aos dados do
mundo.



Mas o sentido nado estd nas cartas. O sentido ndo estd em Vilela, Camilo, ou Rita. As cartas, como as
personagens, sdo sé o recurso que se utilizou para se buscar o sentido onde de fato ele esta: no préprio
interlocutor. O ritual € apenas necessario, mas nada resolve por si.

E, como a cartomante joga com a ansiedade de quem a procura, 0 narrador joga com a identificacdo de
quem o |é&. Nao é possivel, de saida, que um leitor se identifigue com a universal questdo hamletiana?
Mas, se ele o faz, logo se defronta com o riso de Camilo. E se ele se identifica com o riso de Camilo, logo
tem que refletir sobre seu desespero.

A diferenga, fundamental porque decisiva, € que, enquanto a cartomante ganha a vida iludindo, o narrador
machadiano a ganha pedindo que se desconfie da ilusdo. Por isso mesmo, quando o conto termina,
qualquer identificagdo emocional com qualquer personagem da narrativa fica impedida e sé pode ser
obtida a forca de se negligenciar a organizagao estrutural do texto que so6 permite a ironia (ver JAUSS, 6).
Os personagens nao sdo herois: impossivel estabelecer relagdes amigaveis com qualquer um deles.
Vilela é o ausente. Camilo, o fraco. Rita, a leviana. A cartomante, por sua vez, a manipuladora
inescrupulosa.

Entao, resta desconfiar da ilusdo €& desconfiar integralmente do processo: desconfiardo que
aparentemente nos alivie e console. Pode ser jogo. Pode ser ritual de engodo. Isto, obviamente, inclui a
literatura de modo generalizado e este conto em especifico. E de modo algum podemos esquecer, entéo,
que até este narrador-cartomante pode estar a produzir mistificagao.

Se o problema é a aparéncia dos rituais contraposta ao que eles escondem de essencial, se é este o
problema em questdo, entao a literatura é ela propria um ritual a busca de sentido. E nosso narrador leva
seu leitor a encara-lo, até a ele (narrador), de modo critico e distanciado.

Quando, por exemplo, ja no primeiro paragrafo do conto, ele incorpora, como elemento constitutivo do
repertorio da narrativa, Hamlet, de Shakespeare, e vem retoma-lo para ajudar Camilo a decidir-se pela
visita a cartomante, ha algo de podre na estratégia utilizada (ver ISER, 4).

O fato é que, quando se faz referéncia a Hamlet, em termos de senso comum, o que primeiro vem a
mente sdo as tematicas do adultério, da vinganca auxiliada pelo sobrenatural, da divida e da destinagcao
tragica dos homens. Ora, diante disto, teriamos uma "clara" alusdo ao préprio conteudo de "A
cartomante". O conto caminha, mais ou menos intensamente, por estas vias.

No entanto, Hamlet (e a cartomante) nas maos de Shakespeare (e nas de Machado) rendeu bem mais do
que isto. Vale a citagdo:

"S6 que o personagem Hamlet de Shakespeare nao é apenas o executor
de uma vinganca, mas um ser humano que reflete sobre seus atos e
sobre a vida, que hesitaantes de agir, analisando as possiveis
consequéncias das acdes. E esta "indecisdo" que o caracteriza e que
fascina o espectador. Provavelmente, o Hamlet mitico, o primitivo Hamlet
(Ur-Hamlet, conforme o prefixo alemao) era um herdi agressivo, um
vingador implacavel, mais proximo do estilo épico. Shakespeare, ao
adaptar para o palco a antiga lenda, conferiu ao personagem o carater
perplexo e problematico, proprio do homem de sua época. Assim, o
centro do drama se desloca da vinganca pura e simples para o estudo
das reacoes dos fatos no espirito do protagonista.” (D'ONOFRIO, 2, p.
307)

Diante do texto atribuido a Shakespeare, uma rapida rememoragao pode, entdo, nos fazer pensar apenas
em adultério e vinganga. Se pensamos assim, o narrador nos apanhou. Mas, se aprofundamos a leitura do
texto citado, podemos aprofundar a do novo texto diante de nés. E, se Hamlet tem o centro do drama
deslocado para o estudo das reagdes dos fatos no espirito do protagonista, "A cartomante”, vai um pouco
além.

Pelo estudo das reagcbes de Camilo e Rita diante dos fatos e diante da cartomante, o narrador
praticamente obriga o leitor a avalia-los criticamente. Obriga-o a preencher as lacunas estrategicamente
deixadas aqui e ali, a trazer para o texto um olhar menos ingénuo e a lancgar tal olhar sobre si mesmo (ver



ISER, 5).

De resto, se o leitor ndo o fizer, estara pego em armadilha. A cartomante vai enreda-lo. Enredado, morre
nas maos do marido que se vinga. E o marido que se vinga € o préprio narrador. Sua visdo sera
privilegiada em relagdo a do leitor e com seu habito irbnico de se rir diante da mediocridade intelectual de
Rita e da fraqueza moral de Camilo, seu riso ir4 se voltar, agora, sobre o proprio leitor (ver SHOLLES, 8).
Ironizado, este nem o percebera. E deixara o conto um pouco perplexo com a morte do casal, sem
perceber uma morte que é sua.

Porque seu principal papel como leitor da modernidade é precisamente perceber tal ironia e se apropriar do
universo literario utilizando-a como arma e como escudo (ver WEIMANN, 9). Porque, a partir de escritores
como Machado de Assis, deixou de ser parte do processo a aceitagcao do espectro do rei. Passou a ser
necessario descrer até daquele que nos "adoga" o momento: descrer do préprio texto. Lé-lo pela via da
desmistificacao.

E "ser ou ndo ser" ja ndo é a unica questdo. Afinal, ha, ja, muito mais coisas entre o céu e a terra, € a
carnificina dos finais grandiosos de outros tempos foi substituida por um risinho sardénico que nos obriga
a nao morrer e a assumir a complexidade da vida.

Passando a palavra a quem pbdde dizé-lo melhor:

"Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.

A vida apenas, sem mistificacdo."”

"Os ombros suportam o mundo", Carlos Drummond de
Andrade
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	NA MORADA DO "INDIFERENTE" DESTINO (Análise do conto "A cartomante" de Machado de Assis)
	Francine Fernandes Weiss
	Mestranda em Teoria Literária Universidade Estadual Paulista
	"Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar-lhe as ilusões. Também ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetação parasita , e ficou só com o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da mãe ambos os ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e depois em uma só negação total. Camilo não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não possuía um só argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele nào formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 10-1)
	"(...) Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a ação do tempo, como os óculos de cristal, que a natureza põe no berço de alguns para adiantar os anos. Nem experiência, nem intuição." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 12)
	"Pouco depois morreu a mãe de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, e ninguém o faria melhor." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 13)
	"Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulos! Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços dados, pisando folgadamente por cima de ervas a pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confiança e a estima de Vilela continuavam a ser as mesmas." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 14)
	"No dia seguinte, estando na repartição, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido mais natural chamá-lo ao escritório; porque em casa? Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusão, afigurou-se-lhe trêmula. Ele combinou todas essas cousas com a notícia da véspera." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 16)
	"Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tílburi teve de parar; a rua estava atravancada com uma carroça, que caíra. Camilo, em si mesmo, estimou o obstáculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, à esquerda, ao pé do tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na lição das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino." (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 18)
	"(...) Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe às orelhas as palavras da carta: "Vem já, já ..." E ele via as contorções do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou rapidamente no inexplicável de tantas cousas. A voz da mãe repetia-lhe uma porção da casos extradordinários, e a mesma frase do príncipe da Dinamarca reboava-lhe dentro: "Há mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia..." Que perdia ele, se ...? Deu por si na calçada, ao pé da porta (...)" (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 19-20)
	"Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que ele lhe descobrira a ameaça?" (MACHADO DE ASSIS, 7, p. 23)
	"A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Voltou três cartas sobre a mesa, e disse-lhe: -Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande susto ... Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. -E quer saber, continuou ela, se lhe acontecerá alguma cousa ou não... -A mim e a ela, explicou vivamente ele. A cartomante não sorriu; disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra vez das cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes; depois começou a estendê-las. Camilo tinha os olhos nela ..." (MACHADO DE ASSIS, 7, p.20-21)
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