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INTRODUÇÃO 

Ao nos debruçarmos sobre a questão do que resta da “Teoria Francesa” no 
número desta edição da Revista de Letras, somos tomados pela amplitude dos 
múltiplos sentidos que subjazem à pergunta: ao nos guiarmos pelo “resto” como 
traço derridiano, o que resta a se dizer sobre o não dito em autores tão discutidos 
como Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan e tantos outros? Ou ainda, o que resta das 
indagações dos autores subsumidos sob a alcunha da “Teoria Francesa” no 
pensamento filosófico contemporâneo? Resta ainda alguma contribuição de suas 
ideias para os problemas que enfrentamos na sociedade contemporânea? O que 
resta de novo a se descobrir na recepção desses autores para leitores de hoje?  

Esta pergunta se torna especialmente intrigante quando pensamos que 
embora alguns filósofos sejam amplamente lidos pela academia brasileira, como 
os mencionados acima, por exemplo, o mesmo não se pode dizer sobre Hélène 
Cixous, autora que não somente é capturada pela denominação de “French 
Theory”, mas também é incluída no grupo das chamadas “Feministas Francesas”, 
junto com autoras como Julia Kristeva e Luce Irigaray. Assim, podemos dizer que a 
recepção da obra cixousiana no Brasil é recente, visto que uma de suas obras mais 
emblemáticas, “O Riso da Medusa”, escrita em 1976, foi traduzida pela primeira 
vez em nosso país em 2022, pela editora Bazar do Tempo, estabelecendo, assim 
quase cinquenta anos de distância entre o lançamento da obra e o público leitor 
brasileiro.  

Nesse sentido, uma das grandes contribuidoras para a recepção da obra de 
Cixous em nosso país é a autora Flávia Trocoli, professora associada de Teoria 
Literária da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Trocoli é autora de A Inútil 
Paixão do Ser: Figurações do Narrador Moderno (2015), e do importante artigo 
para a crítica cixousiana brasileira “Insistir no Eu, destronar o Eu, passar à 
literatura: movimentos da obra de Hélène Cixous” (2021). Em ocasião do 
lançamento de seu novo livro Hélène Cixous: A Sobrevivência da Literatura, no ano 
de 2024, conversamos com a autora sobre alguns aspectos de sua obra. 

MARIANA PIVANTI  

Ao longo de sua carreira acadêmica, você se debruçou extensamente sobre a 
obra de Hélène Cixous, contribuindo para sua recepção crítica na academia 
brasileira. Recentemente, também publicou uma tradução inédita de A chegada 
da escrita, de Cixous, pela editora Bazar do Tempo, lançado juntamente com seu 
livro Hélène Cixous: a sobrevivência da Literatura (2024). De fato, no primeiro 
capítulo do livro, intitulado “Só-depois, te digo o desejo não me abandona”, você 
comenta um pouco como se deu seu processo de tradução em A chegada da 
escrita evocando a escolha de traduzir Ève, o nome da mãe de Cixous por Sonia, 
como vemos em: 

Assim, seguindo esses rastros, proponho traduzir Ève, o nome da mãe 
de Cixous, para Sonia, quando ressoa sonho: rêve [sonho]. Na 
sobrevida, a palavra renasce outra, em mais de uma língua, como 
aponta Derrida, em O monolinguismo do outro ou a prótese da 
origem, para dizer de um ponto de irredutibilidade da desconstrução 
(2024, p. 24). 
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Seria possível dizer que sua escolha em manter a sonoridade entre o nome da 
mãe (Ève – Sonia) e a palavra sonho visa enfatizar a relação entre o inconsciente e 
a linguagem? Como o processo de escrita e tradução de Cixous a influenciou a 
buscar uma forma onírica em sua própria tradução? 

FLAVIA TROCOLI  

Primeiro, Mariana, quero agradecer a sua presença nesse trajeto de leitura da 
obra de Hélène Cixous no Brasil, ainda em formação. Digamos que se trata de uma 
obra exigente no sentido de que ela é feita de muitos movimentos de 
sobredeterminação de leituras – a literária, a psicanalítica, a filosófica, a 
autobiográfica, de lugares, de tempos e de detalhes. Isso requer muito tempo e 
atenção, assim, é muito importante essa escrita contar com leitoras dedicadas 
como você. O meu debruçar sobre os textos de Cixous é recente, foi em 2018, que 
comecei a estudá-los. Antes, debruçada sobre Clarice, tinha lido a primeira 
tradução de A hora de Clarice Lispector, por Rachel Gutiérrez, em 1999 e o ensaio 
“Reaching the point of wheat: or portrait of the artist as a Maturing Woman”, 
publicado na Revista Remate de Males, em 1989. Assim, se foi através de Clarice 
que entrei na escrita de Cixous, foi através de Derrida, na leitura de Voiles [Véus... 
à vela, na tradução de Fernanda Bernardo] que permaneci na obra de Cixous. Em 
seguida, recebi de presente do Marlon Barbosa Manhattan: lettres de la 
préhistoire, 2003, [Manhattan: cartas da pré-história] e, a partir dessa leitura, 
surgiu o primeiro projeto de pesquisa aprovado pela FAPERJ. Esse começo esta 
cifrado, através de um traço autobiográfico, na foto do Central Park que abre o 
meu livro. Como digo na abertura do livro, este encontro foi tardio, como seu eu 
tivesse precisado atravessar Clarice, Proust, Freud e Derrida para, então, só-depois 
fazer minha morada na escrita de Hélène Cixous. Sinto que nela, nessa escrita, 
posso ser tão longeva quanto Ève que, com mais de 100 anos, atravessou parte do 
século XX e a primeira década do XXI. É o que desejo: tempo para ler! 

Vamos à tradução de Ève por Sonia. A sua pergunta me faz pensar que não 
tive coragem de, realmente, traduzir Ève por Sonia. Trata-se mais de uma 
proposição teórica contingente. Em outras palavras, no segundo semestre de 
2023, em duas ocasiões, tive o prazer de discutir questões de tradução com 
Maurício Cardozo, da UFPR, com Marcos Siscar, da Unicamp, e Pablo Simpson, da 
Unesp, e foi através dessa interlocução que surgiu essa proposição que condensa 
aspectos fundamentais das questões de tradução levantadas por Cixous e, 
também, por Derrida. Como se, depois de tantos anos, eu pudesse ter a dimensão 
do gesto de Cixous de traduzir a maçã, de Clarice, por Orange, quando se escuta o 
nome de sua cidade natal, Oran, o Je, pronome de primeira pessoa entre o seu 
destronamento e a insistência, o ange, anjo, que pode ser o portador de uma vida 
nova, o an de ano novo. De Ève a Sonia, marcaríamos a chegada ao Brasil e 
passaríamos da ressonância entre Ève e Rêve (sonho), para Sonia e Sonho. 
Passaríamos da primeira mulher bíblica para a Sonia, de Crime e Castigo, de 
Dostoiveski. No idioma Cixous em tradução, propus escutarmos: “Sonha, Sonia, à 
sombra da laranja”. Todos esses procedimentos tradutórios - de condensação e de 
deslocamento - fazem parte do trabalho dos sonhos, tal como delineado por Freud, 
e que, como indica o próprio Derrida, é o elemento mais estruturante da escrita 
de Cixous: “ela escreve com o sonho como com vento se navega.” 
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MARIANA PIVANTI  

Como visto no trecho destacado acima, a filosofia de Jacques Derrida aparece 
em diversos momentos como um traço ao longo não apenas de seu livro, mas 
também na obra de Hélène Cixous. Sabemos, inclusive, que a relação entre Cixous 
e Derrida transcende sua afinidade filosófica, transformando-se em uma relação 
de amizade. Como você consideraria que a escrita de Derrida sobrevive, 
permanece, insiste – para usar o vocabulário cixousiano explorado tão eficazmente 
em seu livro – na obra de Cixous e, também, em sua própria escrita? 

FLAVIA TROCOLI 

Poderíamos pensar a relação entre os escritos de Derrida e de Cixous de 
muitas maneiras. A palavra que me vem é de modo infinito. Mas, como G.H. diz 
que a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, vou propor a você fazermos 
alguns cortes para eu indicar entradas singularizadas, isto é, situadas em cenas de 
escrita e de leitura, para pensarmos essa complexa relação de amizade, sim, mas 
também de amor à leitura e à tradução. Começo por “Contos da diferença sexual”, 
1990, [na tradução de Fernanda Bernardo], quando, em uma conferência 
pronunciada diante de Derrida, Cixous lê Circonfissão para pensar movimentos da 
diferença sexual que se afastem da essencialização ou da predicação – é homem 
ou é mulher. Lendo Circonfissão, ela vai dizer que Derrida escreve a partir da 
marca, no caso a circuncisão, feita pelo outro em seu corpo, há um já-escrito para 
ele, enquanto para as mulheres – Clarice e Ingeborg Bachmann, no caso – há um 
movimento mais fluido, ainda-não-escrito. Assim, a desconstrução, entre Cixous e 
Derrida, se faria entre esse já-escrito e o ainda-não-escrito, uma prática de leitura, 
de escuta, de tradução, que coloca em jogo o rastro, a aliança, a promessa. Nesse 
entre um e outro, é imprescindível contar com o movimento, com a contingência, 
com a tradução. Em Hyperrêve, 2006, há um entrecruzamento entre a morte 
iminente da mãe e o luto pela morte de Derrida. No meu livro, eu trago para a cena 
de leitura um sonho que Cixous, a narradora, tem com o amigo recém-
desaparecido. É impressionante como esse relato de sonho encena o próprio modo 
de leitura da desconstrução em seu jogo de presença e ausência, em sua paixão 
pelo rastro e pela materialidade da escrita. Como se o sonho de Cixous carregasse, 
pelo menos, as leituras de A farmácia de Platão, de Demorar, de Fichu, entre tantas 
outras possíveis. Assim, no mesmo instante em que Derrida morre, ele sobrevive 
no sonho e na literatura de sua amiga. Em Philippines – prédelles, 2009, Cixous 
desloca o Phallus para Philippines que evoca o nome de uma rua em que ela morou 
em sua infância. Nessa evocação através da mudança de algumas letras, desloca-
se a referência ao falo, como centro regulador de uma leitura, para a predela, isto 
é, para o que se situa nas bordas, como o traço autobiográfico, aliás como a 
Circonfissão de Derrida em notas de rodapé. Seguindo esse gesto, ela lerá textos 
secundários, menores, de Proust, Freud e Derrida e proporá, entre eles, relações 
de gemelaridade e de telepatia. Mais uma vez estamos mais na dimensão do 
ressoar do que da razão categorizadora, predicativa, ontológica e conceitual. Em 
Insistir – Jacques Derrida, 2006, Cixous conta que, em 2003, Marta Segarra começa 
a organização de um colóquio que acontecerá em 2005, em Barcelona, cujo tema 
será “Ler Cixous e Derrida se lendo”. Ao convite, Derrida responde: “Irei 
naturalmente, talvez”. Jacques e Hélène estão de acordo em dividir o trabalho para 
diminuir o cansaço e imaginam uma cena de conversa. Derrida morre em 2004. 
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Como ir sem ele? “Meio-morta, e se, meio-morta, meio-viva. [...] Não tardo a 
extrair da impotência o passo da potência. Sinto bem que, se você, Jacques 
Derrida, não pode ir a Barcelona, nada te impede de estar lá.” Em outras palavras, 
Mariana, não ter dedicado um capítulo exclusivo a Derrida talvez queira dizer que 
ele está a cada passo dado pelo meu livro: em memória, em sonho, em escrita, no 
coração, seguindo seus rastros e levando muito a sério as perguntas que ele se fez 
diante dos textos de Hélène Cixous: “O que é isso?, quase me perguntei. O que 
está acontecendo aqui? O que está me acontecendo? Que gênero? Quem um dia 
poderá ler isso? Eu?”.  

MARIANA PIVANTI  

Ao longo de Hélène Cixous: A sobrevivência da literatura (2024) você destaca 
diversos procedimentos literários empregados por Cixous em sua obra que, de 
certa forma, se tornam tão característicos da escrita da autora e formam o que 
Derrida chamaria de “o idioma Cixous”. Em seu livro, você menciona um “efeito de 
leitura” que tais procedimentos dessa escrita molecular, que adiciona camadas da 
história, da filosofia e da ficção, e que se constrói a partir do detalhe, adquire 
através do que chama de “ressuscitação”. O seguinte trecho resume bem o que 
aqui quero dizer:  

Delineia-se, assim, um efeito de leitura, além daquele de 
estrangeridade, que é muito importante para este capítulo – o efeito 
de que aquilo que se relê está sendo lido pela primeira vez. Um 
terceiro efeito impele uma necessidade de atenção e de operação na 
microestrutura. Os três – estrangeridade, primeira vez, detalhe – não 
estão desconectados e falam de uma dificuldade de resumir, abarcar, 
e generalizar as sutilezas da obra de Cixous (2024, p. 43 – 44). 

Assim, como leitores, de que maneira podemos ler, ou ainda, que postura 
devemos tomar, ao receber todas as múltiplas camadas de leitura, tradução e 
citações que se sobrepõem na obra de Cixous, a fim de não perder de vista as 
sutilezas e os detalhes que a compõem?  

FLAVIA TROCOLI 

Agradeço essa pergunta porque ela me dá chance de ressaltar um traço da 
escrita de Cixous, a abundância ou a extravagância. Em O riso da Medusa, por 
exemplo, ela vai fazer uma crítica a uma certa fantasia masculina que comporta 
um cálculo redutor e mortífero. Calcula-se o preço para matar o desejo. Já a escrita 
feminina, no que ela fará, estaria liberta desse cálculo e se lançaria no incalculável 
– nas fontes que jorram, sem fim, do inconsciente. Tal promessa, a escrita de 
Cixous não cessou de colocar em ato através de camadas e camadas engendradas 
e reinventadas de suas leituras da psicanálise freudiana, da tragédia grega, de 
Shakespeare, Dostoievski, Montaigne, Celan, Thomas Bernhardt, Proust, 
Rembrandt, Roni Horn, Proust, Lispector. No meu livro, acho que segui um traço 
associativo que já estava no meu modo de ler: no mestrado, li Lucio Cardoso e 
Clarice, no doutorado Clarice e Virginia. Ainda mais livre daquilo que Catherine 
Millot chamou de supereu teórico, fui deixando que alguns autores abrissem as 
portas da minha leitura de Cixous engendrado esses semelhantes poéticos que não 
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preexistem, mas coexistem através de um modo ler: Clarice e Hélène, Cixous e 
Freud, Cixous e Proust. Se esses são os gêmeos do livro de 2024, talvez meu livro 
futuro traga Cixous e Rembrandt, Cixous e Roni Horn, Cixous e a Virginia Woolf de 
Flush. A ênfase nesses outros nomes está me levando a repensar a questão do 
retrato e do autobiográfico como aquilo que foi suscitado pela leitura de Nina 
Leite, quando ela destacou, certeiramente, um movimento do meu livro mais em 
direção ao vivo do que ao vivido. Fazer viver, através da leitura, um detalhe do 
quadro de Rembrandt, um gesto de Horn ou de Woolf, torna-se uma metodologia, 
sim. Entrar na leitura através da relação de detalhes entre textos não é único e não 
pode ser normativo. Davi Pinho e você, por exemplo, produzem um determinado 
tipo de leitura que desdobra as relações entre Cixous e Woolf a partir da diferença 
sexual e dos estudos de gênero, Davi Pimentel tem pensado insistentemente 
questões tradutórias, Danielle Magalhães, as relações genealógicas, Marcelle 
Pacheco, as relações entre Cixous e Barthes, Marcelo Jacques de Moraes imaginou 
uma leitura de Cixous inteiramente debruçada sobre as variações dos tempos 
verbais e não pelas relações engendradas pelas citações. Acabei de voltar de um 
congresso em Belo Horizonte em que a escrita de Cixous apareceu em diversos 
trabalhos e nas mais distintas funções, essa disseminação singular e plural, ao 
mesmo tempo, me deu uma alegria imensa porque a delicadeza da leitura e a 
atenção ao texto estava em cada um deles. 

MARIANA PIVANTI  

Você abre o capítulo “Das moléculas às migalhas, a criança morta 
insublimável” demonstrando que, de acordo com Cixous em “Aller vers le plus 
effrayant” – em sua tradução, “Ir em direção ao mais aterrorizante” (2024, p. 97) 
– que “aquilo que se quer dizer é inseparável do modo de dizer. Sobre a 
sublimação, como dizer? Trata-se de um conceito em fuga e, perseguindo, 
permanece inacabado, evanescente, o que talvez seja um modo de encenar sua 
transitoriedade e precariedade diante da tarefa de enganar a morte e fazer o 
destino pesar menos sobre nós” (2024, p. 97). Dessa forma, como considera que 
tal escrita do sublimável e do vazio que a sublimação engendra aparece 
formalmente na escrita de Cixous?  

FLAVIA TROCOLI  

A sua questão faz com que eu me dê conta de que a questão da sublimação se 
dá na dimensão de um herdar dificuldades, isto é, herdar formas, mas não 
respostas. Lacan foi quem disse que, quanto à sublimação, Freud ficou de bico 
calado, Cixous nos diz que é incapaz de tratá-la teoricamente, então, em “Aller vers 
le plus effrayant” [Ir em direção ao mais aterrorizante], responde ao convite para 
falar sobre o tema com um sonho e um testemunho. Foi em 2019, em um encontro 
do Outrarte em torno da sublimação e da invenção, que fui pensar a questão, e o 
fiz de maneira bastante localizada. Segui alguns pontos do ensaio mencionado, um 
fragmento de Manhattan, em que A tempestade, de Shakespeare, vem dar forma 
para a sublimação do corpo morto do pai e o transforma em pérolas e o livro Le 
jour où je n’étais pas là, em que se escreve em torno de um filho morto, um filho 
ainda não-habitante da língua. Através da leitura de elementos formais de 
Manhattan e de Le jour..., tentei desenhar o que seria da ordem do insublimável, 
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a criança morta, e do sublimável, o pai. Minha leitura desejava ler esses dois livros 
e o ensaio, mas não teorizar sobre a sublimação, antes seria preciso pensar não 
numa oposição, mas em movimentos da escrita que acabam por inscrever um 
traço de união entre o sublimável e insublimável, fora de uma absolutização do 
conceito. Em um livro incontornável, Cixous’s Semi-Fictions: thinking on the 
borders of fiction, 2014, Mairéad Hanrahan pensa que Cixous pratica uma 
desconstrução elementar, isto é, recusa-se a atingir o ponto de conceito, fazendo 
o que Hanrahan chama de “semi-ficção”, a partir do que Toril Moi e Peggy Kamuf 
pensaram como “semi-teoria”. Tenho me valido desta nomeação para propor que 
Cixous tem um modo de teorizar com o sonho, com a tradução, rente à escrita 
ficcional, sem categorias incomunicáveis ou estabelecidas para aplicação. Em 
outras palavras, talvez o que tenha dito em torno da sublimação só tenha 
pertinência na relação entre os dois livros específicos e o ensaio, o que não deixa 
de abrir portas para que outros leitores reinventem essa semi-teoria a partir de 
outros textos. Talvez seja um modo de pensar os operadores de leitura de um 
modo não-todo fálico, de um modo mais singular do que universal, a cada leitura 
de um texto, tentar reescrever o que o estrutura e o que o desestrutura. De certa 
maneira o elementar, de Hanrahan, inspira o meu molecular para pensar que, por 
exemplo, falar sobre os escombros é diferente de falar sob os escombros, ou que 
passar do néant (nada) ao née en (nascida em) pode ser o trabalho de uma vida, 
condensado em um nada leviano jogo de letras. Isso não é um modo de extrair 
consequências do que a Teoria Francesa propõe como resto e como irredutível? 

MARIANA PIVANTI  

E em continuação à pergunta anterior, você prossegue neste capítulo 
considerando que, “se há sublimação que contorna o vazio, há também algo que 
estaria impedindo de ser sublimado e, contudo, paradoxalmente, esse não 
sublimado também se torna obra” (2024, p. 98). Para você, como Cixous encena 
esse “Eu” da literatura e da ficção, que se vê constantemente desafiado por aquilo 
que consegue e não consegue sublimar? 

FLAVIA TROCOLI  

Sua pergunta arguta já indica uma articulação possível para repensar o ensaio 
de 2020 – “Insistir no eu, destronar o eu: movimentos da obra de Hélène Cixous” 
que, em 2024, ao passar ao livro, foi renomeado “Refabricar-se com moléculas 
literárias.” Veja vou retomar aqui suas considerações lá da primeira pergunta. A 
questão do Eu, ela sim, me ocupa desde a minha formação, na tese de Doutorado, 
tentei pensar o Eu da narração em A paixão segundo G.H., 1964, e os Eus das vozes 
de The waves, 1931, dois textos em que modos distintos de enunciação 
desmantelam qualquer tentativa de fixar uma identidade, em que o ser não anda 
separado do não-ser, em que o Eu não cessa de se metamorfosear em Ela ou em 
Eu. Dito de outro modo, os dois textos encenam vias sublimatórias em que o Isso, 
a Coisa e/ou o Vazio podem ter voz e passar à escrita e à leitura. Pois bem, essa 
reflexão passa por dois grandes encontros: o meu encontro com Proust, quando 
esses Eus estão sob o efeito da passagem do tempo e da rasura e com Hélène 
Cixous, quando a questão do traço autobiográfico, que já estava em Proust, ganha 
novas dimensões. Acho que a insistência no Eu, o destronamento do Eu e a sua 
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refabricação com moléculas literárias são vias para se pensar a reunião estranha 
de ensaio, ficção e romance (com a qual Benjamin começa seu ensaio “À imagem 
de Proust”, na tradução de Patrick Bange), a partir do que se inscreveu da 
psicanálise freudiana e da desconstrução derridiana em Hélène Cixous. Os Eus, a 
cada vez, recebem as cenas literárias, filosóficas, psicanalíticas, históricas seguindo 
a maneira de ler e escrever do inconsciente. Eu que passa pela psicanálise e pela 
desconstrução, logo em movimento, destronado de suas identificações fixas, nele 
mora a Unheimliche (seguindo o ensaio desconcertante de Cixous em torno do 
ensaio freudiano que ela chama de “estranho romance teórico). Eu formado pela 
própria literatura que é a cada livro de Cixous reinventada a partir de um 
acontecimento singular: a morte do pai, a morte do filho, um abandono, um 
encontro amoroso, a morte de Ève, a morte de J.D., a chegada de uma palavra ou 
de um animal, a visão de um corpo de mulher, um sonho, a visão de um corpo 
grávido. Isso que precisa ser inscrito na língua e que faz o idioma Cixous reinventar 
o Eu a cada frase, em tradução, em desconstrução. 

MARIANA PIVANTI  

Ao longo de seu livro, você destaca as camadas literárias, filosófica, 
autobiográficas, entre outras, que se acumulam e tornam o “Eu” da escrita 
cixousiana múltiplo e impossível de se capturar pelos limites da identidade 
individual. De fato, você parece trazer para seu livro a voz de Cixous, mas sempre 
intermediada por outras vozes, como a de sua mãe Ève, Derrida, Freud, e de tantos 
outros anônimos da história. Como leitora, pude perceber também uma outra voz 
que se junta a esse palimpsesto de vozes que compõe a subjetividade múltipla da 
escrita cixousiana, isto é, a voz de Flávia Trocoli. Seja através das fotos tiradas por 
você que ilustram os capítulos, ou pequenas inserções de seu eu na escrita, sua 
própria voz parece surgir como rasura, sempre subjacente ao texto, se tornando, 
assim, difícil divisar quem é Cixous e quem é Trocoli. Dessa forma, você 
consideraria que também seu livro acaba por encenar de maneira formal um 
apagamento do eu identitário, e se sim, poderíamos dizer que como autora, você 
escreve em direção a uma escrita cixousiana? 

FLAVIA TROCOLI 

Mariana, é notável como sua consideração se alinha a de outros leitores do 
livro: Danielle Magalhães, Davi Pinho, Nina Leite, Ana Costa, Carla Rodrigues. Cada 
um tocou neste ponto de uma maneira. Eu diria que essa proximidade, que beira 
a indiscernibilidade, não foi um projeto no sentido de ter aí uma intencionalidade, 
diria que é mais um efeito do meu modo de ler rente ao texto, em movimento, 
sempre me afastando da aplicação. Isto é, longe de colocar a psicanálise como um 
saber que explicaria a literatura ou de fazer um esforço de conceitualizar ou 
explicar o ato de leitura que é a desconstrução, porque a cada ato ela é uma, ou 
seja, ela é várias, sujeita às contingências do txto lido e do leitor. Há, sim, uma 
tentativa de apresentar o texto de Hélène Cixous aos leitores brasileiros, sem 
dominá-lo com o comentário. No lançamento do livro no Rio, João Camillo Penna 
disse algo como “um grande esforço de traduzir um pensamento”. Busquei traduzir 
esse pensamento como um sonhador relata seu sonho: me implicando como 
leitora na cena, me colocando sob o efeito da leitura e de suas imensas 
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dificuldades. Busquei traduzir com as paixões da literatura, para evocar meu 
primeiro projeto aprovado pelo CNPq em que eu pensava as paixões do 
autobiográfico em Derrida, que são a minha história não só de leitora, mas de vida. 
Mais de uma vez, a literatura me salvou do horror que mortifica. Assim, se o meu 
livro retorna a Clarice, a Proust, a Freud, a Derrida, outra leitura poderia retornar 
a Montaigne e a Skakespeare ou a Paul Celan e a Thomas Bernhardt, mas, 
inelutavelmente, são aqueles que correm nas minhas veias. Podemos também 
pensar que, se não aplico a psicanálise como um saber que está fora ou está pronto 
para ser aplicado à literatura, ela também se mistura à minha leitura. Para pensar 
essa questão dos meus procedimentos de leitura no livro, seria interessante 
considerar o que aprendi com dois colegas e que me acompanha subrepticamente. 
O que entendi a partir do que Marcos Siscar escreve em torno da desconstrução: 
que ela não constitui propriamente uma crítica porque leva em conta o 
inconsciente. E, também, algo que aprendi com Fabio Durão em torno das relações 
entre a literatura e a teoria: uma obra literária lida de modo imanente pode gerar 
o seu próprio regime de leitura, pode engendrar seus próprios operadores de 
leitura. Juntando esses dois pensamentos, poderia dizer que o estilo do meu livro 
talvez seja o desejo de fazer teoria com a literatura e com o inconsciente. Busquei 
não imitar o estilo de Cixous, mas ser coerente com o que aprendi com ele. O que 
você e outras leitoras me dizem sobre o meu livro também – indiscernindo a 
psicanálise, a teoria literária, inscrevendo traços autobiográficos, penso como um 
modo de ler a obra de Cixous a partir da nomeação de Derrida: como um objeto 
literário não-identificável, o que não quer dizer que há uma homogeneização ou 
uma identidade, acho que não seria isso. O meu texto não é mais o de Cixous, claro, 
está deslocado, está em outra posição - semi-teoria, por evocá-lo sem cessar na 
escuta do seu dizer? Objeto teórico não-identificável? Essa liberdade que me dei 
também veio de muito estudo, veio de levar muito a sério aquilo que Lacan situa 
como ponto principal para transmissão do texto freudiano, isto é, sua liberdade 
formal. A inútil paixão do ser, 2015, é um livro reescrito com textos que foram 
dissertação de mestrado, tese de doutorado, aula para concurso. Isto é, presos ao 
que Catherine Millot chamou de supereu teórico. Mais distante dessas injunções, 
busquei ler e traduzir Cixous inventar duplos, assombrando as frases e a 
identidades em mais de uma língua, em tradução. Por exemplo, talvez um leitor 
atento de Machado de Assis possa extrair da tradução de A chegada da escrita a 
frase “Costumes velhos”. É uma frase de “Missa do Galo” que não me canso de ler 
com os alunos de Teoria Literária I, ela está lá para dizer da chegada de Cixous à 
literatura brasileira, encenando um encontro transformador e meu amor 
inesgotável pelo texto machadiano em que Conceição, a protagonista do conto, 
pode ter seu enigma renovado pela chegada de Hélène Cixous em nossa língua. 
Para encerrar essa conversa, outras continuam, não é, Mariana? Eu diria que essa 
liberdade formal foi um visto que minha análise pessoal me deu, tento recebê-lo. 
Para dizer desse visto, sobrevivem duas vozes: a de Gilberto Gil dizendo que 
quando pergunta a ele se está tudo bem, ele responde: “vou indo” e a de Cixous 
dizendo que ainda há vida quando continuamos a receber as cartas da noite, do 
sonho, e que Clarice foi aquela que se deixou ir. É com esses cantos ao que resta 
que quero continuar a ir. E, para ir, é bom que haja um ouvido ao lado. Obrigada, 
Mariana. 
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