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A reflexividade e a morte no conto Linda,
uma historia horrivel, de Caio Fernando
Abreu

RESUMO

Este artigo é fundamentado em estudos sobre mise en abyme e reflexividade realizados por
Lucien Dallenbach (2001, 1979, 1977) e Gian Maria Tore (2014). O procedimento narrativo
da mise en abyme constitui-se na desarticulagdo da massa textual, intervindo na rede de
relagdes, de modo a assinalar a intersecgdo de encadeamentos significativos diversos, isto
é, um interessante jogo narrativo especular. O processo de escrita decorrente da mise en
abyme instaura a investigacdo sobre o préprio ato criador que envolve a literatura. Espécie
de construto artistico e critico, a obra literaria torna-se um objeto “olhante e olhado”, que
questiona e é também questionado. A mise en abyme corresponde, pois, a um meio capaz
de transformar e transgredir a narrativa, apresentando-se como parte integrante de um
objeto estético. Nesse sentido, a hipdtese formulada por este estudo constitui em pensar o
procedimento narrativo da mise en abyme segundo um questionamento mais vasto, longe
das amarras tradicionais do encaixe narrativo ou da repeti¢cdo vertiginosa, com uma
abordagem articulada a nogdo de reflexividade. O texto propde uma analise do conto Linda,
uma histdria horrivel, da coletanea Os dragbes ndo conhecem o paraiso (1988), de Caio
Fernando Abreu. O conto narra uma experiéncia limite, a partir da reflexividade contida nos
olhares trocados entre trés personagens, a mae, o filho e a cadela de nome Linda. Desse
modo, a analise propde uma leitura do conto Linda, uma histdria horrivel, de Caio Fernando
Abreu, observando a construgdo da reflexividade e da figurativizagdo da morte, tema que
permite identificar um momento privilegiado da obra do escritor.

PALAVRAS-CHAVE: Mise en abyme. Reflexividade. Morte. Cario Fernando Abreu.
Linda, uma historia horrivel.
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INTRODUGAO: O EQUIVOCO E O PROBLEMA

A definicdo do procedimento narrativo da mise en abyme tem sido, desde a
sua formulagdo inicial com as reflexdes de André Gide (1869-1951) em torno do
brasdo e sua miniatura, em 1893, um constante desafio a critica e a teoria literaria.
A imagem en abyme que seduz Gide é oriunda da heraldica e representa um
escudo contendo em seu centro uma espécie de miniatura de si mesmo, de modo
a indicar um processo de profundidade e infinito, o que parece sugerir, no campo
literario, nogdes de reflexo, espelhamento. Diz Gide:

O que o seria muito mais, o que diria melhor o que eu quis nos meus
Cahiers, no meu Narcisse e em La tentative, é a comparagdao com esse
artificio do brasdo que consiste no primeiro, em colocar um segundo
‘em abismo’. (GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15,
traducdo nossa)*

A expressao en abyme alude ao centro do escudo, quando as pecas ai inseridas
portam dimensdes menores, revelando um espago de miniaturizacdo de figuras,
configuracdo que levou Gide a perfilhar por analogia o procedimento do encaixe
narrativo:

Figura 1: O brasao

A

Fonte: DALLENBACH, Lucien. Le recit spéculaire: essai sur la mise en abyme. Figura
publicada na pagina 143. 1977)

No entanto, em termos heraldicos, a miniatura contida no brasdo ndo é uma
reproducdo ipsis litteris do escudo. Ela pode reproduzir por vezes somente uma
parte deste, bem como um detalhe ou aspecto. Desse modo, pode-se dizer que o
escritor francés, ao pensar sua propria obra, eternizou o conceito de mise en
abyme, que se viu a partir de entdo equivocado e reduzido ao encaixe narrativo e
a seus sentidos metalinguisticos.

Ademais, é inevitavel associarmos o conceito aos efeitos oriundos do universo
do marketing, como o chamado efeito droste, cuja representagdao mais famosa
exibia a embalagem da marca holandesa de cacau Droste, de 1904, com a figura
feminina que segurava nas maos uma bandeja com a mesma imagem; ou ainda La
vache qui rit, marca francesa de queijo fundido, com o animal sorridente, que
portava um par de brincos formados pelas caixas do préprio produto; completa a
lista de exemplos a lata do fermento em pd Royal, com a miniatura da mesma lata
em seu centro, num movimento vertiginoso e infinito. Todas essas imagens
ilustram o principio de repetir uma imagem dentro de si mesma e em uma versao
cada vez menor, até a indistingdo, talvez ao infinito. Por serem parte integrante do
imaginario popular, elas nos familiarizam com a mise en abyme e até a banalizam.
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Aparentemente simples, a definicdo de mise en abyme é eminentemente mais
complexa. No centro desse debate, poderiamos nos perguntar: qual é, de fato, o
lugar da mise en abyme entre os jogos de representagao e mais geralmente dentro
dos fendmenos reflexivos? Ancorada nesta questdo, poderiamos acrescentar
outras igualmente intrigantes: E se, para além de suas ocorréncias dbvias e
fundamentalmente insignificantes, a mise en abyme dé origem a outras questdes?
Serd que podemos sempre determinar, em uma imagem ou em um texto, onde
comeca e onde termina a mise en abyme?

Nao se trata de responder tais questdes definitivamente, mas sim de mostrar
gue hd uma diferenca nas tradicdes e abordagens, muitas vezes no nivel de
disciplinas e campos com fronteiras muito firmemente estabelecidas.

A hipdtese formulada por este estudo constitui em pensar o procedimento
narrativo da mise en abyme segundo um questionamento mais vasto, longe das
amarras tradicionais do encaixe narrativo ou da repeticdo vertiginosa, com uma
abordagem articulada a nocdo de reflexividade.

Essa empreitada analitica ndo se restringe a um interesse apenas tematico.
Mais do que isso, a reflexividade atravessa o vasto e multifacetado campo das
ciéncias humanas. Ela surge como um objeto tedrico essencial, da filosofia a
psicologia, da ldgica a linguistica, da semidtica a teoria da literatura e da arte, da
antropologia a teoria do direito, etc. Pode-se dizer que a reflexividade se constitui
como questdo crucial do significado de qualquer objeto fenomenoldgico. Ela
resulta da relacdo entre os elementos textuais e suas tensdes. Conforme indica
Gian Maria Tore: “A reflexividade é uma forma de definir e analisar o que
chamamos de sentido/significado, seja o significado de um comportamento ou de
uma obra” (2014, p. 55, traducdo nossa).

Tendo isso em vista, o objetivo deste artigo sera o de percorrer a estrutura
narrativa do conto Linda, uma histéria horrivel, de Caio Fernando Abreu (1948-
1996), a partir dos estratagemas estilisticos e as manobras de linguagem, a fim de
uma andlise em torno dos sentidos que apontam para a presenca da reflexividade.

Desse modo, procuraremos encontrar respostas para as questdes acima
colocadas, a partir do texto mencionado. Conforme tentaremos demonstrar, essa
narrativa transcende, na escala dos personagens, a esfera tradicional do conceito
de mise en abyme, na medida em que viabiliza um jogo de espelhos reflexivos,
ancorado na figura feminina decrépita e na sua imagem duplicada no cdo,
igualmente decrépito, e, por extensao, a figura do filho. Detalharemos a seguir.

ESPELHOS DEFORMANTES

O conto Linda, uma histéria horrivel pertence ao livro Os dragées ndo
conhecem o paraiso, publicado por Caio Fernando Abreu em 1988. Em harmonia
com a obra anterior, Morangos mofados, de 1982, a coletdnea em questdo
privilegia a representacdo de vozes marginalizadas, as pulsGes homoerdticas e as
angustias dos seres aprisionados em cotidianos alienantes e hostis. Sobressai nos
trezes contos a subjetividade dos personagens frente a sua propria estranheza e
vitalidade. As miradas dos personagens transcendem as contingéncias socioldgicas
e dirigem-se de modo nbémade e digressivo, aos espagos profundos da
subjetividade:
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E desde seu inicio, a trajetéria da linguagem de Abreu se desenvolve
em um espago que prioriza trés elementos, relacionados entre si: a
presenca da morte como tema; a elaboragdo de imagens dissociativas
da existéncia, tanto individual como coletiva; a afirmagdao, como
imperativo, da importancia do confronto com os limites subjetivos
para o esbogo de mudangas. (GUINZBURG, 2011, p. 54)

Nesse sentido, pode-se dizer que a temdatica da morte perpassa as polaridades
inexoraveis do eu e do outro, abrindo fendas que potencializam a narrativa de Caio
Fernando Abreu, de modo a interiorizar a realidade e a abarcar a propria linguagem
como lugar de consciéncia perquiridora.

Linda, uma histdria horrivel manifesta sugestivamente a temdtica do vazio e
do descompasso humano, intensificada pela forma mascarada da AIDS, doenca
gue assola o personagem masculino, na casa dos quarenta anos. A soliddo
impregna a narrativa, anunciada desde a epigrafe musical, que retoma uma cancao
de Cazuza (56 as mdes sdo felizes), artista também acometido pelo virus HIV: “Vocé
nunca ouviu falar em maldi¢cdo/nunca viu um milagre/nunca chorou sozinha num
banheiro sujo/nem nunca quis ver a face de Deus”.

A letra aproxima-se da realidade do conto, com as maes colocadas acima do
bem e do mal e distantes da discriminacdo a que seus filhos estdo sujeitos.
Apropriada ao personagem soropositivo do conto, a can¢do funciona como um
anuncio da soliddo e do abandono, que se confirmard ao longo do enredo:
desprezado pelos amigos e pelo possivel namorado Beto, ele retorna a casa da
mae, ainda que esta esteja alheia ao seu sofrimento e reclusa no cerco familiar.

Estando de volta a cidade natal, o personagem se mostra reticente e
perturbado no contato com a figura materna. Sua chegada imprevista nos coloca
diante da tematica das partidas e chegadas, motivo frequente na producdo do
autor, que acentua a escolha disférica do personagem quanto a procura por seus
contornos e pelo ato de morrer proximo aos seus:

- Tu ndo avisou que vinha - ela resmungou no seu velho jeito azedo,
que antigamente ele ndo compreendia. Mas agora, tantos anos

” o«

depois, aprendera a traduzir como “que saudade”, “seja benvindo”,

An

“que-bom-ver-vocé” ou qualquer coisa assim. Mais carinhosa,
embora indbil. (ABREU, 1988, p. 13)

Flagrado em sua fragilidade pela mae, que nota os cabelos ralos, a magreza
evidente e as manchas na sua pele, o personagem nos oferece pistas de estar
infectado pelo virus. O reencontro expde a preparacdo para a prépria morte do
personagem e a “auséncia de um projeto existencial” (ZILBERMAN, 1992, p. 141),
em sintonia com a perda de identidade. Assim, os didlogos sdo atravessados por
frases curtas, as quais condizem com o distanciamento e a instabilidade emocional:

- Tu estd mais magro - ela observou. Parecia preocupada. -
Muito mais magro.

- E o cabelo - ele disse. Passou a m3o pela cabeca, quase
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raspada. - E a barba, trés dias.

- Perdeu cabelo, meu filho.

- E aidade. Quase quarenta anos.

- E essa tosse de cachorro?

- Cigarro, mae. Poluicdo.

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos dela.

Ela também olhava direto nos olhos dele. Verde desmaiado por trds
das lentes dos dculos, subitamente muito atentos. Ele pensou: é
agora, nesta contramdo. Quase falou. Mas ela piscou primeiro.
(ABREU, 1988, p. 18)

Nesse reencontro descompassado, destaca-se a presenca de Linda, o animal
de estimacdo da mae, cadela que conta com quinze anos e é descrita pela dona
como “uma inutil, sarnenta. Sé sabe dormir, comer e cagar, esperando a morte”
(ABREU, 1988, p. 14). Sempre ganindo e enroscando-se nas pernas dos dois
personagens, a cadela estd no auge de sua decrepitude, de forma a anunciar sua
velhice e a proximidade da morte ndo sé de si mesma, como também da prdpria
dona, e, consequentemente, do préprio rapaz. Afirma a mae:

- Mais velha que eu, imagina. Velha que dd medo. - Fechou o robe
sobre o peito, apertou a gola com as mados. Cheias de manchas
escuras, ele viu, como sardas (ce-ra-to-se, repetiu mentalmente),
pintura alguma nas unhas rentes dos dedos amarelos de cigarros. -
Quer um café? (ABREU, 1988, p. 14)

O texto caminha no territério da senilidade e da decadéncia, com o narrador
entregando em detalhes o ambiente da casa, a fim de salientar a decrepitude nao
so fisica e material, mas sobretudo afetiva dos seres. A sequéncia nos traz
desconforto e negatividade, que chegam por meio de tragos sinestésicos, os quais
acentuam a interioridade dos personagens: “Aquele cheiro - cigarro, cebola,
cachorro, sabonete, cansaco, velhice. Mais qualquer coisa Umida que parecia
piedade, fadiga de ver” (ABREU, 1988, p. 21).

Assim, o narrador ndo hesita em considerar a toalha manchada, o tapete gasto
e desbotado, a cadeira de plastico rasgado, a xicara amarelada de bordas lascadas,
bem como os azulejos engordurados e a barata que sai deles, arrematando a cena
de desolacdo. Tais descricbes apontam para a aproximacdao da morte como
insistente e voraz, levando a possibilidade de narrar aos limites: “De repente,
entdo, enquanto nem ele nem ela diziam nada, quis fugir. [...] Para sempre, para
nunca mais. Até a morte de qualquer um dos dois, teve medo. E desejou. Alivio,
vergonha” (ABREU, 1988, p. 15).

Na contramdo da decadéncia da casa, a narragdo torna-se gradativamente
vidvel e produtiva aos olhos do leitor, fazendo com que a linguagem se constitua
pela reflexividade. Como observa Jaime Guinzburg, no campo da morte e sua
estética, “destruicdo e constituicdo estdo associadas” (2011, p. 53).
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A partir dai a narrativa aprofunda a reflexividade, com a mulher espelhando-
se no cdo. No amago de uma espécie de vortice, esta a cadela Linda, centro de
gravidade de todo o conto de Caio Fernando Abreu, misturando-se de forma
intrinseca a dona, ao mesmo tempo, num processo de impregnacado reciproca com
0 rapaz e o ambiente.

Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que a mde e o rapaz se mantém
distantes um do outro, a cadela os aproxima, como um ponto de interseccao entre
os trés personagens. Todos estdao unidos e degradados, debaixo do mesmo teto,
esperando a chegada da morte.

A gradagao que acompanha as frases assume a sequéncia da reflexividade e
comeca por aproximar o cao dos dois personagens. Instaura-se uma retroacao
reciproca e infinita. Com 6culos degradados de lentes rachadas, a mulher aperta
os olhos com dificuldade para ver melhor o filho. Esse movimento custoso é
semelhante as acbes do animal, jd cego, com olhos leitosos: “Olhos apertados,
como se visse por tras dele. No tempo, ndo no espaco. A cadela apoiara a cabeca
na mesa, os olhos branquicentos fechados” (ABREU, 1988, p. 18).

Ao mesmo tempo, o olhar do rapaz é deformado e desfocalizado, inventando
visualidades e testemunhando a realidade com o modo periférico de observar os
objetos e os acontecimentos: “Ele baixou os olhos. No siléncio, ficou ouvindo o tic-
tac do reldgio da sala. Uma barata miuda riscou o branco dos azulejos atras dela”
(ABREU, 1988, p. 17).

O cdo ingressa no dominio intimo da mae, misturando-se com ela: “Ela tornou
a passar a mao pela cabeca da cadela. Mais devagar, agora. Fechou os olhos, como
se as duas dormissem” (ABREU, 1988, p. 19). Desse modo, as esferas humana e
animal se interseccionam, favorecendo uma fusdo que perturba e desafia os
limites do conto. Cabe destacar, que o olhar do cdo desempenha um papel crucial
nesse processo confuso e imbricado:

Ela debrugou um pouco, apertando a cabeca da cadela contra a mesa.
Linda abriu os olhos esbranquicados. Embora cega, também parecia
olhar para ele. Ficaram se olhando assim. Um tempo quase
insuportavel, entre a fumacga dos cigarros, cinzeiros cheios, xicaras
vazias - os trés, ele, a mde e Linda. (ABREU, 1988, p. 19)

Escoam dessa fusdo os tragcos e escombros da morte que se anunciam
desenhando-se no cdo, sinbnimo de decrepitude e de vazio, do qual o rapaz teme
e ao mesmo tempo, paradoxalmente se entrega: “- Mde - ele comegou. A voz
tremia. - Mae, é tao dificil - repetiu. E ndo disse mais nada” (ABREU, 1988, p. 19).
Inevitavelmente transformados por essa fusdo, os personagens se cruzam, se
perdem e se encontram na trilha direta da morte, buscando uma outra verdade.

O conto prossegue, salientando cada vez mais a auséncia de afeto na relagdo
de mae e filho. O texto, entdo, sofre um corte, uma espécie de disruptura no seu
ritmo, que se torna mais agil e afetado, com a mulher afastando-se da mesa, apds
ouvir a queixa do rapaz. A rea¢do é assim descrita:

Foi entdo que ela levantou. De repente, jogando a cadela ao chao
como um pano sujo. Comecou a recolher xicaras, colheres, cinzeiros,
jogando tudo dentro da pia. Depois de amontoar a louga, derramar o
detergente e abrir as torneiras, andando de um lado para outro
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enquanto ele ficava ali sentado, olhando para ela, tdo curva, um
pouco mais velha, cabelos quase inteiramente brancos, voz ainda
mais rouca, dedos cada vez mais amarelados pelo fumo, guardou os
oculos no bolso do robe, fechou a gola, olhou para ele e - como quem
quer mudar de assunto, e esse também era um sinal para um outro
jeito que, desta vez sim, seria o certo - disse: - Teu quarto continua
igual, I3 em cima. Vou dormir que amanha cedo tem feira. Tem lengol
limpo no armério do banheiro. (ABREU, 1988, p. 19-20)

Ao jogar o animal ao chdo “como um pano sujo”, a mae isenta-se de ouvir as
confissdes do filho, concentrando-se nas tarefas domésticas, as quais servem como
valvula de escape e mascaramento das relagdes familiares, “como quem quer
mudar de assunto” (ABREU, 1988, p. 20). A esse respeito, cabe recorrermos
novamente as formulacdes de Jaime Ginzburg em torno da manifestacdo estética
da morte na literatura brasileira, a qual é levada pelos escritores a pontos agénicos
e “[...] consiste em articular problemas que estdo no campo do limite, do extremo
ou do indizivel” (2011, p. 53).

Com efeito, as diferencas entre os dois personagens voltam a efetivar-se no
discurso por meio dos verbos levantar e sentar. O primeiro marca a atitude evasiva
da mae, e o segundo aponta para a inércia e sofrimento do filho. O ritmo acelera-
se com as acles automaticas de “amontoar a loucga, derramar o detergente e abrir
as torneiras” (ABREU, 1988, p. 19), que, somadas aos atos de andar de um lado
para outro materializam a confusdao de emocgdes.

Vale insistirmos na presenca da cadela Linda. Sarnenta e repleta de manchas
rosadas sob os pelos, bem parecidas com as do corpo do rapaz, ela se mimetiza
aos corpos dos personagens e a casa, delimitando a reflexividade do conjunto.

Como forca centripeta e centrifuga, Linda é uma espécie de bascula que
organiza o conto, revelando que o passado e o presente, a salde e a doenca, a
animalidade e a humanidade sdo faces que se cruzam e se harmonizam. E ela quem
centraliza o estigma da morte que ronda o texto através da reflexividade. A
enunciagao é articulada pelas tensdes que se ddo entre os trés personagens, de
modo a aproximar-se e a afastar-se da morte.

Forga centripeta porque atrai a narrativa para o seu centro, no sentido de
mimetizar a decrepitude da casa e da dona, além da doenga do rapaz; centrifuga,
pois, ao mesmo tempo, afasta-se do centro e faz o conto girar em outras paragens,
as quais retomam diferentes quadros, como o passado de luxo e requinte do
personagem na cidade grande, o passeio da mde a esta mesma cidade, as mortes
tragicas do avo e da negra Candida, etc. Reconhecemos aqui o movimento de
camera utilizado pelo cinema que, geralmente remete o enredo ao passado®.
Nesse processo, um mesmo objeto se funde em momentos diversificados e a
imagem gira, escurecendo ou diminuindo. Ao retornar, coloca a cena em outro
tempo ou espago. Longe de apenas servirem como complemento temporal, tais
guadros acentuam sobremaneira o vazio do passado e a sua opacidade.

Seja como for, em todos esses casos acentua-se a morte e a soliddo dos seres.
Nessa dinamica, a repeticdo é um aspecto consciente, que favorece a reflexividade.
Trata-se de fragmentos que atuam como pegas de um jogo, obstruindo a passagem
de ideias gerais e atitudes conclusivas, as quais surgem como repeticao no conto
em questdo. Retornamos aqui aos primeiros paragrafos deste artigo, nos quais
apontou-se para as limitagGes e equivocos do conceito de mise en abyme. Diante
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disso, cabe ressaltarmos que esse procedimento ultrapassa o mero encaixe
narrativo e o efeito droste. Para além de tais limitacGes, Lucien Dallenbach (1979)
reconhece que os acumulos de iteracdo sdo elementos fortemente
caracterizadores desse procedimento reflexivo:

[...] constitui um enunciado que se refere a outro enunciado — e,
portanto, uma marca do cédigo metalinguistico; enquanto parte
integrante da ficcdo que resume, torna-se o instrumento dum
regresso e da origem, por consequéncia, a uma repeticao interna.
(DALLENBACH, 1979, p. 54)

Como se V€, a repeticdo interna oferece possibilidades, detendo uma forma
diferente de participagdo no jogo narrativo, conforme observa o tedrico. No caso
especifico de Linda, uma histdria horrivel, as repeticbes recobrem o presente e o
passado dos personagens, além de acentuar, por meio da atuacdo da cadela Linda,
a soliddo e o vazio dos seres. Inevitavelmente, a reflexividade transforma os
sujeitos e estes se questionam ao deparar-se com o mundo, perdendo-se e
tentando se encontrar.

As situacdes do passado somadas as descricdes da casa decadente, formam
um mosaico de situacdes que tanto tematica quanto formalmente, oferecem a
possibilidade de uma unidade reflexiva descontinua, paradoxal e plural ao conto
de Caio Fernando Abreu. Segundo Lucien Dallenbach, como figura, o mosaico
mantém uma relacdo especifica entre fragmentos e totalidade, cuja
particularidade constitui “uma reunido mais ou menos estavel de elementos
multiplos, variados ou mesmo incompativeis, ou ainda um conjunto de unidades
mais ou menos combinadas, formando uma unidade” (DALLENBACH, 2001, p. 40,
traducdo nossa)®.

Essa imagem reflexiva do mosaico condiz com a prépria explicacdo de Caio
Fernando Abreu no prefacio da coletanea, quando chama atencdo para as
possibilidades de “livro de contos” e “romance-madbile”:

Se o leitor quiser, este pode ser um livro de contos. Um livro com 13
histérias independentes girando sempre em torno de um mesmo
tema: amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e
alegria, amor e memaria amor e medo, amor e loucura. Mas se o leitor
também quiser, este pode ser uma espécie de romance-mobile. Um
romance desmontavel onde essas 13 pecas talvez possam completar-
se, esclarecer-se, ampliar-se ou remeter-se de muitas maneiras umas
as outras, para formarem uma espécie de todo. Aparentemente
fragmentado, mas, de algum modo suponho completo. (ABREU, 1988,
p. 11)

Portanto, errante, digressiva e reflexiva, a forma da coletanea dialoga com as
oscilagcOes presentes no conto e com os espag¢os mais profundos da subjetividade.

No que tange a questdo do procedimento narrativo da mise en abyme, cabe
ainda lembrarmos a sutil referéncia a obra anterior, Morangos mofados (1982),
empregada no conto presente com concisdo e propriedade. Ao observar os
detalhes da estampa da toalha de mesa da casa materna, o personagem depara-
se com o cromatismo precdrio da cena: “Mas ele tossiu, baixou os olhos para a
estamparia de losangos da toalha. Vermelho, verde. Plastico frio, velhos
morangos” (ABREU, 1988, p. 16).
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A recorréncia aos “velhos morangos” ndo é gratuita e favorece o jogo reflexivo
e espelhado do conto de Caio Fernando Abreu, aproximando o texto a coletanea
Morangos mofados, fazendo coincidir o olhar do personagem com os olhares dos
leitores. Vale lembrarmos que a primeira parte dessa obra se intitula “O mofo” e
se compde de nove contos, os quais exprimem frustracdes e desilusGes dos
personagens, num tempo estagnado e sombrio. E 0 que podemos encontrar em
narrativas como “Luz e sombra”, “Os sobreviventes”, “Pela passagem de uma
grande dor”, cujos titulos remetem a essas sensacgoes.

Com efeito, mesmo sutil, a imagem mofada assume um papel importante
tanto no nivel narrativo, quanto no nivel extradiegético de Linda, uma histdria
horrivel. Essa ocorréncia nos aproxima do conceito da chamada “mise en abyme
do cddigo ou metatextual”, na qual enunciado, enunciacdo e cddigo refletem-se,
evidenciando o jogo de relacdes e o funcionamento da obra. De acordo com Lucien
Dallenbach (1977), tal modalidade pode efetuar-se de diversos modos no texto
literario, acentuando um debate estético em torno da retomada de ideais
artisticos, ideoldgicos, etc.

Nesse sentido, confirma-se o que dissemos no inicio deste topico, uma vez
que o texto Linda, uma histéria horrivel, mantém em suas bases de construcdo as
mesmas problematicas dos contos de Morangos mofados, com personagens
dissociados e incapazes de superar suas limitacoes:

Siléncios, lapsos, ambiguidades e descontinuidades apontam
constantemente para a implosdo das condigGes necessarias para a
clareza da fala, dando lugar a elaboragbes em que o detalhe
impressionista, a metafora e o ritmo assumem fun¢Ges semanticas.
(GINZBURG, 2010, p. 233)

Tendo em vista que a caracterizacdo estética da mise en abyme como livre
jogo de espelhamento e repeticdo, ndo é de se estranhar que apareca no conto em
questdo, salientando a funcdo Iudica e especular do intertexto.

Enquanto metafora especular, a reflexividade também abarca as trocas
transtextuais e os mecanismos subjacentes a ela, enquanto difunde suas proprias
capacidades didptricas em um nivel dialégico, em uma interacdo bastante
complexa de referéncias e reflexos (TORE, 2014). Por isso, no conto em questao, a
reflexividade consiste em procurar, no interior de sua escrita, a relacdo cadtica
entre forgas opostas e oscilantes, que trazem a perda de si mesmo, do proprio
corpo e de tudo que o rodeia.

O jogo de espelhos continua a se enredar, com as cenas abertas umas sobre
as outras e nao fechadas em sua totalidade, dai a indeterminagao permanente do
personagem soropositivo. A sés com a cadela Linda, o personagem ajoelha-se no
chdo da sala, estatelado e perdido no mundo. Seus movimentos dirigem-se ao
corpo do cdo, ao mesmo tempo em que recobrem o seu préprio corpo, em sinal
de espelhamento:

Deus, pensou, antes de estender a outra mao para tocar no pélo da
cadela quase cega, cheio de manchas rosadas. Iguais as do tapete
gasto da escada, iguais as da pele do seu peito, embaixo dos pélos.
Crespos, escuros, macios. (ABREU, 1988, p. 22)
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A centralizagdo do olhar do rapaz em torno do cdo e sua consequente
reflexividade provocam distor¢Ges em relacdo a observacdo da realidade. A
percepcdo de um mundo cruel e fragmentado, elimina, na parte final do conto as
fronteiras entre o real e o ideal, a doencga e a saude, o passado e o presente, o
centro e as margens. Diz, entdo, o personagem: - “Linda - sussurrou. - Linda, vocé
é tdo linda, Linda” (ABREU, 1988, p. 22). A repeticdo do termo “linda” indica a
experiéncia dos limites da “histdria horrivel” de um homem acometido pela AIDS,
propagando a busca da morte que se aproxima.

Os olhares apresentam-se como recortes plurais e provisérios. Assim, a
reflexividade dos olhares da mae, do cdo e do rapaz estabelece uma relagdo
disjuntiva, permitindo ao conto uma dinamica de oscilagao e espelhamento.

CONCLUSAO

A obra de Caio Fernando oportuniza abordagens diversas. Sem duvida, ha
muitos aspectos ainda a serem estudados na vasta e complexa producdo do autor,
sobretudo porque, nos Ultimos anos, mais textos, antes obscuros e desconhecidos,
tém sido amplamente divulgados.

Nos textos de Caio Fernando Abreu discute-se, a todo o momento, o mistério
da escrita, que é também o da existéncia. A trajetéria do autor demonstra que
varios foram os géneros que enveredou, o que acaba por mostrar-nos toda a
riqueza de sua obra.

Neste artigo, abordamos no conto Linda, uma histéria horrivel, a reflexividade
e seu papel, um aspecto singular e pouco estudado nesse conto, ja bastante
comentado pela critica. Como elemento indagador e pulsante, a reflexividade
assume sua forga de gravidade na cadela Linda, ponto de intersec¢do do conto, o
qual centraliza o jogo de espelhos e olhares que se multiplicam nas figuras da mae
e do filho. Como vimos, essa dinamica ultrapassa o simples conceito mise en abyme
como simples encaixamento narrativo ou efeito droste, permitindo, por meio da
reflexividade e sua atuagdo, a transcendéncia do conceito e a espera da morte.

Como presenga marcante, a morte percorre a totalidade do conto, com o
personagem soropositivo vivenciando situagdes associadas ao campo do limite,
tais como deslocamentos, angustias, medos, reencontros com o outro e consigo
mesmo. E na articulagdo reflexiva dos olhares da cadela Linda e da mae que ele
atinge o conhecimento da morte que se aproxima, ao perceber e mimetizar a
decadéncia da casa e dos corpos que a envolvem.

O fim da experiéncia termina com a morte. No conto em questdo
experimenta-se a morte antes que ela chegue de fato. E a entrega do personagem,
ajoelhado na sala, ao lado do cdo e suas manchas, ao destino inelutdvel.

Entramos no jogo engendrado pelo autor, somos envolvidos pela imagem
sedutora dos olhares e seus matizes. Tais constata¢des fazem com que, mais uma
vez, observamos a importancia de uma obra que, ainda que seja das mais
estudadas na Literatura Brasileira, permanece com sua forca de reflexividade e
espanto. Resta-nos, agora, deixar-nos sucumbir pelas avassaladoras questdes que
perpassam a obra do escritor galcho. “Uma pergunta dificil”, como nota Jaime
Ginzburg:
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Em um mundo em que a morte se imp&e desde o inicio, como propor
um sentido afirmativo para a existéncia? Em desdobramento, outra
pergunta se segue: O que e como escrever, em um mundo
caracterizado pela onipresencga do risco de morte, de modo que se
possa falar dessa onipresenca e configurar a vida sem submeter-se a
ela? (GINZBURG, 2011, p. 59)

Mais do que buscar respostas totalizantes, seguimos no rastro da vida e na
compreensdo da morte, sob constante questionamento.

Pagina | 11

R. Letras, Curitiba, v. 25, n. 47, p. 1-14, jul./dez. 2023.



Revista de Letras

Pagina | 12

Reflexivity and death in Linda, uma historia
horrivel, by Caio Fernando Abreu

ABSTRACT

This article is based on studies on mise en abyme and reflexivity carried out by Lucien
Dallenbach (2001, 1979, 1977) and Gian Maria Tore (2014). The narrative procedure of the
mise en abyme is constituted by the disarticulation of the textual mass, intervening in the
network of relationships, in order to point out the intersection of different significant
chains, that is, an interesting specular narrative game. The writing process resulting from
the mise en abyme initiates the investigation of the creative act that involves literature. A
kind of artistic and critical construct, the literary work becomes an object “looking and being
looked at”, which questions and is also questioned. The mise en abyme corresponds,
therefore, to a means capable of transforming and transgressing the narrative, presenting
itself as an integral part of an aesthetic object. In this sense, the hypothesis formulated by
this study constitutes thinking about the narrative procedure of the mise en abyme
according to a broader questioning, far from the traditional ties of narrative embedding or
vertiginous repetition, with an articulated approach to the notion of reflexivity. The text
proposes an analysis of the short story Linda, uma histdria horrivel, from the collection Os
dragdes ndo conhecem o paraiso (1988), by Caio Fernando Abreu. The tale narrates a limit
experience, based on the reflexivity contained in the looks exchanged between three
characters, the mother, the son and the dog named Linda. Thus, the analysis proposes a
reading of the tale story Linda, uma histdria horrivel, by Caio Fernando Abreu, observing the
construction of reflexivity and figurativization of death, a theme that allows us to identify a
privileged moment in the writer's work.

KEYWORDS: Mise en abyme. Reflexibility. Death. Cario Fernando Abreu. Linda, uma histéria
horrivel.
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NOTAS

1 - “Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans
mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans La tentative, c'est la comparaison avec ce
procédé du blason qui consiste, dans le premier, a en mettre un second ‘en
abyme’.” (GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15).

2 - “La réflexivité est une maniére de définir et d’analyser ce qu’on appelle le
« sens », que ce soit le sens d’'un comportement ou d’'une oeuvre” (TORE, 2014, p.
55).

3 - Lembremos que o conto em questao foi adaptado para o cinema em curta-
metragem dirigido por Bruno Gularte Barreto, com a producdo da Besouro Filmes,
em 2013. O filme ganhou os prémios de melhor ator e atriz, dire¢do de arte e
producdo, em agosto de 2014, na Mostra Gaucha de Curtas do 42° Festival de
Gramado.

4 - “[...] une réunion plus ou moins stable d'éléments multiples, variés, voire
dépareillés, ou encore un assemblage d'unités plus ou moins bien assorties et
formant lui-méme unité” (DALLENBACH, 2011, p. 40).
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