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Torto arado: fendas no tempo em rios de
memorias

Um dos versos da lira XIV da primeira parte das Liras dedicadas a Marilia de
Dirceu, de Tomas Antdnio Gonzaga, oferece a ideia do titulo Torto arado (2019) a
premiada obra de Itamar Vieira Junior:

A devorante mao da negra Morte

Acaba de roubar o bem, que temos;

Até na triste campa ndo podemos

Zombar do brago da inconstante sorte.

Qual fica no sepulcro,

Que seus avoés ergueram, descansado;

Qual no campo, e Ihe arranca os brancos o0ssos
Ferro do torto arado.

(GONZAGA, 1996, p. 597, grifos meus)

O excerto escolhido como titulo parece mesmo ter servido como mote ao
escritor baiano porque, de certa forma, alude ao enredo de seu romance. Verifica-
se a analogia porque é empreendida, desde o inicio da narrativa, a aproximacao
entre as Minas Gerais, de atmosfera drcade e inconfidente, e o Reconcavo baiano.
Este, o espaco onde se desenvolve a trama de Torto arado, é também uma
imensuradvel Bahia — atemporal e geograficamente — onde aportaram os navios
repletos de escravizados no auge da “maquina colonizadora”, dos séculos XVI e
XVII. Os dialogismos topograficos costuram enredos pautados por pedras, rios e
montes que enlevam e aprisionam o olhar.

Das exploragbes da terra com o garimpo mineiro, do século XVIII,
remonta-se as primeiras invasdes das terras brasileiras no século XVI, a partir da
chegada dos colonizadores a Bahia. Tais ocorréncias assemelham-se a eventos que
persistem em um Brasil imbuido das memdrias de individuos condenados a serem
explorados assim como a terra (FANON, 2005) em ciclo continuo. O meio é
determinante na constituicdo do enredo. Assim como o titulo que alude a
fatalidade da morte grafada com maidscula no poema setecentista do arcade
Gonzaga. Trata-se da personificagcdo espectral de um destino inescapdvel e atado
ao passado da terra. A um sé tempo, sepulcro e vida; fonte de paradoxal existéncia.

A partir desses elementos geograficos e histdricos afeitos ao metafisico,
mas inusitadamente tangiveis no cotidiano nacional, a narrativa se desenrola com
nuances de magia. Pode-se associar, de modo imediato, a um realismo magico, algo
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de fantastico e até maravilhoso devido as diversas referéncias literarias e
cinematograficas com as quais a trama dialoga no desenvolvimento de
personagens e cenas. No entanto, sdo as crengas de matrizes africana e indigena
dos povos originarios que se destacam na narrativa como elemento formador da
cultura brasileira envolta em vivéncias e saberes do povo.

Memodrias, histdrias e tradicdes emergem entrelacadas a raizes ancestrais
gue permeiam as proprias entranhas da terra, como fica evidente durante todo o
enredo ancorado em ciéncias mormente subalternizadas, mas fundamentais na
constituicdo da polémica questdo da identidade nacional. De Lavoura arcaica
(1975) do escritor paulista Raduan Nassar, escolhe-se a epigrafe que remete a terra
atrelada a poténcia de vida como reminiscéncia vigorosa. Alude-se também aos
lagos familiares em movimentos ciclicos: “A terra, o trigo, o pao, a mesa, a familia
(a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermd&es, amor, trabalho, tempo”
(NASSAR, 1975). Da ambientacdo interiorana, emergem pistas da terra lavrada,
arada e continuamente consumida assim como seus habitantes. O patriarcalismo e
as opressdes dos anos 1970 dao a tonica dos dois livros que se projetam na historia
de autoritarismos fincados na formacgao brasileira.

Dessa forma, em Torto arado?, apresenta-se a histdria das irmas Belonisia
e Bibiana que se deparam com suas ancestralidades por meio da materializagdo do
passado incisivo e cindido por uma faca intrigante escondida embaixo da cama da
avo Donana. Belonisia, a mais nova, corta sua lingua — fato que é revelado apenas
no final da primeira parte composta por 15 capitulos —, com o instrumento
misterioso a vaticinar um problematico futuro ao dar lugar de expressdo a irm3, sua
porta-voz e guia no mundo onde a palavra, logos atemporal repleto de
significagdes, pode também ocultar muitos segredos. O sincretismo religioso,
imbricado a trama, aparece como norteador dos trés focos narrativos que
conduzem os segmentos da obra: “Fio de corte”, “Torto arado” e “Rio de sangue”.
Engendra-se como forma e conteldo na estrutura calcada respectivamente nas
vozes de Bibiana, Belonisia e na voz mitica de uma cultura ancestral.

Assim, as irmds representam a permanéncia da avé e dos encantados em
novas experiéncias de uma sabedoria passada, mas ainda presente como fator
fundamental na luta pela sobrevivéncia de memdrias antigos. Os anos que
seguiram apds a chamada “abolicdo da escravatura” alertam para a perpetuacao
do sistema de exploracdo emaranhado ao poder dominante que se vale da forca de
trabalho de sujeitos condenados a repetir um passado ainda ndo superado no
microcosmo da misteriosa Fazenda Agua Negra. Como um lugar imerso em
acontecimentos que sugerem repeticdes, ciclos e duplos, vinculados as diversas
trajetdrias de seus moradores, a fazenda desdobra-se em personagem e espaco por
contiguidade.

A primeira parte, “Fio de Corte”, é contada por Bibiana, a assumir a observacdo
dos acontecimentos que, por vezes, até confundem-se com uma narradora
onisciente dada a simbiose com Belonisia. Ao ser sua voz metaforizada na lingua
decepada, em uma dialética de espelhamento, revela-se o quanto sdo dispares e
complementares. Entre rezas, feiticos, orixds e crencas, destacam-se as
exploragdes sobre a terra e as familias moradoras do local. Assim como as relagdes
de opressao personificadas nas figuras do prefeito, da proprietaria familia Peixoto
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e do gerente Sutério, tdo subalternizado quanto os outros, mas nem por isso menos
opressor devido ao seu posto de trabalho. O perpetuamento da semiescraviddo dos
moradores reflete-se no fornecimento da terra cuja posse demonstra as injusticas
sociais que permeiam a histéria nacional por gera¢Ges. Enfrenta-se a versao oficial
da abolicdo de 1888, por meio da denuncia do abandono e da exploragdo que se
mantém no Brasil atual com requintes de adaptacdo a politicas neoliberais de
incentivo ao trabalho precario nas grandes metrépoles, ou em situacdes
dificilmente concebidas como reais, ao se tratar dos rincées do pais.

Quando a gravidez inesperada de Bibiana motiva sua fuga com o primo
Severo, parece afirmar-se o ciclo de rivalidade entre irmas ja preconizado pelo
episédio antecedente das gémeas Crispina e Crispiniana. Uma espécie de duplo
pernicioso e fantasmagoérico, tal qual Das Unheimliche (FREUD, 1919) freudiano,
reverbera-se na lingua sinédoque arrancada de uma irma e miticamente concedida
aoutra. A dor, mais do que o golpe de abandono, revela-se uma segunda mutilagdo:

Dentre as coisas que levava, e talvez a que mais me machucava, era a
minha lingua. Era a lingua ferida que havia expressado em sons
durante os ultimos anos as palavras que Belonisia evitava dizer por
vergonha dos ruidos estranhos que haviam substituido sua voz. Era a
lingua que a havia retirado de certa forma do mutismo que se imp6s
com o medo da rejei¢do e da zombaria das outras criangas. E que por
inimeras vezes a havia libertado da prisdo que pode ser o siléncio
(VIEIRA JUNIOR, 20192).

O enredo segue com detalhes que agucam a curiosidade dos leitores e se
propdem a manter a tensdo das relagdes pessoais. Apresentam-se, dessa maneira,
problemas sociais e histéricos de preconceitos e violéncias dirigidas a populagdo
mais pobre do pais constituida mormente por descendentes dos povos africanos
gue ainda lutam para subsistir em meio a demonizagdo de seus costumes e crengas.
O final da primeira parte revela o segredo primeiro; o de que a irma que fugiu com
o primo Severo era a que ainda falava, a que tinha a lingua, a que poderia se
aventurar para além dos limites da fazenda para tentar uma nova vida e, quem
sabe, oferecer destinos mais justos aos seus pais e iguais que, constantemente
humilhados, encontravam-se em resigna¢do constante diante de seus infortunios.
No entanto, a esse segredo inicial desfiam-se outros mistérios entrelagados que
conduzem ao desfecho singular.

A questdo do duplo (literdrio e mitico) afirma-se ainda mais vigorosamente na
trama que se desenrola estabelecendo dialogismos com a tradicdo literaria
nacional. Parte-se de Raduan Nassar em sua lavoura interiorana e envereda-se pelo
sertdo mitico de Guimardes Rosa e pela rudeza desumanizadora das obras de
Graciliano Ramos. A tradicdo das literaturas africanas de lingua portuguesa pode
ser entrevista nas descri¢cGes das paisagens e das personificacdes e poéticas das
coisas inanimadas, como Mia Couto. Desses encontros, extrai-se do insdlito a
crueza das relacbes a arrebatar, também dos ambientes, excertos imagéticos.

A segunda parte da obra, em 24 capitulos, tem a narracdo de Belonisia. Um
olhar atavicamente imerso na natureza, traduz sua relagdo com a terra, sua
percepc¢do aguda acerca dos movimentos das dguas, dos ventos, dos frutos e dos
animais. Sua recusa a continuar frequentando a escola rural construida pela familia
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Peixoto, na Fazenda Agua Negra, demonstra certa insurgéncia de n3o acreditar e
nem aceitar acGes que estavam longe de se voltar a educac¢do das criancas do lugar.
Recusava-se também a aceitar os ensinamentos pautados pela chamada “versao
oficial”, portanto colonial, que desprezavam a Histdria dos povos africanos
continuamente oprimidos pelos “herdis conquistadores” cujos exterminios da terra
e dos nativos persistiam celebrados.

Sua sabedoria mostra-se relacionada aos conhecimentos ancestrais ignorados
pela chamada Ciéncia Moderna dos “homens civilizados” de origem europeia. Entre
chas, comidas e rezas, estava a forca de sua mao de mulher da terra. Em sua
maneira de ler o mundo, Belonisia demonstra a insubordinacdo diante dos
movimentos de exploracdo que ndo sabia exatamente como nomear, mas os quais
reconhecia e enfrentava.

Ao se casar com Tobias, encontra-se em uma situacdo muito pior do que
a vivida na casa de seus pais, mas se vé inexplicavelmente impedida de escapar de
seu infortinio. Nesse contexto, uma sociedade patriarcal é desnudada em cada
gesto e tradicdo do local como “a regra de que ndo se deve meter em briga de
marido e mulher” (VIEIRA JUNIOR, 20193), quando a vizinha Maria Cabocla, mulher
de origem indigena que, em “travessia” — vocdbulo que transcorre por diversas
passagens da obra —, e que procura abrigo em sua casa apds sofrer violéncia
domeéstica: “Quase li em seus pensamentos que foi uma tolice ter deixado a casa,
se assustar, que o lugar de uma mulher é ao lado do marido. Ndo se sai de casa em
casa contando o que acontece na sua prépria” (VIEIRA JUNIOR, 2019%). Belonisia,
antes aparentemente fragil, demonstra que sua forca de mulher é resistente como
a terra e suas raizes, acolhendo outra mulher vitima de violéncia. Finalmente
demarca-se a posi¢do de enfrentamento em relagdo ao préprio marido:

Tentava entender o que ele dizia, e sem chance de me proteger, o
prato veio na minha dire¢do. Olhei para o chdao e vi a comida
espalhada. Aquele chdo onde havia curvado meu corpo para varrer e
assear com zelo. Senti raiva naquele instante, perguntei a mim mesma
quem aquele vaqueiro ordinario pensava que era (VIEIRA JUNIOR,
2019°).

Belonisia agia com o vigor da terra em memorias das nagOes africanas nas
quais a mulher é respeitada, assim como o foram suas mae e avd: “Mas eu ja me
sentia diferente, ndo tinha medo de homem, era neta de Donana e filha de Salu,
que fizeram homens dobrar a lingua para se dirigirem a elas.” (VIEIRA JUNIOR,
2019°). Assim, permanecia em luta: “Que se atrevesse a vir me agredir que faria o
mesmo com sua carne: a faria soltar da face com um golpe apenas. Antes que
qualguer homem resolvesse me bater, arrancaria as maos ou cabeca, que ndo
duvidassem de minha zanga” (VIEIRA JUNIOR, 20197).

Dessa metafora vital de um destino a ser continuamente afrontado, surge o
jogo entre os vocabulos arar e lavrar. Dadas a polissemia de suas construgoes,
alude-se a lavoura da epigrafe de tratar a terra — sacralizada e feminina — para
extrair dela sua poténcia. Sdo simbolizadas, por consequéncia, a destruicdo e a
resisténcia permanentes entre todas as relacdes:
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Agora, com os maus-tratos de Tobias, elas se tornaram mais vis, eram
gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por minha mae, pelas
avés que ndo conheci, e que chegavam a mim para que as repetisse
com o horror de meus sons, e assim ganhassem os contornos tristes e
inesqueciveis que me manteriam viva (VIEIRA JUNIOR, 2019).

As conexdes entre Minas Gerais e Bahia acirram-se nas referéncias a Chico Rei,
Oyo africano; na exploragao de diamantes, na antiga regido do Tejuco, anterior ao
chamado “surto aurifero” mineiro. A alusdo a sesmarias da colonizac¢do relaciona a
exploragdo dos povos escravizados com a dinamica recorrente da histéria nacional:
“Temos direito a terra. Somos quilombolas. Era um desejo de liberdade que crescia
e ocupava quase tudo o que faziamos. Com o passar dos anos esse desejo comecou
a colocar em oposic3o pais e filhos numa mesma casa” (VIEIRA 2019)2,

A atualidade da obra denuncia um Brasil de explora¢des remotas intensificadas
nos ultimos anos: “Severo estava caido. A terra seca aos seus pés havia se tornado
uma fenda aberta e nela corria um rio de sangue” (VIEIRA JUNIOR, 2019°). Luta por
terra no pais em confronto com discursos autoritdrios “Bando de vagabundos”
(VIEIRA JUNIOR, 2019'°) que, de modo pungente, desvela fissuras histdricas.
Temadtica explorada pelo Cinema Novo dos anos 1960 e pelo chamado romance
regionalista dos anos 1930, periodo no qual se deflagra um dos mais emblematicos
cenarios: “Esteve aqui o Sr. José Alcino pedindo uma morada eu dei a ele 14 na beira
do rio Utinga e disse a ele que tem que trabalhar nas rocas da fazenda e pode
levantar casa de barro, proibido casa de tijolo” (VIEIRA JUNIOR, 2019%).

Na ultima parte, intitulada “Rio de sangue”, por meio de um “Encantado”,
unem-se os planos terrenos e espirituais que permeiam todo o livro. O emblema
de pais profundamente arraigado na estrutura dicotomica de civilizacdo e atraso
parece representar a sina que vitima o povo submetido a dominacdo que norteia a
histéria nacional. A narrativa envolta pela tragédia humana confere o conflito
necessario para a imposicdo da inescapavel luta contra o momento histérico. Os
ciclos se espalham a partir das duas irmds rumo ao microcosmo Brasil, em suas
contradigdes incessantes. Os focos narrativos ndo sdo apenas visdes de mundo que
se complementam. Apresentam-se antitéticos desde o inicio, no barro, como uma
forga motriz da Literatura Brasileira. Emergem das manifesta¢des artisticas que
tensionam as relagdes.

Vieira Junior, gedgrafo e funcionario publico, também a partir de sua
experiéncia no INCRA?, recria um sertdo nordestino de carater universal. Como
descendente de negros e indigenas, enfoca o legado quilombola e alerta para a
questdo das terras no Brasil, entre seus donos ou exploradores. Sua narrativa
retoma séculos de cultura brasileira e outros tantos das culturas dos povos
ancestrais. E uma trama real, permanentemente abafada, mas continuamente
reconstruida por resisténcias.

Torto arado, para além de ser a obra premiada pelo Concurso da editora
portuguesa LeYa (2018) e vencedora dos Prémios Jabuti (2020) e Oceanos (2020),
levanta diversas problematicas referentes ao Brasil contemporaneo. Suas
contribuicdes transitam entre a Histdria, a Memaria e as identidades, na contramao
de discursos que reforcam o exterminio de culturas e vozes do passado (ainda
presente). E, talvez, seu principal trunfo seja o de partir de um pais “profundo” para
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denunciar problemas que, no eixo das culturas e literaturas produzidas entre Rio
de Janeiro e Sdo Paulo — polos literarios até meados dos anos 2010 —, ndo sdao
tratados.

A figura feminina, em sua corporeidade continuamente explorada, divide
espaco com a violéncia em voga que desconsidera o protagonismo feminino negro.
Esses corpos denunciam estratégias de exterminio epistémico. Os jarés de Zeca
Chapéu Grande atravessam — e descontroem — narrativas hegemaonicas a partir dos
ensinamentos dos Encantados, da avé Donana e da mae Salustiana. Estas, as fontes
espirituais e matriarcais de Bibiana e Belonisia.

As irmas afirmam-se em resisténcia nas estruturas da formacao nacional como
mulheres de origem africana, pilares do pais, entre forcas e memadrias mormente
veladas, constituindo o incessante apagamento de legados ancestrais. Ambas
recusam os espacos histéricos e sociais de violéncia contra as mulheres;
profundamente arraigados em praticas escravocratas que se mantém por meio de
manobras de deslegitimacdo de vozes e memdrias silenciadas. A paradoxal
estrutura brasileira remete a recentes ataques aos direitos humanos e a iniciativas
contra o racismo e as desigualdades.

E, talvez por isso mesmo, a obra ofereca uma espécie de desafio de analise ao
pais em momento de delicada reflexdo na qual a quase completa auséncia de
politicas publicas serve como ferramenta de revolta contra um Estado opressor e
afeito ao genocidio. O sertdo baiano, por sua vez, abre-se ao universal mitico, ao
mesmo tempo em que opera uma catarse perturbadoramente subjetiva a
abordagem verossimilhante. Os espacos remotos brasileiros consagram-se como o
palco universal da narrativa pungente e atual de tantas histdrias escavadas a erigir
uma ficgdo cujos ecos unem o passado ao presente. S3o tempos continuamente
resgatados, ja que enredados a triste origem colonial e escravocrata ainda
remanescente.
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NOTAS

! Todas as citagdes desta obra seguem a referéncia presente na vers3o digital (e-
book) consultada, que ndo corresponde as paginas da versdo impressa; somente
aos capitulos e partes do livro, em formato pdgina tnica.

2 parte |, “Fio de Corte”, capitulo 15.

3 parte ll, “Torto Arado”, capitulo 7.

4 Parte I, “Torto Arado”, capitulo 7.

> Parte Il, “Torto Arado”, capitulo 7.

6 Parte Il, “Torto Arado”, capitulo 7.

7 Parte ll, “Torto Arado”, capitulo 7.

& parte Il, “Torto Arado”, capitulo 21.

% Parte Il, “Torto Arado”, capitulo 24.

©parte I, “Torto Arado”, capitulo 24.

"parte I, “Torto Arado”, capitulo 24.

121nstituto Nacional de Coloniza¢3o e Reforma Agraria.

REFERENCIAS

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005.

FREUD, Sigmund (1919). O inquietante. In: FREUD, Sigmund. Obras
completas. Trad. Paulo C. de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2010.

GONZAGA, Tomas Antdnio. Lira XIV. In: A poesia dos inconfidentes:
poesia completa de Claudio Manuel da Costa, Tomas Antdnio Gonzaga e
Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.

NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989.

VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto arado. E-book. Sdo Paulo: Editora
Todavia, 2019.

R. Letras, Curitiba, v. 23, n. 42, p. 113-120, set. 2021.



Revista de Letras

Recebido: 12 jun. 2021

Aprovado: 14 set. 2021

DOI: 10.3895/rl.v23n42.14398

Como citar: SILVA, Meire Oliveira. Torto arado: fendas no tempo em rios de memérias. R. Letras, Curitiba, v.
23, n. 42 p. 113-120, set. 2021. Disponivel em: https://periodicos.utfpr.edu.br/rl. Acesso em: XXX.

Direito autoral: Este artigo esta licenciado sob os termos da Licenca Creative Commons-Atribui¢do 4.0
Internacional.

Pagina | 120

R. Letras, Curitiba, v. 23, n. 42, p. 113-120, set. 2021.



