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 Publicado na Revista Pan, em 25 de maio de 1940, O triunfo é texto que marca o início 
formal da carreira literária de Clarice Lispector. Nele, Luísa narra um dia de abandono após 
acordar e perceber que seu marido, Jorge, havia partido, definitivamente, dessa vez. 
Considerando esse cenário de reflexão sobre a vida, o amor e a ausência do amado, o 
objetivo do artigo é discutir o choque sentimental entre Luísa e Jorge, interpretando a 
postura do último em relação à primeira como ato de desamor. Para isso, na primeira seção, 
inicia tecendo um perfil biográfico da escritora brasileira, apoiado em Rosenbaum (2002), 
Gotlib (2011) e Moser (2016). Continua pontuando alguns aspectos da escrita clariciana 
contidos no referido conto, bem como não deixa de identificar o tipo de narrador utilizado 
pela autora nesse texto em particular. A seguir, na segunda seção, utilizando o comentário 
como procedimento metodológico de análise textual, avança para o tratamento do tema 
“amor como desamor” a partir de uma série de proposições tendo como foco teórico de 
base a discussão sobre o amor como uma arte, de acordo com Fromm (1962). O artigo 
conclui que já no texto em tela fazem-se presentes os traços estilísticos e temáticos que 
serão responsáveis pelo reconhecimento de Clarice como uma das vozes mais inovadoras 
da literatura brasileira contemporânea. Justificando ainda que o interesse pelo estudo do 
desamor surge da constatação de que é através do abandono, uma via bastante utilizada 
pela escritora em algumas de suas obras, que tomará corpo uma arte de desamar 
tipicamente clariciana, pois é na negação e na rejeição que os laços de afeto nela se 

constroem. 
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COMENTÁRIOS INICIAIS 

Se viva, Clarice Lispector completaria um século de existência no dia 10 de 
dezembro de 2020, contudo, o falecimento precoce na véspera desse 
acontecimento, em 1977, aos 56 anos, interrompeu uma trajetória de mais de três 
décadas de intensa atividade literária profundamente dedicada a refletir sobre a 
condição humana, preenchendo de maneira indelével as páginas dos romances, 
contos, crônicas e livros infantis que escreveu. 

Dona de uma voz fotográfica, dita hermética, Clarice construiu uma obra que 
põe o texto à frente do escritor, cala este para aquele despontar. Motivo pelo qual 
se alheava de momentos de exposição pública ou da anunciação de sua intimidade. 

Não se sentindo atraída para entrevistas e outros eventos sociais, mas 
assumindo-se vaidosa, preferia que uma boa imagem sua fosse divulgada em vez 
de elogios. 

A Clarice filha de imigrantes, estrangeira em terra própria, bacharel em 
direito, jornalista, esposa, mãe, escritora premiada, de fala por vezes 
monossilábica, portadora de uma confessa timidez ousada (LERNER, 1977, n.p.), 
brilhou no cenário literário nacional como potente analista da vida cotidiana, 
transportando para seus textos mesmo aquilo que outros descartariam dada a 
aparente banalidade que rodeia esses eventos. 

Com uma carreira oficialmente iniciada em 1940, a partir da publicação de seu 
primeiro conto, O triunfo, na Revista Pan (MOSER, 2016), a escritora brasileira 
rompeu modelos e formas literárias impondo a sua personalidade em cada linha 
escrita e provocando a posteridade a tentar decifrar essa Esfinge cujo sobrenome 
deposita flores no peito do leitor enquanto guarda para si o silêncio daqueles 
espaços de existência somente habitados por quem está disposto a sofrer os 
desafios que o ato de escrever põe diante do artista. 

Essa Clarice no início de sua atividade literária, a contista, é o objeto do 
presente artigo, que se dedica a expor alguns de seus momentos biográficos para, 
então, avançar ao tratamento do texto selecionado, sem deixar de destacar 
elementos que se tornarão característicos e reconhecíveis no conjunto de sua 
obra. 

Considerando o cenário de reflexão sobre a vida, o amor e a ausência do 
amado contidos em O triunfo, ressalte-se que o objetivo do artigo é discutir o 
choque sentimental entre Luísa e Jorge, interpretando a postura do último em 
relação à primeira como ato de desamor. 

Para isso, utiliza como procedimento metodológico o comentário que 
pretende explorar o conto percorrendo-o enquanto realiza a sua leitura em 
consonância com os princípios do amor como uma verdadeira arte, segundo 
definidos pelo filósofo alemão Erich Fromm (1962). 

Como eixo orientador da discussão, propõe-se o seguinte questionamento: o 
desamor opera realmente alguma função temática definidora na obra de Clarice 
Lispector ou se reduz ao espaço desse conto? 

Aliado a isso, justifica-se que o interesse pelo tema do desamor surge da 
observação inicial de que a escritora efetua uma inversão no jogo amoroso, pois é 
pela força do abandono, alimentado pela negação e pela rejeição sentimental, que 
uma arte de desamar tipicamente clariciana tomará corpo, permitindo que os laços 
de afeto entre desiguais se estabeleçam. 

Alcança-se como conclusão o entendimento de que desde o seu primeiro 
texto publicado até as últimas páginas deixadas suspensas, Clarice abriu um 
horizonte discursivo que se manteve equilibrado e que foi necessariamente o 
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indicador de um estilo de composição literária responsável pelo seu 
reconhecimento como uma das vozes mais inovadoras da literatura brasileira 
contemporânea. 

1. O TRIUNFO OU A CONSTRUÇÃO DE UMA PERSONALIDADE  

Ao crítico literário, em razão do ofício que se dispõe a exercer, cabe a tarefa 
de avaliar e validar a obra de um dado autor, por vezes expressando 
contentamento, por vezes reprovação ao material objeto de suas lentes. Algumas 
vezes, entretanto, demonstrando espanto por se deparar com algo antes não visto. 

Esse não visto, apresenta-se como um objeto inédito, no sentido de não 
conhecido, por isso, original1. Algo sublime, no sentido filosófico do termo2, o que 
causa estupefação, prazer, terror, e ao qual não se pode resistir. Hermético, como 
se somente acessível a iniciados. Desafiador, provocante, singular, indecifrável 
porque de igual forma não se quer decifrado.3 

Parece que ler Clarice é ato que se assemelha àquele de entrar para uma seita, 
um culto de mistérios cuja aceitação exige, da parte do interessado, iniciação, 
como era o caso dos Órficos. Esse entendimento avança a tal ponto que certa 
pessoa próxima da escritora alerta uma leitora sua: “Não é literatura. É bruxaria” 
(MOSER, 2016, p. 12). 

Clarice apresentou-se à literatura carregando consigo o peso dessa 
indecifrabilidade inscrita no último movimento citado. Com um estilo dividindo a 
opinião da crítica. Uns foram-lhe severos como Álvaro Lins. Outros, entusiasmados, 
caso de Sérgio Milliet. 

A despeito das opiniões divergentes, nenhum passou incólume à experiência 
da leitura de seus textos cuja escrita apontava para a constituição de um universo 
simbólico próprio porque não se apoiava no que a literatura brasileira anterior ou 
de sua época já realizara. Não se encaixava em nenhum dos grupos ou das 
tendências de arte daquele momento literário (FASCINA; MARTHA, 2015). 

A via tomada por Clarice durante suas mais de três décadas de contínua 
produção literária constituiu-se como estranho caminho. Ainda mais por se tratar 
de uma dedicação ao ofício da narrativa “num mundo que perdeu as coordenadas 
conhecidas”. Encontrando-se diante do pesado questionamento de “como dizer o 
impossível de dizer sem sucumbir ao silêncio, ao vazio, à terrível atração do nada 
em que o escritor submerge à procura da palavra?” (ROSENBAUM, 2002, p. 90). 

Para Moser (2016), que mergulhou profundamente na comprovação desse 
feito, é algo sem paralelos, tanto nacional quanto internacionalmente, o fato de 
ela ter mantido uma produção constante, iniciada na adolescência, não 
interrompida nem pelas perdas, nem pelos estudos, nem pelo casamento, nem 
pela maternidade, nem pelas mudanças frequentes. Não sucumbindo às drogas ou 
ao suicídio, nem à questão do gênero. Não sendo tão diferente de suas leitoras, 
heterossexual e burguesa. 

Atravessada por essas considerações, a literatura de Clarice, pode-se dizer, no 
que há de mais patente, nas tensões que são mais evidentes no texto posto ao 
olhar, está, inevitavelmente, relacionada a três elementos que servem de 
fundamento ao seu ato de escritura: a perda, a resignação e o silêncio, em suas 
variadas formas e forças de manifestação. 
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Da perda, faz-se menção àquela da terra natal logo após o nascimento. À da 
mãe, antes dos nove anos. À do pai, antes dos vinte e somente três meses passados 
da sua estreia formal com a publicação do primeiro conto de que se tem 
conhecimento4, O triunfo5, no dia 25 de maio de 1940, na Revista Pan (MOSER, 
2016). 

E desse sentimento de perda é provável que deriva o seu desejo de pertencer, 
dado o nomadismo como marca biográfica daquela “estrangeira na terra”, 
conforme Antonio Callado assume a seu respeito (apud ROSENBAUM, 2002, p. 13). 

Da resignação, pensa-se nas limitações que a vida lhe impôs. Contudo, não 
resignação como aceitação da condição e do lugar aos quais a mulher esteve 
confinada na sociedade brasileira de sua época. 

Ao contrário, pensa-se em uma resignação como reconhecimento de ser o 
que nasceu para ser: escritora, que morre após o fechamento de cada texto, 
sentindo-se vazia, oca, cansada de si mesma. Ressuscitando ao se sentir outra vez 
impelida à escrita (LERNER, 1977, n.p.). 

Do silêncio, pensa-se naquele muito característico de sua figura. Um silêncio 
motivado pela sua personalidade tímida, porém nada submissa. Um silêncio, 
inclusive, compartilhado com as personagens de seus contos, novelas, crônicas ou 
o silêncio físico demonstrado no contato com a crítica, nas entrevistas concedidas. 
Um desses momentos públicos ocorreu em fevereiro do ano de sua morte, quando 
se encontrou com o jornalista6 Júlio Lerner (GOTLIB, 2011). 

Diante da câmera, tem-se uma Clarice aparentemente distante, lacônica, por 
vezes retorquindo em tom monossilábico, muito reflexiva, mas novamente 
transpirando nada menos que a totalidade de quem é, sem os habituais truques 
das personalidades dos dias que correm, das quais se nota escorrer o suor de 
artificialidade do olhar. 

Prenhe de todos esses traços de personalidade, no conto O triunfo Clarice 
dispõe a apresentação de um cenário que há de se notar recorrente em sua obra: 
o espaço doméstico ou familiar (ALMEIDA, 2015). 

Mas não deve induzir ao erro a constatação dessa cotidianidade como sinal 
de superficialidade ou a repetição de temas, motivos, personagens, enredos como 
sinal de simplificação, pois esse “samba de uma nota só”, que caracteriza toda a 
produção clariciana, apesar de apontar para a figura da espiral, de acordo com 
Rosenbaum (2002), suspeita-se que está mais para uma escada de Penrose.7 

Afirma-se tal baseado na ideia de apenas parecer que se está diante de algo 
facilmente explicável, com o retorno ao mesmo, ao já testemunhado, o qual, 
possivelmente, apontaria para o adiante, presente na significação daquela figura 
que é a espiral, porém, a escrita de Clarice põe o leitor em contato com algumas 
das mais insolúveis dificuldades capazes de se construir com palavras, e, sem que 
perceba, o leitor-caminhante retorna ao ponto de onde jamais partiu. 

Assim, acompanhando Luísa e o drama conjugal que experimenta, o leitor 
acorda no dia seguinte à partida de Jorge, seu marido, com a forte pancada do 
relógio sinalizando serem pontualmente nove horas. 

Apesar disso, ninguém se levanta até que o narrador descreva a progressão 
dos raios do sol, entrando pelo jardim, subindo o muro da casa, espreitando 
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espaços e, finalmente, encontrando uma janela aberta por onde invadirá o 
aposento da protagonista. 

Nesse momento, a presença solar contribui para o seu despertar, primeiro no 
movimento das sobrancelhas, seguido da flexão dos lábios, para terminar na 
abertura dos olhos, os quais se demorarão no teto por um instante, permitindo-
lhe a escuta do mundo exterior e a fuga de um pensamento expresso pelo narrador 
onisciente: “Uma criança corre na estrada”, sugere, pelo “ruído de folhas secas 
pisadas” (LISPECTOR, 2016, p. 27). 

Destaque-se a cumplicidade entre personagem e narrador, no texto 
clariciano, como “traço perene de sua obra”, a tal ponto “que a fronteira entre as 
falas de um e de outro [praticamente] se apaga” (ROSENBAUM, 2002, p. 17). 

As evidências se apresentam tanto no trecho acima disposto quanto no 
seguinte, em que Luísa se apercebe da ausência definitiva do fino intelectual 
amado, que partira na tarde do dia anterior. E o narrador, atento aos pensamentos 
dela, captura um particular estado de espírito, comentando:  

 
Como viveria agora? Perguntava-se subitamente, com uma calma 
exagerada, como se se tratasse de qualquer coisa neutra. Repetia, 
repetia sempre: e agora? Percorreu os olhos pelo quarto em trevas. 
Torceu o comutador, procurou a roupa, o livro de cabeceira, os 
vestígios dele. Nada ficara. Assustou-se. “Ele foi embora.” 
(LISPECTOR, 2016, p. 29) 

 
E Luísa se movimenta do presente ao passado, retornando àquele durante o 

qual, das nove às onze, seu pensamento rememora os eventos causadores da 
separação definitiva: das outras vezes, ele ameaçara, ela suplicava, ele cedia. Não 
dessa. 

Ele se zangara. Acusava-a de ser-lhe um obstáculo, de anuviar-lhe o intelecto 
com excessos de mimos e carícias. Tudo nela, em seu comportamento, aniquilava-
o, chegada era a hora de libertar-se das correntes que o prendiam àquele difícil 
sentimento. 

Na narrativa, a ausência de Jorge é acompanhada pelo lento despertar da 
esposa, que insiste tratar-se de ilusão a sua partida. Mas quando se levanta e 
percorre os aposentos, depara-se com a folha no bloco de notas, cujo registro foi 
feito em tom confessional. 

Nesse momento, cai em um amargo e demorado pranto interno, do qual 
emerge para ir ao banheiro limpar-se. Lava o rosto, arruma os cabelos, fita-se no 
espelho e daí vai à sala, afastando as janelas para permitir a entrada de claridade, 
como se, esse movimento, pudesse afastar certos pensamentos. Após o café, 
entrega-se à lavagem de algumas peças de roupa separadas para tal. 

Por um momento, durante a tarefa doméstica, a lembrança dele, de sua fineza 
intelectual retornou aos seus sentidos na impressão de ter ouvido uma voz rindo 
e citando pensadores doutros tempos. Não. Era somente impressão. 

No entanto, como passou a ser esperado no texto clariciano, uma constante 
mesmo de sua obra, aproximou-se o momento da reviravolta, o qual tem natureza 
particular em sua escrita: a epifania, essa “experiência crucial” da loura Esfinge 
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brasileira (ROSENBAUM, 2002, p. 68). E onde está aquela de Luísa? Exatamente no 
instante em que findou o trabalho do qual se encarregara: 

 
Olhou a torneira grande, jorrando água límpida. Sentia um calor... 
Subitamente surgiu-lhe uma ideia. Tirou a roupa, abriu a torneira até 
o fim, e a água gelada correu-lhe pelo corpo, arrancando-lhe um grito 
de frio. Aquele banho improvisado fazia-a rir de prazer. (...) Um 
momento ficou séria, imóvel. O romance inacabado, a confissão 
achada. (...) De repente, teve um sorriso, um pensamento. Ele 
voltaria. Ele voltaria. Olhou em torno de si a manhã perfeita, 
respirando profundamente e sentindo, quase com orgulho, o coração 
bater cadenciado e cheio de vida. Um morno raio de sol envolveu-a. 
Riu. Ele voltaria, porque ela era a mais forte. (LISPECTOR, 2016, p. 30-
31) 

 
A epifania de Luísa, possuída pela certeza de que o amado tornará aos seus 

mimos, e carícias, e zelo excessivos, porque sua existência, ao redor da qual ele 
orbita, tem força de atração e magnetismo superiores, serve de desfecho ao conto, 
pleno de desdobramentos, cujo cenário cotidiano demanda do leitor correr o risco 
de se aprofundar para além dessa paisagem comum em um mergulho arriscado. 

Se a fronteira entre o narrador e a personagem parece se dissolver na 
narrativa clariciana, ainda resta a consciência de haver no percurso do texto essas 
duas instâncias bem definidas, mesmo que cúmplices em acordo na prática dos 
mesmos delitos. 

A presença inevitável do narrador se anuncia, além de outras coisas, na 
indicação do tempo e do local. O primeiro, no frescor do mês de junho, nas horas 
do relógio e no peso que expressam para Luísa. O segundo, na casa apartada do 
restante do mundo. Silenciosa e escura antes que ela decida levantar-se e abrir as 
janelas. 

Tais são os sinais de ter ele, o narrador, acesso aos espaços externos e aos 
recônditos da alma da protagonista, pois descreve seus pensamentos com precisão 
e em suas sutilezas, sejam do medo demonstrado no “se ele for embora, eu morro, 
eu morro” (LISPECTOR, 2002, p. 28), seja no último “ele voltaria”, expresso na linha 
de fechamento. 

Um narrador nesse formato, com acesso ilimitado à psicologia da 
personagem, ao seu âmago e superfície, bem como ao circuito que a rodeia 
pressupõe, necessariamente, uma focalização onisciente a partir da qual o 
narrador porta-se como entidade com características praticamente divinatórias, 
“controlando e manipulando soberanamente os eventos relatados, as 
personagens que os interpretam, o tempo em que se movem, os cenários em que 
se situam etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 255) 

E assim corresponde no conto a tomada de ações por parte da voz narrativa 
que, ao conhecer os pensamentos de Luísa, os acontecimentos do dia anterior ao 
início dos eventos e da paisagem que serve de cenário à história, caracteriza-se 
como heterodiegético, fazendo prevalecer o discurso indireto livre, apenas com 
um registro de discurso direto, exposto na fala de Jorge, em retrospecto, 
explorando as razões de sua partida. 
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A certeza que abraça Luísa durante o momento de sua revelação, 
compatibiliza-se com o proposto no título do conto, pois de maneira bastante 
evidente há triunfo, mas pluralizado, na personalidade e nas ações 
desempenhadas pela personagem principal. 

O triunfo também se apresenta nas batalhas que Luísa trava consigo mesma, 
portando em seu nome8 o sentido de combatente, e nos sentimentos que a 
acometem, constituindo todo e cada um de seus momentos o trajeto habitual do 
praticante da arte de amar, à qual compete, em relação de dupla via, o amar e o 
ser, ou ao menos querer ser, amado. 

Mas vê-se resistência em Jorge, o qual vocifera recusando o seu amor – eis o 
único momento de toda a narrativa em que essa palavra acontece –, “[g]uarde seu 
amor, dê-o a quem quiser, a quem não tiver o que fazer!” (LISPECTOR, 2016, p. 28). 
Disto resultou o provisório fracasso do sentimento, visto a partida dele, não como 
das vezes anteriores, sinalizar um rompimento no laço atado entre ambos. 

Do maravilhamento inicial dos amantes, restou o tédio final expresso no 
silêncio da casa, na Luísa pensativa deitada na cama, perambulando pelos 
cômodos, agarrada à parede durante o choro. Dando-se conta de que as coisas não 
perderam o encanto somente porque ele se fora, não, e o mundo físico e social 
prossegue executando seus movimentos diários. 

Na contramão disso, em compasso com os princípios da arte de amar e com 
o eterno retorno clariciano em ação, tudo se iluminou outra vez. Inclusive ele há 
de voltar. Isso mostrou-se inevitável. Não por ela ter se convencido disso, mas 
porque ao nominá-la Luísa, Clarice, em seu ato de criação, nada mais fez que lhe 
dar o poder de despontar gloriosamente acima das dificuldades. E no seu riso, a 
vida se restaurou, tudo retornando ao lugar, produzindo-se equilíbrio outra vez. 

2. O DESAMOR COMO NECESSIDADE EXISTENCIAL E CAMINHO PARA O FIM DA 
SEPARAÇÃO 

Resta claro que o abandono, um dos temas principais do conto, é rodeado 
pela compreensão de uma arte de amar tipicamente clariciana, cuja configuração 
contraria uma dita via mais habitual e comumente compartilhada em distintas 
culturas e sociedades, segundo a qual amar é um ato humano que demandaria 
constante retorno e aprimoramento dos mecanismos envolvidos nessa possível 
arte. Em resumo, amar é um ato marcado pelo seu aspecto bilateral de dar e 
receber. 

Nesse quesito, Fromm (1962) clarifica a questão, informando que amar é sim 
uma arte como qualquer outra e como qualquer outra divide-se em dois 
momentos distintos, mas complementares: a teoria e a prática, aliados a um 
terceiro fator, a preocupação final, garantindo que se dê o devido valor ao 
ensinamento aprendido/apreendido. 

É visível que Luísa reflete sobre a perda de Jorge. Nesse ato de refletir e mais 
ainda de refletir sobre a ausência, ela retorna a momentos nos quais ele ameaçou 
deixá-la e, pelas suas súplicas, ele cedia e ficava. 

Aqui se tem evidências da constituição de uma teoria do amar porque é pelo 
pensar a respeito que a protagonista se dá conta de que, possivelmente, aquele 
momento difere dos outros e isso ecoa na angustiada dupla afirmação de que 
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morreria se o amado partisse. Eis exemplo do primeiro momento ao qual o filósofo 
alemão faz referência. 

Indícios do segundo momento estariam presentes justamente nas descrições 
que o conto fornece do comportamento de Luísa: ela desperta, mas “continua 
imóvel” (LISPECTOR, 2016, p. 27). Frui a escuta do silêncio, encosta-se no 
travesseiro, ainda na cama, e somente decide levantar-se para constatar que “[e]le 
foi embora” (LISPECTOR, 2016, p. 29). 

Os movimentos de Luísa, de pensamento e práticos, são arrematados pela 
constatação de que é necessário continuar e, principalmente, aprender as lições 
que a vida tem a ensinar, afinal, a convivência com aquele personagem tão culto e 
aspirante de grandezas, certamente, ensinou-lhe algo, ainda que tenha sido como 
se apossar de algumas ideias e as torturar, “aprofundando-as nas menores 
partículas” (LISPECTOR, 2016, p. 30). 

No entanto, havia uma lição mais a ser aprendida: a Luísa praticante da arte 
de amar seguia como fiel apóstola os seus três passos, porém, aquilo que deveria 
ser-lhe dado de volta, diante do empenho de energia, era a experiência do 
desamor, esse eixo negativo que mergulha o humano na solidão. 

Para Luísa, tal experiência invertida se manifestou no silêncio diversas vezes 
notado, citado e descrito ao longo da narrativa. Esse silêncio se impõe, é rompido 
por ruídos externos, mas impera interiormente, tanto na casa quanto na 
protagonista. E tal figura, a do silêncio vital, denuncia o fato para o qual Luísa não 
queria despertar: estava só, fora abandonada. 

Dessa constatação inevitável e da necessidade de escapar da separação 
resultante do abandono algo brota: a reviravolta expressa no ato de se desnudar 
e se permitir outras sensações como a causada pela água gelada percorrendo o 
seu corpo. Uma cena improvisada que a reviveu e lhe forneceu a esperança de que 
seria novamente amada porque foi tomada pela certeza do retorno de Jorge. 

Fromm (1962) considera que a separação pelo abandono é uma condição de 
existência da qual a espécie humana sempre pretendeu escapar através da busca 
constante de união, de estar com outros semelhantes a si. Uma ideia que 
acompanha o ser humano ao longo de sua caminhada, desde o despontar de sua 
consciência. E um dos meios de evitar esse negativo da existência seria o que o 
filósofo chama de estados de orgia ou orgiásticos.9 

Se por um lado, tais estados são bastante frequentes em rituais ou cerimônias 
religiosas, contando com o apoio de alguma substância para se atingir o êxtase ou 
“transe autoinduzido”, quando, por algum momento, “o mundo ao redor 
desaparece e com ele o sentimento de separação” (FROMM, 1962, p. 11), por 
outro, é possível chegar-se a ele no ato sexual, no qual a ideia de orgasmo está 
fisicamente mais presente porque há liberação de fluidos corporais. 

A cena do último parágrafo, do banho improvisado de Luísa, das sensações 
que a entusiasmaram a ponto de se convencer que o desfecho de sua história 
pessoal, mas humana, seria diferente daquilo que se desenhava diante de seus 
olhos desde que acordou demonstra isso, porque se pôs a executar um desses 
rituais a fim de se harmonizar consigo e com Jorge, rindo, o mundo era perfeito, 
em tudo a vida pulsava. Eis o seu estado orgiástico, sem ansiedade, culpa ou 
remorso. 
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Para restar seguro de que Luísa experimentou um desses estados, retendo-se 
na mente os elementos descritos anteriormente sobre a cena final, importante 
ressaltar que “[t]odas as formas de união orgiástica possuem três características: 
1) são intensas, até violentas; 2) tomam toda a personalidade, corpo e mente [de 
um indivíduo]; 3) são transitórias e periódicas” (FROMM, 1962, p. 12, itálico do 
autor). 

A narrativa não permite que se sustente a continuidade ou repetição 
desmoderada do evento final. É um recorte de todo o conto, além de ser uma 
característica da escrita clariciana bastante reconhecida pelo termo epifania. 

Somado a isso, enquanto produz movimento corporais, como aquele causado 
pelo estremecimento diante da água gelada, um choque violento entre a 
temperatura corporal e a do líquido, Luísa é atravessada por pensamentos. O 
mental e o físico estão em união nesse instante de sua vida. O que demonstra o 
cumprimento de todos os traços particulares de um estado orgiástico em posição 
de contrariedade à separação. 

Se o desamor de Jorge como lição do resgate de Luísa representa a 
persistência dela nos caminhos da arte de amar, porque do rompimento quer 
chegar ao equilíbrio, nota-se que a protagonista sustenta essa certeza por estar 
convencida de que deu de si o mais importante: a sua própria vida. 

A esse propósito, Fromm (1962, p. 24-25) afirma que o mais importante dado 
por alguém a outro e o bem mais precioso que tem é a sua vida, tudo o que vive e 
pulsa em si, “a sua alegria, seu interesse, seu entendimento [das coisas], seu 
conhecimento [de si e do mundo], seu humor, sua tristeza” e por esse ato de 
doação, “enriquece a outra pessoa, expande o senso de vida do outro, 
enriquecendo o seu próprio.” 

Apesar de o filósofo alemão compreender que esse ato inicial de doação 
dispensa volta, porque seria um fim em si mesmo, não deixa de reconhecer que no 
aparente e desinteressado dar esconde-se um receber, já que, em tese, o 
descompromissado dar produz reflexos que inevitavelmente refletirão naquele 
que se dispôs animadamente a dar a outro algo de si. 

Sobre esse ponto, Luísa é duplamente descrita na sua doação como força de 
espera: pelo narrador e por Jorge. Pelo primeiro, como alguém “tão cheia de 
dignidade, tão irónica e segura de si”. Pelo segundo, como alguém que o impedia 
de escrever, de criar, interrompendo-o “no momento em que uma nova ideia 
brotava, luminosa em seu cérebro” (LISPECTOR, 2016, p. 28). 

Para Jorge, essas interrupções eram motivadas por banalidades, às quais ele 
absolutamente não tinha tempo. E essas banalidades somavam-se à sensação dele 
de se sentir acorrentado emocionalmente a ela. Por isso, confrontou-a com uma 
série de acusações, por fim, vociferando-lhe que desse seu amor para alguém que 
o quisesse porque a ele não interessava. 

Rosenbaum (2002), demonstrando uma leitura do amor em Clarice que se 
sintoniza com os pressupostos do pensador alemão, noticia em outros textos da 
escritora a existência desse mesmo jogo amoroso entre sujeitos. A finalidade seria 
provocar o amadurecimento dos envolvidos de modo a se alcançar transparência, 
simetria e consolidar no choque entre ambos as suas respectivas identidades. 
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É possível que esse amadurecimento, no entanto, não se mova para o 
encontro, a permanência e a união, mas para o abandono, a separação e a 
comprovação de que a arte de amar está longe de produzir resultados sempre 
positivos, ou seja, de pôr diante dos sujeitos resultados considerados exatos. 

Nesses indícios de desamor clariciano, porque o dado não apenas não é 
recebido como rechaçado, uma desordem se estabelece para ser ao fim quebrada 
por Luísa através da percepção de que precisa permanecer atada à convicção de 
dar sem receber. 

Desta forma, paradoxalmente, os frutos desse ato espontâneo surgirão 
vigorosos e saborosamente serão colhidos, pois, dispõe Fromm (1962, p. 25), “o 
amor é um poder que produz amor” e se não o faz, então é um ato de expressa 
impotência, uma infelicidade, arremata o filósofo. 

Mas amar também compete em ter responsabilidade para com o outro. 
Responsabilidade que se manifesta no cuidado e no respeito. Elementos 
imprescindíveis para a concretização do puro ato de amar. 

No conto, esses aspectos são distorcidos pela visão de Jorge que acusa Luísa 
de ser possessiva e exagerada em suas demonstrações de carinho. Ao seu turno, a 
protagonista lê com surpresa o novo mundo que se abre aos seus olhos, depois de 
uma noite mal dormida. Dedicou-se tanto ao amado, “[e]le era tudo. Só ele 
existia”, que nunca notara a paisagem lá fora, apesar de sempre ter vivido “ali com 
ele” (LISPECTOR, 2016, p. 30). 

Essa doação extrema, na verdade, aprisionava, mas não Jorge a Luísa e sim o 
contrário. Não havia liberdade, função essencial do amor responsável, havia 
encarceramento e este era o da protagonista que, aparentemente, livre, vai se 
apossando desse novo estado de espírito, a liberdade, no transcorrer da narrativa, 
enquanto resgata os reais motivos de permanecer viva. 

Se o amor como arte foi a trilha percorrida por Luísa rumo à conquista de sua 
identidade, defende-se que se afasta significativamente de um ato de egoísmo 
porque ela depositou tudo de si em Jorge, dedicando-se a viver em torno dele. 

Deve-se notar que o amado funcionava como a porta de acesso dela ao 
mundo, pois pelo destino final do desamor ela foi capaz de compreender e 
perceber tudo o mais que a rodeava, sem abrir mão desse forte laço sentimental 
que a unia a ele. Convicta de que ele retornaria exatamente porque ela é um 
universo em constante expansão, forte e que atraía ele para si. 

Curiosamente, é pelo contrário de tudo o que se espera encontrar no ato do 
amor (recepção, correspondência, abertura, intimidade, encontro), que uma arte 
de amar clariciana vai se fortalecendo, uma arte de desamar, e tomando terreno e 
tomando forma. 

Fromm (1962) é categórico na percepção de que teoria e prática precisam se 
aliar para que tudo isso aconteça. O que se evidencia pela costura que a narrativa 
oferece e pelas conclusões trazidas pela autora ao final do conto, bem como pelas 
opções feitas em contraposição a uma via aparentemente mais comum de se amar. 

Não se pode descartar que à sua maneira, Clarice Lispector desenvolve 
arranjos paradoxais, surpreendendo o leitor, porém, sem deixar de explicitar os 
motivos de suas escolhas tanto na inicial linearidade que oferece aos expectadores 
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quanto naquele momento de quebra (a epifania) que se tornou característico de 
sua escrita, de seu estilo. 

Luísa é uma genuína representante e praticante da arte de amar. Sua 
dedicação em querer se aprimorar em tal arte, que pode ser interpretada como 
traço de disciplina justamente em direção à expertise, está patente em todo o 
texto. 

E é naquilo que mais a deixa intrigada no comportamento e nas queixas de 
Jorge que ela mais se mostra comprometida com isso: para amar, disciplina faz-se 
necessária, sentencia Fromm (1962). É necessária dedicação, concentração, 
tempo, paciência para esperar, o que a protagonista exala em alguns momentos, 
à espera do retorno que será comemorado. 

Enquanto isso, aquela solidão bastante marcada pelo silêncio serve de 
caminho preparatório para o que o desconhecido destino lhe reserva. 
Desconhecido, contudo, não temido, porque na solidão de seus pensamentos Luísa 
reflete e se apropria da confiança capaz de lhe mostrar outra vez as coisas do 
mundo e a si própria. E essa capacidade de sentir a si mesmo é um traço da prática 
da arte de amar. 

Se as ocupações cotidianas e as buscas por grandeza pessoal, caso de Jorge, 
anuviam a habilidade humana para o amor, Fromm (1962) assegura serem 
exceções aqueles realmente comprometidos com essa arte. 

Não faltam motivos para que nesse domínio específico da vida humana e, por 
extensão, social, as pessoas se empenhem em seu aprendizado teórico e prático, 
pois ela somente é possível em razão do humano que a criou e a ela dá sentido ou 
a destitui de tal. 

Diante disso, não se pode deixar de constatar que a arte de amar vem sendo 
diluída em uma série de fórmulas sem efeito real de promoção do humano ou de 
seu reconhecimento pelos seus pares, questões às quais o filósofo alemão 
enfaticamente se opõe, pois, ao falar de princípios e caminhos, somente constrói 
vias de entendimento, sem querer aprisionar o amor em termos ou esquemas 
simplistas. 

É ele mesmo quem diz que “falar de amor não é ‘fazer pregação’ pela simples 
razão de que isso significa falar da máxima e real necessidade de cada ser humano” 
(FROMM, 1962, p. 133). Necessidade que desponta na consciência que o ser 
adquire e desenvolve de si e dos outros. 

Necessidade que se corporifica no exemplo de Luísa, afinal, se em algum 
momento houve temor da parte dela de ser abandonada, não se encontram 
indícios de que tenha se arrependido de ter amado, de ter sentido esse nobre 
sentimento e compartilhado com alguém, mesmo enfrentando resistência e 
negação. E aqui se efetua uma volta ao início de tudo: ela amou porque antes de 
mais nada amar como arte é um ato de doação. 

COMENTÁRIOS FINAIS 

Clarice era muitas em uma, afirma Gotlib (2011), e sem pretensões de fama 
sua escrita se impôs como desafio a ser decifrado, sua obra foi celebrada ainda 
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durante sua vida e foi objeto de reedições principalmente no ano em que se 
comemorou o centenário de seu nascimento. 

Como se espera ter demonstrado, Clarice manteve um estilo de composição 
em que o trato do cotidiano, da intimidade doméstica foi por ela realizado com 
olhar atento como se estivesse fotografando cada cena e descrevendo as minúcias. 
Como se estas fossem as pistas deixadas ao leitor para compreender o que está 
em foco. 

Se por um lado, pontua Rosenbaum (2002), Clarice andou em círculos e 
conduziu seu público juntamente nesse movimento de ida e volta, posto no ato de 
verbalizar esse impossível de ser dito, por outro lado, a inovação com que 
procedeu ao captar e transpor para a página o simples, o banal, tornou-a fonte de 
inspiração e “parada obrigatória” para as gerações que se seguiriam. 

Sem ter ambicionado ser isto ou aquilo, apenas ansiando se livrar do que 
afligia a sua alma para então poder descansar, morrer para renascer outra vez 
(LERNER, 1977, n.p.), a Esfinge brasileira superou sua ausência de vontades e 
converteu-se em ícone de uma escrita engajada, imortalizando-se como “sua 
própria ficção”, adverte o jornalista e editor Paulo Francis (apud MOSER, 2016, p. 
383). 

Assim como Luísa triunfou sobre as expectativas do abandono, mantendo-se 
confiante de seu poder de atração, bem como do retorno de seu amado, Clarice 
triunfou acima de todos os obstáculos que a vida, a sociedade e o gênero tentaram 
lhe impor. 

Clarice e Luísa são fiéis apóstolas e praticantes daquela bastante discutida e 
caracteriza arte de amar da qual falou Fromm (1962), aceitando cada uma em sua 
existência os efeitos e resultados produzidos pelo ato de entrega e de doação. 

Uma vivendo o seu tempo, os seus momentos, os seus desejos de criar. Outra 
aprendendo pela perda a como se reconectar com o mundo e pelo aprendizado do 
desamor chegando à conquista de si mesma. 

Clarice põe na voz de Luísa a força de sua solidão, construindo um universo 
no qual a protagonista será desafiada a se recompor como ser no mundo e ao fazer 
isso, é a própria escritora quem se recompõe. 

Luísa é um desses outros que Clarice Lispector toma para si: determinada, 
sensível, capaz de apreciar as sutilezas que o olho humano deixa passar diante de 
si porque se encontra preso nessa câmara de estímulos visuais que é o mundo das 
imagens e das superfícies. 

Luísa é uma força da natureza cujo riso final é a expressão da celebração da 
vida e de sua potência. Se Luísa ri, no culminar da narrativa, é porque um horizonte 
existencial indestrutível, caracterizado pela sublimidade do amor, com sua serena 
beleza e profunda crueza, se mantém ativo. 

Se Clarice põe o riso nos lábios de Luísa é porque na imitação de seus próprios 
gestos quer encontrar a correspondência da vontade que não se nega mesmo 
diante do negativo, da recusa. 

Se o desamor não é apenas um vago elemento narrativo, que vem e se esvai 
no corpo do texto, mas se configura como finalidade literária, apresentando-se 
preenchido pelo abandono, pela solidão e pelo silêncio, nota-se, portanto, que 
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opera função temática definidora na obra de Clarice Lispector porque se converte 
em eixo inspirador dessa escrita inquietante. 

Nesse tom de afirmação, cabe compreender que o desamor circulará nas 
páginas da escritora, movimentando-se como possibilidade existencial que não 
deve ser evitada, mas aceita, aprendida/apreendida, abraçada e praticada. 

Desamar é uma arte da qual Clarice é uma das principais teóricas nas letras 
brasileiras. Ensinando, com sua leveza pessoal, como se deve encontrar amor 
mesmo no seu contrário e jamais se desistir de sentir essa força de vida 
percorrendo cada partícula do ser porque desamar somente se aprende amando. 

Sinônimo de hermetismo, uma feiticeira das palavras, a sempre imigrante 
Clarice fincou os seus pés no movediço terreno da literatura no qual se atreveu a 
deixar-se afundar sem temer o que o futuro viria a lhe reservar, quer lhe 
proporcionasse favor, os filhos, o reconhecimento, as premiações, quer a marcasse 
de maneira negativa, como o acidente que sofrera, no ano de 1966, e do qual saiu 
gravemente ferida, conta Gotlib (2011). 

Com essa coragem de ser, reservada e senhora de amizades eternas, Clarice 
Lispector transmite a quem a lê a certeza de que cada questionamento levantado 
toca o mais profundo do humano e que nada deve ser desperdiçado, pois a vida é 
resultado da conjugação de cada momento vivido e cada momento vivido é via de 
entrada nesse desconhecido à frente para o qual todos os serem inevitavelmente 
se movem. 
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Clarice Lispector: the art of unloving in O 
triunfo 

ABSTRACT 

  The paper shows the beginning of Clarice Lispector’s literary career and a biographic profile 
based on Rosenbaum (2002), Gotlib (2011), and Moser (2016). By presenting her first short 
story, O triunfo, published in May 25, 1940 by Revista Pan, the objective of the paper is to 
deal with Luísa and Jorge relationship, defining the behavior of the latter concerning the 
former as an unloved action, following Fromm’s (1962) understanding of the art of loving, 
and using the textual commentary as methodological procedure of analysis. Then, the paper 
concludes that already in her first short story, it is clear the motives and themes behind 
Lispector’s prose. Besides these considerations, the paper justifies the interest in the 
discussed theme, that it is the art of unloving, through abandoning, after perceives that 
Lispector builds an original and paradoxical art of loving for it is by denial and rejection that 
the ties of affection are raised, as it is read in the short story presented here as well as 
through her entire literary work. 

 

KEYWORDS: O triunfo. Clarice Lispector. The art of loving. Erich Fromm. Brazilian 
contemporary short story. 
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NOTAS 

1 Tais os sentidos atribuídos ao vocábulo “inédito”, além de não publicado, no 
dicionário Houaiss (2009). 

2 Principalmente, a partir de Burke e Kant, sublime adquirirá esse sentido 
(BLACKBURN, 2005). 

3 Durante breve passagem pelo Egito, Clarice visita a Esfinge de Gizé e, 
posteriormente, ao rememorar o evento, escreve: “Vi a Esfinge. Não a decifrei. 
Mas ela também não me decifrou. Encaramo-nos de igual para igual. Ela me 
aceitou, eu a aceitei. Cada uma com seu mistério” (LISPECTOR, 2020, p. 453).  

4 Gotlib (2011) comenta que Clarice mencionou outros contos como sendo os seus 
primeiros trabalhos publicados e outras revistas como lugar dessas publicações. A 
despeito disso, a biógrafa da escritora aceita o citado conto como sendo a primeira 
publicação da escritora. 

5 Arquivo cedido por Paulo Gurgel Valente ao Instituto Moreira Salles. O conto foi 
publicado no número 227 da Revista Pan, páginas de 11 a 13 (ALMEIDA, 2015). 

6 Apesar de bacharel em direito, Clarice prefere o jornalismo como profissão 
(ROSENBAUM, 2002). 

7 Os matemáticos ingleses Lionel e Roger Penrose (1958, p. 31), pai e filho, 
publicaram artigo no qual exploram a ilusão de continuidade em quatro figuras, 
sendo a terceira uma escada cuja visualização inicial apontaria para caminho 
ascendente, como se os degraus indicassem realmente subida, no entanto, dizem 
os autores, “as conexões são tais que a imagem, como um todo, é inconsistente; 
os degraus continuamente apontam descida no sentido horário.” Essa percepção 
inspirou, a seguir, o artista holandês M. C. Escher a reproduzir em desenho a ideia 
dos objetos impossíveis discutidos pelos ingleses. Porém, cabe registro de que o 
design da primeira imagem de uma escada impossível é de autoria do artista sueco 
Oscar Reutersvärd (MACPHERSON, 2010). 

8 A etimologia do nome Luísa mostra haver em sua composição elemento 
relacionado à batalha, à guerra. “Luísa deriva do antigo nome germânico 
‘Hlodowig’, formado de ‘hlod’ (glória, ilustre) e ‘wig’ (combatente). Luísa significa, 
pois, aproximadamente, ‘combatente gloriosa’ ou ‘notável no combate’” (LE 
FIGARO MADAME, 2020, n.p.). 

9 Houaiss (2009) identifica na etimologia de orgiástico, os significados de 
entusiasmo, inspirado. Palavras que guardam a ideia de contato com o divino, de 
sopro que preenche de vida. 
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