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 Este artigo propõe uma análise das imagens das mãos em alguns poemas da primeira edição 
de Sentimento do Mundo (1940), de Carlos Drummond de Andrade. Observamos que as 
mãos aparecem ali com alguma recorrência, em onze dos 27 poemas dessa edição. Aqui, 
propomos colocar sete deles em relevo e relação: “Poema da necessidade”, “Sentimento 
do mundo”, “Bolero de Ravel”, “O operário no mar”, “Elegia 1938”, “Mãos dadas” e “Ode 
no cinquentenário do poeta brasileiro”. Para interpretar as numerosas menções a esse 
membro do corpo, a diversidade de suas igurações e a relação que elas apresentam com o 
trabalho nessa obra, dialogamos com ensaios de Alfredo Bosi, Eduardo Sterzi, Vagner 
Camilo e Claret Vargas. Além de uma crítica à ideologia do trabalho no livro – tal como 
identificada por Vagner Camilo (2000) –, ao atentarmos em close reading para a figuração 
das mãos, podemos constatar que elas também aparecem ligadas à escrita da poesia, em 
uma poética cujo gesto é simultaneamente de fraternidade e de estreito nexo com a 
materialidade do tempo, no geral presente. Por fim, embora as mãos possam ser sinônimas 
de apoio em alguns dos poemas analisados, e ainda que sejam conhecidas metáforas 
positivas dessa “poética gestual” em um poema como “Mãos dadas”, destacam-se para nós 
as dúvidas a respeito das possibilidades da poesia que atravessam o célebre livro publicado 
em 1940. Para os leitores e as leitoras dessa obra canônica no tempo presente, novamente 
marcado por ecos do convite “vamos de mãos dadas”, pode ser proveitoso revisitar essa 
dúvida drummondiana. 
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1. AS MÃOS E O MUNDO 

Para uma reedição de O Ser e o Tempo da Poesia, o crítico literário Alfredo 
Bosi relembra sua ambição à época de escrita do livro e acaba por nos dar uma 
bela definição do que seja a poesia: “O alvo a atingir era e ainda é compreender 
uma linguagem que combina arranjos verbais próprios com processos de 
significação pelos quais sentimento e imagem se fundem em um tempo denso, 
subjetivo e histórico” (BOSI, 2010, p. 9). Trazemos de partida a definição de Bosi 
por referir-se a um tal tempo denso da poesia, concentrado. Nessa densidade, 
exprimem-se tanto as imagens e os sentimentos subjetivos do poeta quanto de 
seu tempo histórico. É, pois, esse “tempo denso, subjetivo e histórico” da poesia 
de Carlos Drummond de Andrade o que se persegue neste ensaio. 

Em Sentimento do Mundo (1940), lemos o poeta que o mesmo Bosi descreve 
como “um poeta amigo de tons menores e anticlímax” (2010, p. 115). Por “tons 
menores”, não se pense, contudo, em assuntos leves. Os poemas de Drummond 
são em si pensamentos, portanto não se deixam acompanhar pelo discurso das 
“grandes” novidades, sempre substituíveis por novas delas no minuto que se 
segue. Os anticlímax e os tons menores de que fala Bosi se veem não nos temas 
propostos pelo autor, mas colocados pelo feitio dos versos, de forma que o poema 
seja o contrário do declamatório, dos altos tons, da versificação que coloca o 
destaque no fim dos versos. Acreditamos vê-lo, por exemplo, no “Poema da 
necessidade” ¹:  

1 É preciso casar João 
2 é preciso suportar Antônio, 
3 é preciso odiar Melquíades, 
4 é preciso substituir nós todos. 
 
5 É preciso salvar o país, 
6 é preciso crer em Deus, 
7 é preciso pagar as dívidas, 
8 é preciso comprar um rádio, 
9 é preciso esquecer fulana. 
 
10 É preciso estudar volapuque, 
11 é preciso estar sempre bêbado, 
12 é preciso ler Baudelaire, 
13 é preciso colher as flores 
14 de que rezam velhos autores. 
 
15 É preciso viver com os homens, 
16 é preciso não assassiná-los, 
17 é preciso ter as mãos pálidas 
18 e anunciar O FIM DO MUNDO. 
(ANDRADE, 1940, p. 15) 
 

A repetição no começo de cada estrofe, “é preciso”, dá o tom descendente 
dos versos de que falava Bosi: de pouco a pouco se vão apagando sonora e 
semanticamente as necessidades reais ditas no poema – o acento não cai sobre o 
fim do verso, para se saber o que é realmente preciso –, e ficamos com uma 
sensação acachapante da necessidade que nomeia o poema, da falta inominável, 
que paira mesmo sobre aquilo de que se necessita. Nesse anticlímax formal, em 
que quase não há rimas (flores e autores são as exceções), mesmo as sílabas 
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tônicas no fim dos versos deixam de ser o principal da leitura, e o automatismo de 
sentido parece imperar. 

Vê-se uma estrutura irônica no poema, que não é dito por um “eu” que se 
identifique com as necessidades explícitas; estas beiram o teor de regras, em 
princípio aparentemente surrealistas (“substituir nós todos”), mas que tomam um 
caráter opressor na segunda estrofe. Contudo, a segunda estrofe também se 
organiza de maneira descendente: de “salvar o país” e “crer em Deus”, os sentidos 
dos versos seguintes vão perdendo sua grandiloquência, até chegar em “esquecer 
fulana” – não se diz mesmo qual seu nome, sem importância, já esquecido. 

Na terceira estrofe, somam-se às necessidades práticas os imperativos, por 
assim dizer, da poesia lírica moderna. De Baudelaire, o conselho “é preciso estar 
sempre bêbado” ² aparece como apenas mais uma ordem a se seguir. O 
procedimento irônico fica cada vez mais perto de vista, uma vez que se coloca na 
mesma órbita as flores do mal, as ideias poéticas de Baudelaire, a salvação do país 
e a crença em Deus. 

O que mais ressalta, na leitura dos conjuntos de versos, são os verbos ligados 
à expressão “é preciso”, ou seja, as ações das necessidades, e não exatamente seus 
complementos. Assim, na primeira estrofe, a soma seria: “é preciso casar, 
suportar, odiar, substituir”; na segunda, “é preciso salvar, crer, pagar, comprar, 
esquecer”; na terceira, “é preciso estudar, estar (bêbado), ler, colher”. O resultado 
dessa combinação entre repetição de imperativos e anticlímax gerado pela forma 
dos versos é mais a impressão da rotina repetitiva e cansativa do que exatamente 
as particularidades às quais somos submetidos ou deveríamos nos submeter, “nós 
todos”, os substituíveis. 

Duas importantes exceções a essa lógica acontecem, contudo, na terceira 
estrofe. A primeira divergência do paralelismo no verso 11, colocamos entre 
parênteses, já que o verbo de ligação “estar” demanda mais o sentido de seu 
complemento que os outros. A segunda se apresenta no verso 14: o primeiro que 
não se inicia por “é preciso”, vindo de um enjambement do verso 13. Essa quebra 
da centralidade das ações em detrimento de seus complementos indica para a 
perda de força da repetição na quarta estrofe. Aqui, “os homens” são a ligação 
entre os versos 15 e 16, de forma que o complemento organiza o sentido desses 
dois versos. É a primeira vez que aparece uma negativa no poema: “é preciso não 
assassiná-los” – acentuando a quebra do ritmo repetitivo.  

Finalmente, o último verso – o segundo enjambement de “Poema da 
necessidade” – difere decisivamente dos outros, por não se iniciar com “é preciso”, 
mas também pelo imperativo do anúncio, seguido das apocalípticas palavras em 
caixa alta. O verso 18 redefine, portanto em maiúsculas, aquilo que é realmente 
preciso, ou seja, ter as mãos pálidas e anunciar o fim do mundo. O sarcasmo que 
se estabelece entre esse verso e a necessidade anteriormente evocada de se 
estudar volapuque (língua artificial, “a língua do mundo”) fica patente: diante do 
assassinato dos homens e a palidez das mãos, integrar o mundo em uma língua é 
menos necessário que decretar seu fim. 

De fato, a quarta estrofe e em especial o último verso põem em questão todos 
os outros. Por um lado, parece haver uma relação de consequência entre todas as 
necessidades mesquinhas às quais se submetem e são submetidos os seres 
humanos e o fim de sua existência. Por outro lado, com o peso do fim do mundo a 
ser anunciado, o que vem antes não ficará retido em nossa memória. 
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Provavelmente, o efeito gerado sobre as necessidades precedentes é de um 
sentimento de tédio e melancolia provocado pela repetição. O imperativo do 
último verso, estando em caixa alta, é uma necessidade de anunciar o fim do 
mundo, mas também o seu anúncio. Esta é a imagem que fica para o leitor; e junto, 
dela, permanece também a que vem imediatamente antes do anúncio do colapso, 
“É preciso ter as mãos pálidas” ³ – uma imagem decisiva, cremos, uma vez que a 
frase do anúncio se relaciona sintaticamente com essa penúltima. 

Poderíamos falar com Eduardo Sterzi quando este mapeou em Drummond 
“um mesmo esquema narrativo básico” em alguns dos mais célebres de seus 
poemas, esquema que “pode ser descrito de forma simples: um sujeito desloca-
se, literal ou figurativamente, de corpo inteiro ou só por meio do olhar ou da 
memória, de um ponto a outro; súbito, seu curso é interrompido por um 
determinado objeto” (STERZI, 2002, p. 49). De maneira surpreendente para o/a 
leitor/a, no “Poema da necessidade” essa interrupção final, sem a repetição do “é 
preciso” e com o vislumbre do colapso, nos arrebata mesmo de um sentimento de 
monotonia que tínhamos, deixando no lugar um vazio. A imagem das mãos pálidas 
é paralela pois, sem cor, contempla o fim, e não o decreta. Se o sentimento do 
tédio se esvai com o fim do mundo – e do poema –, não há muito o que reter. 
Terão as flores do mal envenenado nosso poema, em sua própria estrutura 
irônica? Será o fim do mundo anunciado, sem mais alarde, por um eu lírico 
“bêbado”? 

Em outro conhecido poema do livro as imagens das mãos e do mundo se 
repetem. O título do livro de Carlos Drummond de Andrade é homônimo ao seu 
primeiro poema, por sua vez iniciado justamente pelos versos “Tenho apenas duas 
mãos/ e o sentimento do mundo”. Os títulos do poema e do livro descartam, 
contudo, o primeiro verso: não se trata de Duas Mãos e o Sentimento do Mundo. 
Ainda assim, salta aos olhos a relação entre as mãos e o mundo: em um poema, é 
o eu lírico que tem um sentimento do mundo, mas apenas duas mãos, de forma 
que a sua limitação material, física, é um dado; em outro, a impessoalidade da 
afirmação “é preciso” obriga a “ter” as mãos pálidas – uma imagem que se espelha 
na fragilidade do poema que abre o livro, “apenas duas mãos”. Mas enquanto, em 
um, as mãos estão opostas a um sentimento do mundo, no “Poema da 
necessidade” carregam justamente o seu fim. 

Tal proximidade conflitante entre mãos – mãos do poeta? – e mundo – sentida 
pelo poeta ou anunciada por ele em seu fim – faz pensar no poema “Bolero de 
Ravel”, em que a inviabilidade material na relação entre sujeito e objeto está 
também presente: 

A alma cativa e obcecada 
enrola-se indefinidamente numa espiral de desejo 
e melancolia. 
Indefinida, indefinidamente… 
As mãos não tocam jamais o aéreo objeto, 
esquiva coisa, ondulante, evanescente, frágil. 
Os olhos, magnetizados, escutam 
e no círculo ardente nossa vida para sempre está presa, 
está presa… 
Os tambores abafam a morte do Imperador. 
(ANDRADE, 1940, p. 61, grifo nosso.) 
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Intrigou-nos, por isso, a imagem das mãos no livro de Drummond, que vimos 
aparecer treze vezes, no singular (mão) ou plural (mãos), em onze dos 27 poemas 
da primeira edição. Lancemos mais algum olhar sobre esses poemas nas páginas 
que se seguem.4 

 

2. AS MÃOS DO OPERÁRIO E OS GESTOS UNIVERSAIS 

Poema em prosa, “O operário no mar” é um desses onze poemas de 
Sentimento do Mundo em que a imagem das mãos aparece, aqui personificada nas 
mãos do operário singularmente construído pelo poeta. Subitamente, 
descobrimos um operário que “agora está caminhando no mar. Eu pensava que 
isso fosse privilégio de alguns santos ou navios” (ANDRADE, 1940, p. 139). A 
particularidade dessa personagem ressoa o poema “Segredo”, do livro anterior de 
Drummond, Brejo das Almas [1934]: “Há homens que andam no mar/ como se 
andassem na rua” (ANDRADE, 2007, p. 59). Por uma simplicidade análoga, 
voltando ao poema de 1940, é que “não há nenhuma santidade no operário, e não 
vejo rodas nem hélices no seu corpo” (ANDRADE, 1940, p. 139). 

Por mais singular que seja essa construção, trata-se nomeadamente de um 
“operário” – designação de classe social, e não de individualidade –, no vapor dos 
anos 1940, durante os quais a classe estava severamente colocada em um 
processo de industrialização retardatária – com relação ao centro do capitalismo 
industrial – em terras nacionais, e submetida ao aparato militar-estatal. O eu lírico 
não deixa de comentar: “onde estão nossos exércitos que não impediram o 
milagre?” (ibidem). 

O leitor pode crer que se trata então de um poema populista. Pelo contrário, 
Vagner Camilo chama a atenção para as figurações do trabalho de Drummond não 
serem afeitas ao panfletário, e qualifica os poemas “Elegia 1938” e “O operário no 
mar” de desmascaradores, “por um lado, da ideologia do trabalho, quando de sua 
encampação oficial entre nós e, por outro, do discurso panfletário e populista da 
literatura militante” (CAMILO, 2000, p. 134). No poema, a individualidade do poeta 
se confronta com a individualidade do operário, em um encontro de mistérios 
indecifráveis. Para nós, neste ensaio, cumpre lembrar que se o poema “O operário 
no mar” contém a imagem das mãos, “Elegia 1938” não; mas nos apresenta 
determinado “gesto” – palavra que, poderíamos alegar, vem de um campo lexical 
corporal, vizinho ao de “mãos”. Veremos como são essas imagens cunhadas e sua 
importância para cada um dos poemas. 

Na reflexão sobre o operário, as mãos aparecem pela primeira vez no exato 
momento em que o “eu lírico se ocupa em desvencilhar o operário do empecilho 
das vestes com que o recobriu (sic) a literatura e o discurso engajados”, como disse 
Vagner Camilo (ibidem, p. 139.). O “verso” em prosa é o seguinte: “No conto, no 
drama, no discurso político, a dor do operário está na sua blusa azul, de pano 
grosso, nas mãos grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes” 
(ANDRADE, 1940, p. 29). Acima de tudo, o eu lírico se opõe a essas imagens de 
certa tradição literária e política, pois o operário do poema é “um homem comum, 
apenas mais escuro que os outros, e com uma significação estranha no corpo, que 
carrega desígnios e segredos” (idem, ibidem)5. Rejeitando a definição do operário 
pelas três metonímias do uniforme azul de pano grosso, dos pés grossos e das 
mãos grossas resultantes de seu ofício (plasticamente similares aos quadros de 
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Candido Portinari), Drummond acaba por caminhar na direção oposta da 
personificação do trabalho e mostra, para além do que a reificação do trabalhador 
opera, o que de humano existe no que se usa chamar de “trabalhador”. 

Em um plano mais denso de significação, a própria caricatura dos pés grossos 
e das mãos grossas do operário, tal como negada pelo eu lírico, mais serviria para 
esquecer o que é o operário – aliená-lo de sua própria humanidade – do que para 
lembrar dele. Walter Benjamin, a respeito de Marcel Proust, se perguntou: a 
memória involuntária de Proust “não está mais próxima do esquecimento que 
daquilo que em geral chamamos de reminiscência?” (BENJAMIN, 2010, p. 37). Toda 
memória pressupõe esquecimento, e é nesse movimento de luz e apagamento que 
também se constroem os signos e significantes em sociedade. A personificação do 
trabalho abstrato em mãos grossas e mais amplamente na categoria do operariado 
é mencionada pelo eu lírico e em seguida rejeitada, de forma a assinalar que ela 
existe, mas nos afastar dela. Outros aspectos dessa personagem serão lembrados, 
no lugar, em um sentido algo similar ao que Bosi chamou de um “movimento de 
tornar próximo e singular o que a desmemória cotidiana vai deixando remoto e 
indistinto”6 (BOSI, 2010, p. 263). 

Pois em um segundo momento, a imagem das mãos reaparece no poema, logo 
após a indagação supracitada sobre o exército e a detenção do milagre do operário 
caminhando sobre o mar. A imagem contrasta em muito com aquela 
anteriormente descartada, das mãos grossas:  

Mas agora vejo que o operário está cansado e que se molhou, não 
muito, mas se molhou, e peixes escorrem de suas mãos. Vejo-o que 
se volta e me dirige um sorriso úmido. A palidez e confusão do seu 
rosto são a própria tarde que se decompõe. Daqui a um minuto será 
noite e estaremos irremediavelmente separados pelas circunstâncias 
atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar. Único e precário 
agente de ligação entre nós, seu sorriso cada vez mais frio atravessa 
as grandes massas líquidas, choca-se contra as formações salinas, as 
fortalezas da costa, das medusas, atravessa tudo e vem beijar-me o 
rosto, trazer-me uma esperança de compreensão. Sim, quem sabe um 
dia o compreenderei? (ANDRADE, 1940, p. 139). 

Em oposição a qualquer protótipo de santidade imaculada que andar sobre as 
águas pudesse sugerir, a personagem se cansa e se molha – ou seja, seu contato 
com o mar não é tão impermeável quanto o eu lírico suspeitava de início. Porém, 
“peixes escorrem de suas mãos”; uma imagem simbólica forte, tão surrealista 
quanto religiosa, sinaliza algo de sua caminhada sobre o mar, ligada a esses animais 
sagrados que ele tem em mãos, mas que se lhe escapam – uma imagem 
delicadíssima, muito diversa das mãos grossas que o “discurso político” quer 
reafirmar. O movimento, aqui, é de desenhar o cenário desse operário fora de seu 
lugar de trabalho, fora mesmo das discussões políticas: “Não ouve, na Câmara dos 
Deputados, o líder oposicionista vociferando. Caminha no campo e apenas repara 
que ali corre água, que mais adiante faz calor” (idem, ibidem). Não somente essa 
personagem se mistura aos campos e ao mar, mas a simbiose com o seu meio 
aumenta à medida que o olhar do eu lírico a aproxima e a envolve nos eventos que 
identifica no poema: “A palidez e confusão de seu rosto são a própria tarde que se 
decompõe” (idem, ibidem).  

Até então, o olhar é unidirecional, ou seja, trata-se de uma descrição do 
evento visto de longe pelo eu lírico. Como afirmou Claret Vargas, este e o poema 
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“José” (ANDRADE, 1979 [1942], p. 152) “representam indivíduos que são imediata 
e completamente inatingíveis, e cujo mistério aciona meditações na distância e nos 
limites do falante” (VARGAS, 2008, p. 458) – o que Vargas denomina de uma 
“poética da perplexidade” (na mesma esteira, portanto, da conceituação de 
Eduardo Sterzi anteriormente citada). Parece-nos precisa essa última formulação 
para definir o olhar do eu lírico (poeta) em direção à personagem (operário). 
Apesar de terminar com a esperança de compreensão dessa alteridade, o poema 
não se completa em si. A distância entre poeta e operário permanece profunda e 
intacta, mesmo se o “sorriso úmido” desse último evidencie que o olhar é 
recíproco – o observado também observa e se interessa por seu observador. 

É explícita a crítica à imagem populista (estadista ou esquerdista) do operário 
em plena Era Vargas, e às suas “desproporções”. Ao mesmo tempo, a grandeza 
dessa imagem e daquela em que o operário caminha sobre o mar deixando 
escorrer peixes de suas mãos é muito diversa das mãos do poeta, que não parecem 
ser grandiosas no poema “Sentimento do Mundo”, já que são “apenas duas mãos”; 
e que em “Poema da necessidade” representam uma frágil palidez que só 
consegue constatar o fim do mundo. 

No poema do operário, há ainda algo de correlato a essa “fragilidade” do eu 
lírico frente ao mundo, quando aquele se coloca em questão. Tentando responder 
às questões que ele próprio coloca sobre o operário, a resposta é “Não sei”. Seu 
movimento é autocrítico: “Teria vergonha de chamá-lo meu irmão. Ele sabe que 
não é, nunca foi meu irmão, que não nos entenderemos nunca. E me despreza...” 
(ANDRADE, 1940, p. 139). A respeito de fenômeno similar, considerando as falsas 
alternativas do sujeito moderno e o poema “Elegia 1938” de Drummond, Alfredo 
Bosi dirá: “Resta sempre o arbítrio, que só o homem tem, de autoanalisar-se; e 
essa condição alimenta o poema contemporâneo em que Narciso se nega a si 
mesmo” (2010, p. 193). 

A autoanálise operada pelo eu lírico parece ser um ponto de vértice 
compartilhado por esses dois poemas, “O operário no mar” e a elegia. 
Relembremos “Elegia 1938” tal como apareceu em sua primeira edição: 

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, 
em que as formas e as ações não encerram nenhum exemplo. 
Praticas laboriosamente os gestos universais, 
sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual. 
 
Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas, 
e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a concepção. 
À noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze 
ou se recolhem aos volumes de história de sinistras bibliotecas. 
 
Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra 
e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer. 
Mas o horrível despertar prova a existência do maquinário 
e te repõe, pequenino, em face de indecifráveis palmeiras. 
 
Caminhas entre mortos e com eles conversas 
sobre as coisas do tempo futuro e os negócios do espírito. 
A literatura estragou tuas melhores horas de amor. 
Ao telefone perdeste muito, muitíssimo tempo de semear. 
 
Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota 
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e adiar para outro século a felicidade coletiva. 
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição 
porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan. 
(ANDRADE, 1940, p. 109). 

 

Se o “Poema da necessidade” carregava a bula de como o sujeito moderno 
deveria operar até os limites de sua resignação, é na “Elegia 1938” que se completa 
a negação dessa bula. Aqui, os limites da resignação são mais claros, mas não se 
viabilizam enquanto prática. Mesmo anunciar o fim do mundo, agora direcionado 
em ataque solitário ao capital financeiro de Manhattan, não é sequer possível. O 
eu lírico fala a uma segunda pessoa – ou a si mesmo na figura de um tu? – que se 
apequena frente ao maquinário moderno (em edições posteriores, alterado para 
“A Grande Máquina”) que deve aceitar a dor da guerra, do desemprego e da injusta 
distribuição, afinal tem “apenas duas mãos” e um sentimento: não mais o 
sentimento do mundo, mas o de dinamitar a ilha de Manhattan. 

Aqui, as mãos no máximo podem praticar “laboriosamente os gestos 
universais”. Dialeticamente, esses simples gestos, em oposição ao que preconizam 
os heróis nos parques, acabam por se tornar grandiosos. Na primeira e na segunda 
estrofes, calor e frio se opõem a virtude; falta de dinheiro a renúncia; fome a 
sangue-frio; e desejo sexual a concepção. Aqueles gestos universais – e a escolha 
de “gestos” é precisa em trazer o corpo em performance, movimento e significação 
–, opostos a elementos da racionalização, mostram a hipocrisia desses heróis – os 
adaptados, os inseridos, que preferem entender na chave da virtude, da renúncia, 
do sangue-frio e da concepção o que é da necessidade mais básica e corporal do 
ser humano. 

Retomemos brevemente o que até agora observamos sobre a imagem das 
mãos nesses quatro poemas de Drummond. Em “Poema da necessidade”, as mãos 
são um paradoxo, pois por maior que seja sua fragilidade, são decisivas para 
anunciar o fim do mundo, que acaba por ser em última instância a derradeira 
necessidade, no singular, de que o título traz notícia. Em “Sentimento do mundo”, 
as mãos-apenas do poeta não lhe apresentam grande utilidade frente ao 
movimento acachapante do mundo. Tampouco conseguem, em “Bolero de Ravel”, 
“tocar o aéreo objeto”, em uma falta constante. Em “O operário no mar”, as mãos 
do operário, caracterizadas pelo senso comum como mãos grossas, que tudo 
fazem e carregam, que simbolizam todo o seu trabalho, de forma muito mais 
interessante são negadas pelo eu lírico, que prefere entender o operário sem tais 
“deformações” metonímicas e apontar para suas mãos vertendo peixes. Já em 
“Elegia 1938”, não há mãos, mas gestos, subtraídos de sua sociabilidade moderna 
e descritos de forma ontológica como gestos universais, tais quais a fome, o calor, 
o frio, o desejo sexual. De tamanha importância é revestido o movimento desses 
corpos em busca do que lhes é preciso (um duplo com o “Poema da necessidade”), 
que nesse terceiro verso não se fala de trabalho, mas de prática: “praticas 
laboriosamente os gestos universais”. A diferença entre trabalho e prática 
laboriosa salta aos olhos. O trabalho vem correlacionado pelo eu lírico ao mundo 
caduco. De outro lado, a prática laboriosa é ligada àquilo que de mais elementar o 
ser humano é. Sua essência material.7 

Concordamos, então, parcialmente com a análise de Vagner Camilo, de que 
nesse poema “Não é (…) sem uma boa dose de ironia que Drummond reporta-se a 
tais heróis, o que, somada à denúncia do trabalho alienado na primeira estrofe, 
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revela uma visão completamente desideologizada do esforço” (CAMILO, 2000, p. 
136). A verve crítica à ideologia do trabalho nos parece precisa, tal como aferiu 
Camilo. Não obstante, nossa ressalva com relação à figuração do trabalho neste 
livro é que a chamada “denúncia ao trabalho alienado” no poema é inversa, 
justamente, à menção do labor dos gestos universais, presumivelmente anteriores 
a qualquer concepção de trabalho abstrato para um mundo caduco8. Daí a 
importância da imagem dos gestos, tão forte e desideologizada quanto a negação 
das mãos grossas do operário ou quanto a escolha pelas mãos vertendo peixes do 
operário no mar. Parece-nos, assim, que se a poesia de 1940 de Drummond de fato 
critica a ideologia do trabalho, não é a todo tipo de esforço que ele dirige sua 
crítica, mas especificamente a esse trabalho abstrato, moderno, sem sentido, para 
um mundo caduco. 

 

3. AS MÃOS DO POETA 

No início deste ensaio, comentamos uma passagem de Bosi em que este 
comenta o tempo denso da poesia. Drummond também descrevera a poesia em 
sua densidade nas páginas que abrem as Confissões de Minas: 

(…) a verdade é que se a poesia é a linguagem de certos instantes, e 
sem dúvida os mais densos e importantes da existência, a prosa é a 
linguagem de todos os instantes, e há uma necessidade humana de 
que não somente se faça boa prosa como também de que nela se 
incorpore o tempo, e com isto se salve este último. (ANDRADE, 2011, 
p. 11) 

A reflexão de Drummond, então, era de propor um “exame da conduta 
literária diante da vida” (idem, ibidem). Sua proposição parece de início ir de 
encontro com seu próprio texto, já que ele previne o leitor de que, em um 
momento tão cruel como aquele do nazifascismo em que publicava seus textos em 
prosa das Confissões, olhando os próprios textos o autor percebe que “o tempo” 
não estava lá. Segue que, embora seja um imperativo da prosa – e interessa que 
Drummond não tenha dito o mesmo que Bosi relativamente à poesia –, “não há 
muitos pensadores, entre nós, que tenham consciência do tempo, e saibam 
transformá-lo em matéria literária” (idem, ibidem). 

Sentimento do mundo é, para nós, um momento em que o tempo se 
transforma em matéria literária precisamente nesse mesmo período de Confissões 
de Minas, crítico para a determinação da história moderna, a II Guerra Mundial. 
Um dos maiores indícios disso em seu livro parece ser a extrema lucidez sobre o 
próprio fazer poético, que é convocada à baila em poemas como “Sentimento do 
Mundo”, “Poema da necessidade”, “O operário no mar”, “Congresso internacional 
de poesia” (em edições posteriores, intitulado “Congresso internacional do medo”, 
o que muda a questão), “Brinde no juízo final”, “Ode no cinquentenário do poeta 
brasileiro” e “Mãos dadas”. 

No “Congresso internacional de poesia”, o tempo, aqui internacional, é 
significado em sua face mais terrível. A redenominação posterior para “Congresso 
internacional do medo” tende a descaracterizar o poema como uma tematização 
do fazer poético. No poema da primeira edição, não há dúvidas de que são poetas 
os que chegam à conclusão de que “provisoriamente não cantaremos o amor,/ que 
se refugiou mais abaixo dos subterrâneos./ Cantaremos o medo, que esteriliza os 
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abraços,/ não cantaremos o ódio porque esse não existe,/ existe apenas o medo, 
nosso pai e nosso companheiro” (ANDRADE, 1940, p. 40). O eu lírico, aqui referido 
na primeira pessoa do plural, dá o tom do estado da arte, quando em nada se pode 
acreditar, senão nas polarizações: “o medo grande dos sertões, dos mares, dos 
desertos,/ o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas,/ 
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,/ cantaremos o medo 
da morte e o medo de depois da morte” (idem, ibidem). O poema termina em uma 
negatividade patente: “depois morreremos de medo/ e sobre nossos túmulos 
nascerão flores amarelas e medrosas.” 

O “Congresso internacional da poesia” se relaciona, temática e 
paradoxalmente, com o célebre poema “Mãos dadas”, no qual o fazer poético 
também está em questão. 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos muito. 
Não nos afastemos, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicídio, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente.  
(ANDRADE, 1940, p. 81.) 

  

A escolha sintática revela um eu lírico que nega um futuro – não somente pela 
assertiva do primeiro verso, mas pela negação de absolutamente todos os verbos 
conjugados no futuro. De maneira conflituosa se relacionam o fazer poético 
proposto em “Congresso Internacional de Poesia” – em que todos os verbos estão 
afirmativamente no futuro, mas cantarão justamente o medo, negativo por 
excelência – e o fazer poético tecido por “Mãos dadas”, na proposição justamente 
do que não cantar. Não obstante, em “Mãos dadas” não há medo, não se trata 
disso, pois o eu lírico pelo contrário está bastante resoluto a nem mesmo cogitar 
o futuro, em completa refutação. Olhando para a “enorme realidade”, constata 
como é grande o presente, e clama aos companheiros – também eles poetas? – 
que não se afastem tanto de si e, portanto, desse presente. São as mãos o ponto 
de convergência entre os companheiros com esperanças (portanto, irmanados 
com o futuro) e o eu lírico sem ímpetos de esperança (irmanado com o presente). 

Esse eu lírico, ou essa poética de Drummond, que não se vê com as histórias, 
os dramas das cartas de suicida, com os suspiros do anoitecer, em muito contraria 
alguns dos poemas do livro Sentimento do Mundo. No “Poema da necessidade”, o 
anúncio do fim do mundo, as flores do mal, Baudelaire, as mãos pálidas, a 
necessidade de estar sempre bêbado não seriam ao acaso esse distribuir de 
entorpecentes e de cartas de suicida? Outro poema, “O menino chorando na 
noite” não diz algo desses suspiros ao anoitecer que pelo poeta de “Mãos dadas” 
supostamente não se dirão? A “Canção da Moça-Fantasma de Belo Horizonte” 
acaso não é a mulher sobre a qual o eu lírico não cantará? E no poema dedicado a 
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Portinari, “A noite dissolve os homens”, muito desse futuro negado aqui pelo eu 
lírico já não faz parte do presente, com todos os suspiros na noite e os suicidas de 
que se tem notícia?9 

“Congresso” e “Mãos dadas”, são poéticas em paradoxo. Na primeira, não se 
trata de descrever o que se faz ou não se faz, mas o que se fará – e a poética do 
futuro é justamente temer. O presente está em suspenso nas prerrogativas dessa 
poesia metadiscursiva. Em estado de medo, o presente nunca se basta em si, mas 
sofre por antecipação por um momento vindouro: o medo da morte e o medo do 
que virá ainda depois dela é o cúmulo disso. Já na segunda poética de “Mãos 
dadas”, embora o poema se passe quase inteiramente no futuro, o eu lírico o nega 
permanentemente e aponta que está preso à vida. Essa condição que também é 
prisão lhe deixa apenas a alternativa de que sua matéria seja o tempo presente, e 
desta condição tem ainda forças de oferecer mesmo suas mãos para os que se 
afastam dele e de seu tempo. Um apelo à memória, sem dúvida, cuja prática é 
sempre no presente, e que a ideologia do trabalho e do progresso, com sua 
lancinante esperança no futuro, pode mesmo aniquilar. 

Para nós, ao mesmo tempo que esse poema revela uma estrutura 
profundamente irônica do livro Sentimento do Mundo, por elencar em negação o 
que se canta efetivamente em vários momentos do livro, ele também revela o eu 
lírico fraterno de mãos dadas, imagem que dá as bases para uma poética da 
materialidade do tempo presente e que não mira qualquer vanguardismo ou 
vontade futurista, mas que se ampara na coerência da memória do passado para 
se constituir com fidelidade, como veremos a seguir na construção da 
personagem-poeta de “Ode ao cinquentenário do poeta”. 

Talvez pudéssemos dizer que as mãos dos poetas representadas no livro 
Sentimento do Mundo não são aquelas que trabalham por um mundo caduco, ou 
que “apenas tecem o rude trabalho”, em “Os ombros suportam o mundo” 
(ANDRADE, 1940, p. 77). Na poética de Sentimento do Mundo, as mãos do poeta 
trabalham escrevendo um poeta tal como é e está, e não seu devir. Contudo, o 
poeta não é figurado no momento em que trabalha em seus versos: “não serei o 
poeta de um mundo caduco”. Tal como a mão do operário, que não é fotografada 
enquanto trabalha, a mão do poeta é figurada não enquanto escreve, mas 
enquanto dá – ou deixa de dar – apoio. Tal como a mão do poeta saudado em “Ode 
no Cinquentenário do Poeta Brasileiro”: 

Por isso sofremos: por essa mensagem que nos confias 
entre ônibus, abafada pelos pregões dos jornais e mil queixas 
operárias 
essa insistente mas discreta mensagem 
que, ao cinquenta anos, poeta, nos trazes: 
e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces 
sem uma queixa no rosto entretanto experiente, 
a mão firme estendida para o aperto fraterno 
– o poeta acima da guerra e do ódio entre os homens –, 
o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteça, 
o poeta melhor que nós todos, o poeta mais forte 
– mas haverá lugar para a poesia? 
(ANDRADE, 1940, p. 72, grifo meu.) 
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No livro de 1940, a dúvida está colocada. Apesar de estarmos de mãos dadas; 
apesar de cantarmos o tempo presente; apesar de as mãos pálidas anunciarem o 
fim do mundo; apesar de estarmos sempre bêbados; apesar de estar o poeta acima 
do ódio e da guerra; apesar de a poesia propor o fraterno… haverá ainda lugar para 
a poesia? 
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Sense and image: the hands in Sentimento 
do Mundo 

ABSTRACT 

  This article proposes a literary analysis of the image of hands in several poems from the first 
edition of Sentimento do Mundo (1940), by Carlos Drummond de Andrade. As depicted, 
hands are found in eleven out of twenty-seven poems in this edition. In this essay, seven of 
those poems are emphasized and compared: “Poema da necessidade”, “Sentimento do 
mundo”, “Bolero de Ravel”, “O operário no mar”, “Elegia 1938”, “Mãos dadas” and “Ode 
no cinquentenário do poeta brasileiro”. In order to ponder on the body and on the plurality 
of its figurations, on its relationship with the world and on with the image of labor, we 
establish a theoretical dialogue with Alfredo Bosi, Eduardo Sterzi, Vagner Camilo and Claret 
Vargas. Through a close reading of those poems, besides a critic to the ideology of labor in 
Drummond’s work – identified by Camilo (2000) –, one may also observe a poetics which 
grounds are the fraternity and the materialism of the present. Although positive metaphors 
of this “gestural poetics” such as the one in the poem “Mãos dadas” (hand in hand) are 
often remembered, some doubts about poetry possibilities remain throughout this well-
known book published in 1940. To the readers from present times, once more marked by 
echoes of the invitation “let’s go hand in hand”, it might be meaningful revisiting those 
Dummund’s doubts. 

 

KEYWORDS: Drummond de Andrade. Sentimento do mundo. Brazilian poetry. Modernity. 
Labor. 
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NOTAS 

1 Algumas observações ao/à leitor/a. Os poemas citados neste artigo serão 
reproduzidos da 1ª edição do livro Sentimento do mundo (1940), de tiragem de 
150 exemplares pela editora Pongetti. Por isso, explicito em notas uma ou outra 
diferença com edições mais recentes. O exemplar consultado para a escrita deste 
artigo se encontra na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade 
de São Paulo. Agradeço a essa instituição e às bibliotecárias da BBM-USP pelo 
acesso ao livro. 

Este ensaio é um desdobramento de um texto escrito para o curso “Memória-
imagem em Drummond” do professor Vincenzo Arsillo, a quem sou grata, pois suas 
aulas e ideias (ARSILLO, 2004) me inspiraram um novo tipo de mergulho na obra 
de Drummond. 

E aproveito para agradecer à CAPES, pois o presente trabalho foi realizado com 
apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil 
(CAPES) – Código de Financiamento 001. 

2 « ENIVREZ-VOUS. Il faut être toujours ivre. », (BAUDELAIRE, 1917, p. 122), ou 
“Embebedem-se. É preciso estar sempre bêbado. Para não sentir o fardo terrível 
do tempo que nos [te] despedaça os ombros e [te] inclina para o chão, é preciso 
se embriagar sem trégua” (idem, 2016, p. 119). Outros poemas de Sentimento do 
mundo parecem guardar um diálogo mais sutil com esse curto fragmento de 
Baudelaire, como “Os ombros suportam o mundo”, em que as mãos também 
aparecem: “Teus ombros suportam o mundo/ e ele não pesa mais que a mão de 
uma criança” (1940, p. 79). E esse mesmo conselho de Spleen de Paris, Drummond 
revisitará posteriormente em Farewell, no poema “Gentil homem bêbado (Carra)”: 
“De Baudelaire o conselho:/ É preciso estar sempre bêbado./ Além do imaginário 
e do real/ é preciso estar sempre sóbrio/ para pintar a bebedeira” (DRUMMOND, 
1996, p. 30). 

3 Em edições mais recentes, lê-se “é preciso ter mãos pálidas”, sem artigo, e no 
último verso, “e anunciar o FIM DO MUNDO”, com o artigo em caixa baixa. 

4 Nas últimas edições do livro há 29 poemas, acrescidos “Brinde no juízo final” e 
“Indecisão do Méier”, que não constavam na primeira edição. Para este artigo, não 
consegui ter acesso a todas as edições para uma comparação, mas valeria um 
estudo sobre elas para saber quando esses dois poemas foram acrescidos. 

5 Ao mesmo tempo que nega aquela concepção deformadora das mãos grossas, o 
poeta parece comparar: são as mãos dos operários escuras e grossas ou são as 
nossas, do outro lado da indústria cultural, que escrevemos “o conto, o drama, o 
discurso político”, finas e “pálidas”, como no “Poema da necessidade”? 

6 “Outros poemas falariam, a seu modo, desse mesmo movimento de tornar 
próximo e singular o que a desmemória cotidiana vai deixando remoto e indistinto. 
O desaparecimento de Luísa Porto, também de Drummond, é um apelo de mãe 
aflita lançado no espaço vazio da indiferença geral.” (BOSI, 2010, p. 263). 

7 No poema “Menino chorando na noite”, a imagem das mãos também vem figurar 
esses gestos universais: “Na noite lenta e morna, morta noite sem ruído, um 
menino chora./ O choro atrás da parede, a luz atrás da vidraça/ perdem-se na 
sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas./ E no entanto se ouve até o 
rumor da gota de remédio caindo na colher.// Um menino chora na noite, atrás da 
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parede, atrás da rua, longe um menino chora, em outra cidade talvez, talvez em 
outro mundo.// E eu vejo a mão que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a 
cabeça/ e vejo o fio oleoso que escorre pelo queixo do menino/ escorre pela rua, 
escorre pela cidade (um fio apenas)./ E não há ninguém mais no mundo a não ser 
esse menino chorando.” (ANDRADE, 1940, p. 33, grifo nosso). 

8 Nesse ponto, o verbete de Robert Kurz no Colapso da Modernização explicitando 
a falha no entendimento da categoria trabalho abstrato como ontológica (para a 
ideologia e para o marxismo vulgar), e não circunscrita historicamente ao sistema 
de produção de mercadorias, pode nos ajudar a imaginar a diferença entre o 
trabalho para o mundo caduco e aqueles gestos universais do poema de 
Drummond. “À primeira vista, o trabalho parece sempre ser concreto, pensando-
se em determinada actividade útil e no caso do substantivo abstracto, na 
generalização dessa actividade. Mas nos sistemas produtores de mercadorias, o 
‘trabalho’ como tal, sem conteúdo específico, torna-se como abstracção real um 
poder material directo. O abstracto, nascido da mente, aparece frente a essa 
mente, na forma de dinheiro, como fenómeno real externo. O dinheiro, a 
encarnação do trabalho abstracto, não deixa transparecer nenhum conteúdo 
concreto; apresenta sempre a mesma qualidade, sendo um fenómeno insensível 
com forma sensível, um paradoxo. Ali onde o dinheiro, como imperativo social de 
fazer mais dinheiro (lucro absoluto), passa a trazer em si sua própria finalidade, a 
abstracção real estende-se também ao próprio processo de trabalho material. Os 
homens, antes de qualquer determinação concreta e substancial, transformam-se 
em mônadas do dispêndio de força de trabalho abstracta. Em agregados altamente 
diferenciados cooperam de forma directamente social, porém no grau mais alto 
de indiferença e alienação recíprocas. Podem satisfazer suas necessidades apenas 
indirecta e posteriormente, mediante o processo abstracto de automovimento do 
dinheiro. Os projectos cada vez mais monstruosos de exploração do ‘trabalho sans 
phrase’ apresentam-se como algo que se independentizou de seus autores. Todo 
estudante de economia política repete, já no primeiro semestre, irreflectidamente 
e com grande convicção, a afirmação de Keynes de que abrir e fechar buracos 
poderia ser útil para a mobilização e o aumento da riqueza social. O trabalho 
abstracto é, portanto, uma espécie de neurose obsessiva da economia.  

O marxismo dos epígonos falhou completamente na crítica do trabalho abstracto. 
Para eles, o trabalho, na forma de existência em que o encontraram, era o ‘bom’ 
ontológico, que teria sido violentado apenas exteriormente pelo capital, 
compreendendo eles o conceito de trabalho abstracto irreflectidamente como 
definição positiva. Por isso aconteceu que os livros didácticos de economia do 
socialismo real se referiam a ele como necessidade da técnica contábil ou até como 
objectivo explícito do Estado.” KURZ, 1993) 

9 “A noite desceu. Que noite!/ Já não enxergo meus irmãos. E nem tampouco os 
rumores/ que outrora me perturbavam./ A noite desceu. Nas casas,/ nas ruas onde 
se combate,/ nos campos desfalecidos,/ a noite espalhou o medo/ e a total 
incompreensão./ A noite caiu. Tremenda,/ sem esperança… Os suspiros/ acusam 
uma presença negra/ que paralisa os guerreiros./ E o amor não abre um caminho 
na noite. A noite é mortal,/ completa, sem reticências,/ a noite dissolve os 
homens,/ diz que é inútil sofrer/ a noite dissolve as pátrias,/ apagou os almirantes/ 
cintilantes! nas suas fardas./ A noite anoiteceu tudo…/ O mundo não tem 
remédio…/ Os suicidas tinham razão. (...)”. (ANDRADE, 1940, p. 96) 
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