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 Este artigo busca compreender como a Nova Sinceridade foi construída discursivamente em 
“Wipe That Smirk off Your Face”, texto publicado pela revista Esquire em setembro de 1991, 
no qual a expressão ganha grande visibilidade pública e é apresentada enquanto categoria 
da cultura. Traçamos um percurso do termo, da cena musical de Austin, no Texas, à 
reavaliação de sua associação à obra de David Foster Wallace. Em seguida, analisamos como 
o artigo organiza a mudança cultural em quadros comparativos que produzem arquétipos 
de “Velha” e “Nova” Sinceridade, associando a primeira à ironia dos anos 1980. A hipótese 
que orienta a leitura é a de que, no texto, a Nova Sinceridade é descrita como uma recusa 
de qualquer ironia e nuance, sendo vista com desconfiança pelos autores. Defendemos, no 
entanto, que ela é mais produtiva quando entendida como recusa de um tipo específico de 
ironia, que chamamos de ironia cínica. Para pensar esses conceitos, recorremos à definição 
de sinceridade de Lionel Trilling e à concepção de ironia de Victor Heringer, inspirada nas 
formulações de Friedrich Schlegel sobre a ironia romântica no final do século XVIII. Em vez 
de uma dicotomia, sugerimos pensar as duas como forças de fricção. 
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INTRODUÇÃO  

Em linhas gerais, a Nova Sinceridade costuma ser apresentada como uma 
resposta ao predomínio da ironia tipicamente associada ao pós-modernismo. 
Depois de décadas em que a ironia foi tomada como um dos procedimentos mais 
característicos da produção contemporânea, começa a surgir, sobretudo a partir 
dos anos 1990, a percepção de que ela teria deixado de operar como uma 
ferramenta crítica, convertendo-se em hábito. O ideal de sinceridade passou, 
então, a ocupar o lugar de uma alternativa possível, como uma tentativa de 
recuperar alguma forma de comprometimento entre linguagem, sujeito e mundo. 

Matthew J. Balliro, em sua tese de doutorado The New Sincerity in American 
Literature, de 2018, afirma que  

[a] Nova Sinceridade é um modo de interpretação definido por um 
foco intenso na identificação e no fomento de conexões coerentes 
entre leitores e textos literários; ela é frequentemente associada a 
relações claras e estáveis entre as dialéticas de interior/exterior, 
eu/outro e significado/expressão. Na produção crítica existente sobre 
o tema até o momento, os impulsos por trás da Nova Sinceridade têm 
se voltado principalmente para o significado do texto ou — de forma 
mais complexa — para a interpretação de como um autor ou texto 
transita por inúmeras camadas de artifício e performatividade a fim 
de transmitir uma mensagem, ideia, sentimento ou valor genuíno ao 
seu público; tais estudos situam a Nova Sinceridade em oposição à 
ironia ou a qualquer outro modo de expressão que oculte 
deliberadamente o significado. (Balliro, 2018, p. 1, tradução nossa)1 

Entretanto, de acordo com o autor, esta não é a única forma que a Nova 
Sinceridade pode assumir. Balliro argumenta que o próximo passo nos estudos 
sobre o tema consiste em elucidar as raízes da Nova Sinceridade, a fim de 
fundamentá-la intelectual, histórica e textualmente. 

As diferentes concepções do que é a Nova Sinceridade foram, em grande 
medida, construídas e postas em circulação por diferentes autores, críticos e 
ensaístas, que a apresentaram ao público como um diagnóstico de sua época. 
Neste artigo, buscamos compreender como a Nova Sinceridade foi construída 
discursivamente no texto publicado na revista Esquire em 1991, intitulado “Wipe 
That Smirk off Your Face” e escrito por Peter W. Kaplan e Peter Stevenson. 
Optamos por analisar um único texto, por ser onde a expressão ganhou grande 
visibilidade pública e foi apresentada como categoria da cultura.  

A hipótese que orienta a leitura é a de que, no artigo, a Nova Sinceridade é 
descrita como uma franqueza que dispensa a pose e a ironia, mas que continua a 
salvo do risco: uma verdade “segura”, sem nuance, que os autores veem com 
desconfiança. Defendemos, no entanto, que ela é mais produtiva quando 
entendida não como negação de toda ironia, mas de um tipo específico, que 
chamamos de ironia cínica. Nessa perspectiva, ironia e sinceridade deixam de ser 
excludentes e passam a ser pensadas como forças de fricção.  

A primeira seção busca reconstruir a trajetória do termo, da cena musical da 
cidade de Austin, no Texas, nos anos 1980, à reavaliação recente de seu 
atrelamento à obra de David Foster Wallace. A segunda seção busca pensar a 
distinção feita por Lionel Trilling entre os conceitos de sinceridade e de 
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autenticidade, assim como refletir sobre o conceito de ironia de Victor Heringer, 
que pode ser relacionado à ironia romântica, formulada por Friedrich Schlegel. Na 
terceira e última seção, nos voltamos ao artigo “Wipe That Smirk off Your Face” 
para observar como o texto constrói discursivamente a Nova Sinceridade. 

AS DIFERENTES ORIGENS DO CONCEITO 

Nas últimas décadas, a Nova Sinceridade passou a aparecer com frequência 
em estudos dedicados à literatura contemporânea, sendo quase sempre associada 
à obra de David Foster Wallace e à ideia de uma reação à ironia típica do pós-
modernismo. No entanto, o que se apresenta, por vezes, como um conceito 
consolidado teve, durante muito tempo, uma existência bastante dispersa. Balliro 
afirma que o primeiro uso mais amplo do termo “new sincerity” aconteceu em 
meados da década de 1980, na crítica musical estadunidense. Segundo ele,  

[...] desde meados dos anos 1980, jornalistas musicais usam o termo 
para designar artistas bem variados: de estrelas como John Cougar 
Mellencamp e Bruce Springsteen a cantautores como Vic Chesnutt e 
Rufus Wainwright, passando por cantores românticos como Tony 
Bennett e por bandas de rock independente como The National e 
Bright Eyes (Balliro, 2018, p. 35, tradução nossa)2. 

  Entretanto, essa classificação era frequentemente aplicada sem explicação, 
como se a “nova sinceridade” na música estadunidense fosse um gênero já 
estabelecido tal qual o punk ou o grunge. Para reconstruir essa linha do tempo, o 
autor se apoia no livro intitulado Dissonant Identities: The Rock’n’Roll Scene in 
Austin, de 1994, no qual o professor e músico Barry Shank trata da cena musical 
de Austin, no Texas.  

Segundo Shank, o termo teria se popularizado naquele contexto a partir de 
um comentário de Jesse Sublett à sua amiga Margaret Moser, jornalista do Austin 
Chronicle, a respeito de um conjunto de bandas de rock alternativo que 
despontava então na cena musical de Austin, entre aproximadamente 1985 e 1990 
— grupos como True Believers, Zeitgeist (que depois passaria a se chamar The 
Reivers), Glass Eye e Doctors’ Mob —, cuja estética e postura no palco se 
contrapunham à pose característica das bandas de punk e new wave da década 
anterior: 

Em 1984, Jesse Sublett batizou com desdém as bandas associadas à 
cena do Beach de “bandas da Nova Sinceridade”. Aos olhos dele, elas 
ostentavam uma pretensa ausência de artifício e defendiam o 
“conteúdo” contra o “estilo”: não trocavam a roupa do dia a dia para 
tocar, afinavam os instrumentos no palco, faziam apresentações 
desleixadas e pouco profissionais e tentavam desfazer a distinção 
entre os músicos no palco e os fãs na plateia. (Shank, 1994, p. 148, 
tradução nossa)3 

É interessante notar que o comentário inicial de Sublett, de acordo com Shank, 
foi pejorativo: “Segundo a lembrança de Jesse, o rótulo nasceu de um comentário 
jogado ao vento, numa conversa com Margaret Moser no Continental Club: “Todas 
essas bandas da nova sinceridade, elas são uma porcaria”. Moser pegou a 
expressão e passou a usá-la em suas colunas no Austin Chronicle.” (Shank, 1994, p. 
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271, tradução nossa4). Vale citar que essa versão da frase foi contestada por 
Sublett em seu site oficial, onde ele assume a autoria do termo, mas contesta o 
tom pejorativo descrito: 

Numa noite do início dos anos 1980, eu estava sentado ao lado de 
Margaret Moser, crítica musical de longa data em Austin e amiga, 
assistindo a uma das primeiras formações dos True Believers (antes 
de Jon Dee Graham entrar na banda). Margaret perguntou o que eu 
achava, e eu disse: “Pra mim, isso tudo é nova sinceridade.” Dei de 
ombros. “Não é a minha praia. Não me convence. Me dá Neil Young a 
qualquer hora, esse é o de verdade.” (Sublett, s.d., tradução nossa)5 

 Independentemente da versão real da história, após o comentário, Moser 
passou a usar o termo em seus textos, tornando-o uma espécie de demarcador 
para se referir a essas bandas: 

Cerca de uma semana depois, Margaret usou o termo numa matéria 
do Austin Chronicle e, quando me dei conta, minhas palavras tinham 
dado a volta ao mundo, aparecendo na Rolling Stone e na MTV. A 
expressão tinha sido pensada como uma espécie de dar de ombros 
entediado, mas foi interpretada como um tapa na cara. Muita gente 
achou que eu tinha inveja do sucesso (por modesto que fosse) dessas 
bandas. Nada disso é verdade. (Sublett, s.d., tradução nossa6) 

Foi apenas em 1991, na revista Esquire, que o termo passou a ser usado para 
falar sobre a cultura estadunidense como um todo. O artigo “Wipe That Smirk off 
Your Face”, de Peter W. Kaplan e Peter Stevenson, foi escrito no contexto da 
sucessão de Johnny Carson no The Tonight Show. O artigo se valia dessa disputa 
para propor uma série de comparações entre o que chamava de Velha e Nova 
Sinceridade. 

Além disso, nos estudos de cinema, o termo foi usado pelo crítico Jim Collins 
em seu ensaio “Genericity in the Nineties”, publicado em 1993 na coletânea Film 
theory goes to the movies: cultural analysis of contemporary film. No texto, o autor 
escreve sobre a produção cinematográfica norte-americana do final dos anos 1980 
e início dos 1990, identificando dois modos de se fazer cinema que conviviam 
naquele período: de um lado, um cinema marcado pela referência incessante a 
outras obras, pelo pastiche e pela autoconsciência pós-moderna; de outro, filmes 
que voltavam a investir em emoção, envolvimento e afeto sem, contudo, ignorar 
completamente alguma consciência de seus próprios artifícios. 

A Nova Sinceridade, no entanto, veio a se atrelar de maneira duradoura à obra 
de David Foster Wallace, muito em função de seu famoso ensaio sobre a presença 
da ironia na cultura televisiva e literária dos Estados Unidos, “E Unibus Pluram”, de 
1993, e, em particular, de uma passagem em que o autor especula sobre os 
próximos rebeldes da ficção estadunidense. Esses rebeldes, segundo Wallace, 
estariam dispostos a se afastar do olhar irônico, ainda que isso os tornasse, aos 
olhos da cultura vigente, sinceros demais: 

Os próximos “rebeldes” literários nesse país podem muito bem 
emergir como um estranho grupo de antirrebeldes, olhadores natos 
que ousam se afastar do assistir irônico, que têm a ousadia infantil de 
apoiar e exemplificar princípios sem duplo sentido. Que tratam dos 
bons e velhos problemas e emoções humanos nada fashion da vida 
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nos EUA com reverência e convicção. Que fogem da autoconsciência 
e do enfado da moda. Esses antirrebeldes seriam fora de moda, claro, 
antes mesmo de começar. Mortos na página. Sinceros demais. 
Claramente reprimidos. Atrasados, antiquados, ingênuos, 
anacrônicos. Talvez seja essa a questão. Talvez seja por isso que eles 
sejam os próximos rebeldes verdadeiros. Rebeldes verdadeiros, até 
onde sei, correm o risco de desagradar. (Wallace, 1993, tradução de 
Nogueira, 2020, p. 136) 

Wallace também observava como a TV, por ser um espelho da cultura e ao 
mesmo tempo um de seus principais vetores, acabou incorporando e 
disseminando um tipo de cinismo que também contaminou a literatura e outras 
formas de expressão: 

Não que a televisão tenha culpa de alguma dessas coisas. Só de seu 
sucesso imoderado. Isso é, afinal de contas, o que a TV faz: ela 
discerne, ordenha, e representa o que pensa que a cultura dos EUA 
quer ver e ouvir sobre si própria. Ninguém e todos têm culpa pelo fato 
de que a televisão começou a derivar rebelião e cinismo como a 
imago populi das pessoas classe alta e populares da geração boomer. 
Mas a colheita tem sido sombria: a forma de nossa arte mais rebelde 
tornou-se mero gesto, piadinha, não só estéril mas perversamente 
escravizante. (Wallace, 1993, tradução de Nogueira, 2020, p. 136) 

É significativo, porém, que Wallace nunca tenha empregado o termo “New 
Sincerity” em seu ensaio e que a associação entre o autor e o conceito tenha sido 
construída, a posteriori, pela fortuna crítica que se debruçou sobre sua obra. 

Foi Adam Kelly quem, em 2010, consolidou essa ligação entre o termo e a obra 
de Wallace, em seu ensaio “David Foster Wallace and the New Sincerity in 
American Fiction”, publicado na coletânea Consider David Foster Wallace: Critical 
Essays. Kelly parte, já nas primeiras linhas de seu texto, da constatação de que 
existiria uma ampla concordância de que “[...] David Foster Wallace afirmou e 
incorporou a sinceridade como um valor crucial em sua vida e obra, talvez até 
como o valor definidor dessa obra” (Kelly, 2010, p. 131, tradução nossa7). É a partir 
desse suposto consenso que Kelly desenvolve seu argumento, definindo a busca 
pela sinceridade como organizadora de todo um projeto literário. 

Essa associação guiou inúmeros trabalhos sobre a obra de Wallace e, a partir 
daí, o termo passou a funcionar como uma espécie de demarcador, aplicado 
também a produções de outros autores e objetos culturais que buscavam um olhar 
sincero, que apostavam na vulnerabilidade e na comunicação direta com o público. 

Contudo, Kleber Kurowsky em sua tese de doutorado intitulada “Os vernizes 
da verdade: mapeamentos da ironia na obra ficcional de David Foster Wallace”, de 
2024, reavalia essa associação, apontando um possível engessamento da recepção 
crítica do autor. Sua objeção não consiste em negar a relevância da Nova 
Sinceridade para a compreensão de Graça infinita ou de parte da produção do 
autor, mas em mostrar como o conceito, sobretudo a partir de Adam Kelly, acabou 
se convertendo em uma chave interpretativa totalizante.  

Segundo Kurowsky, ao buscar um princípio capaz de unificar toda a obra de 
Wallace, Kelly “não tenta se engajar com a obra de Wallace no registro dela, mas 
sim simplificá-la para encontrar respostas que possam ser mais amplamente 
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aplicadas e, consequentemente, mais amplamente difundidas.” (Kurowsky, 2024, 
p. 81). 

Considerado seu percurso, a Nova Sinceridade parece não ter contornos fixos, 
pois foi compreendida de maneiras distintas por diferentes grupos ao longo dos 
anos. Embora seja principalmente associada a um autor, em torno de cuja obra se 
construiu a ideia de uma literatura que busca a sinceridade, nem mesmo essa 
associação lhe garantiu uma significação estável. Isso nos leva à pergunta: afinal, o 
que é a Nova Sinceridade hoje?  

SINCERIDADE E IRONIAS 

Para pensar esse conceito, é pertinente retomar a concepção de sinceridade 
desenvolvida por Lionel Trilling em Sincerity and Authenticity (1972). Originado de 
um ciclo de palestras proferidas em Harvard, o livro acompanha a transformação 
histórica de dois ideais morais: a sinceridade e a autenticidade. Para Trilling (2014), 
a sinceridade não constitui simplesmente uma disposição natural do sujeito, mas 
envolve uma determinada compreensão da relação entre aquilo que somos e 
aquilo que apresentamos aos outros.  

Nesse sentido, a sinceridade está vinculada tanto à correspondência entre a 
interioridade e sua expressão pública quanto às expectativas sociais que orientam 
a apresentação de si. Como observa o autor, ser sincero também pode envolver o 
desempenho do papel de alguém sincero: 

A sociedade exige que nos apresentemos como seres sinceros, e a 
forma mais eficaz de cumprir essa exigência é assegurando que nós 
somos sinceros de fato, que realmente somos o que queremos que a 
comunidade ache que somos. Em suma, nós interpretamos o papel de 
nós mesmos, desempenhamos com sinceridade a função da pessoa 
sincera, e disso resulta que um juízo que se debruce sobre nossa 
sinceridade pode muito bem declará-la inautêntica. (Trilling, 2014, p. 
22-23) 

A passagem torna claro o caráter paradoxal da sinceridade, pois, para 
corresponder às expectativas sociais, o sujeito precisa se apresentar como alguém 
que efetivamente é aquilo que demonstra ser. Isso não significa, necessariamente, 
que toda expressão sincera seja uma encenação falsa, mas que a sinceridade não 
está livre das convenções e das formas de representação que regulam as relações 
sociais. 

Trilling também observa que a sinceridade passou por transformações 
históricas que alteraram sua autoridade como ideal moral. Sua análise não se limita 
ao surgimento e à valorização desse conceito, mas contempla também seu declínio 
e a perda de prestígio que a palavra passou a experimentar na modernidade: 

Uma descrição histórica da sinceridade deve ter sob seu escopo não 
somente o nascimento e a ascendência do conceito, mas também seu 
declínio, isto é, a manifesta diminuição da autoridade que antes 
exercera. A própria palavra veio a perder grande parte de sua elevada 
dignidade. Quando a ouvimos, temos ciência do anacronismo que 
estranhamente a toca. Ao pronunciá-la, provavelmente o fazemos 
com desconforto ou ironia. (Trilling, 2014, p. 17) 
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 Além disso, o autor argumenta que a literatura moderna, especialmente a 
que se consolidou como clássica ao longo do século XX, participou ativamente do 
processo de esvaziamento do ideal de sinceridade. Em muitos casos, os escritores 
passaram a rejeitar qualquer noção de transparência ou expressão direta do eu, 
preferindo assumir uma postura de distanciamento. A ideia de que o artista 
deveria desaparecer em sua obra, recusando aspectos pessoais, tornou-se uma 
atitude dominante, baseada numa recusa à exposição do íntimo como fundamento 
da criação: 

A desvalorização da sinceridade está vinculada de modo essencial, 
mas também paradoxal, à mística da literatura clássica de nosso 
tempo. Alguns de seus mestres passaram a acreditar que, com relação 
a suas obras e seu público, eles não eram pessoas ou eus, mas artistas. 
Isso significava que não eram de fato, na expressão com que 
Wordsworth começa a definir o poeta, homens falando para homens. 
(Trilling, 2014, p. 16) 

Dessa perspectiva, a sinceridade parece pressupor um “eu” relativamente 
estável e transparente, capaz de coincidir com o que declara publicamente. À 
medida que a cultura moderna passa a desconfiar desses papéis, vistos cada vez 
mais como máscaras que sufocam o sujeito, o ideal de ser fiel ao outro e à 
convenção perde força e se torna, aos olhos de muitos, insuficiente ou mesmo 
suspeito.  

É a crise da sinceridade que leva Trilling a introduzir a noção de autenticidade 
como “uma concepção mais exigente do eu e daquilo em que consiste ser 
verdadeiro para com ele, uma referência mais ampla ao universo e ao lugar que o 
homem nele ocupa, tal como uma visão menos receptiva e cordial das 
circunstâncias sociais da vida.” (Trilling, 2014, p. 22). Parece ser esse terreno, no 
qual a expressão direta do eu perde crédito e o distanciamento se torna uma 
postura quase obrigatória, que possibilita a leitura da ironia como o contrário da 
sinceridade.  

Essa leitura, no entanto, corresponde apenas a uma das formas que a ironia 
assumiu historicamente. Uma tradição anterior, que remonta ao romantismo 
alemão, a concebe como uma consciência que sustenta, ao mesmo tempo, o 
entusiasmo e o olhar crítico sobre ele. Para pensar a relação entre sinceridade e 
ironia na Nova Sinceridade, vale então recuperar essa concepção.  

No final do século XVIII, Friedrich Schlegel concebeu a ironia não como um 
recurso de linguagem ou uma atitude, mas como uma forma de consciência: a 
consciência de que o ser humano, sendo finito, tenta dar conta de um mundo 
infinito. É a partir dessa perspectiva que o autor elabora sua concepção da criação 
artística, entendida como um movimento em duas fases, uma expansiva e outra 
contrativa. Segundo a leitura de Muecke (1995), na fase expansiva, “o artista é 
ingênuo, entusiasta, inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é cego e, 
assim, sem liberdade” (Muecke, 1995, p. 41). Na fase contrativa, o artista retorna 
à própria obra com distanciamento, e passa a ser “reflexivo, consciente, crítico, 
irônico; mas a ironia sem entusiasmo é estúpida ou afetada” (Muecke, 1995, p. 
41). 

Nessa concepção, o artista ideal não é apenas aquele que cria com 
entusiasmo, mas também aquele que consegue olhar criticamente para a própria 
criação, sendo assim “amavelmente entusiasta e imaginativamente crítico” 
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(Muecke, 1995, p. 41). É nessa tradição que Victor Heringer se inspira ao definir a 
ironia em sua crônica “Brasileiro, anti-irônico”: 

A ironia não é uma atitude cool, um sorriso blasé, um bigode 
antiquado, um garoto rico dirigindo um Passat 81 porque carro velho 
tem mais aura. [...] É também simplesmente ter nascido [...] a gente 
nasce com um tempo curtíssimo para tentar compreender um 
universo que tem tempo de sobra. Ao mesmo tempo, porém, somos 
parte desse universo. Somos finitos no infinito e temos o infinito 
inscrito na nossa carne perecível. Mortais e imortais, 
simultaneamente. Isso é profundamente irônico, e, como se pode 
perceber, não muito hilariante. No final das contas, a ironia é o 
acolhimento do sim e do não num mesmo ser. (Heringer, 2021, p. 62) 

Heringer desenvolve melhor sua concepção de ironia em sua dissertação de 
mestrado, Enrique Vila-Matas: A ironia e a reinvenção da subjetividade, ao analisar 
o sujeito representado em Paris Não Tem Fim (2003), de Enrique Vila-Matas. Em 
vez de entendê-la como um gesto de pura negação ou de distanciamento absoluto, 
ele descreve uma ironia que se volta sobre si mesma, colocando em questão o 
próprio impulso irônico. É justamente esse movimento reflexivo que permite à 
ironia ultrapassar a simples negatividade e abrir espaço para uma forma paradoxal 
de afirmação. 

Esta não é mais negatividade infinita e absoluta – não só porque nada 
mais há de absoluto, mas porque, em contato com a ironia, a ironia 
mesma se ironiza (“às vezes acaba zombando de si mesma”, VILA-
MATAS, 2007: 9) e, por seus próprios meios, consegue atingir alguma 
verdade. É, portanto, uma espécie de positividade, embora 
profundamente negativa. Com isso não queremos dizer que se 
operou uma inversão de termos, mas que se chegou ao núcleo 
mesmo do paradoxo: nãossim, simnão. E, como veremos, há inscrita 
nessa visão irônica uma poderosa afirmação de liberdade. (Heringer, 
2014, p. 64-65) 

Esse tipo de ironia tende a ficar de fora de algumas leituras da Nova 
Sinceridade, sobretudo daquelas que a definem como contraponto ao cinismo e 
ao distanciamento. Ao reduzir a ironia à sua forma mais empobrecida, essas 
leituras perdem de vista aquilo que Schlegel via como condição da criação. 

É essa forma empobrecida que optamos por chamar aqui de ironia cínica, uma 
ironia reduzida a atitude, ao “sorriso blasé” de que fala Heringer, que se fecha 
sobre o próprio distanciamento e para a qual todo compromisso com a verdade já 
aparece, de antemão, como ingenuidade. Em termos schlegelianos, é a fase 
contrativa sem a expansiva, a “ironia sem entusiasmo” que Muecke descreve como 
“estúpida ou afetada”.  

Em vez de polos excludentes, propomos, então, pensar ironia e sinceridade 
como forças de fricção: movimentos que se atritam, mas não se anulam. Com esses 
conceitos, a próxima seção examina como o texto da Esquire constrói 
discursivamente a Nova Sinceridade. 

ESQUEÇA A IRONIA—TENHA UMA BOA DÉCADA!  
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Em setembro de 1991, a revista norte-americana Esquire chegou às bancas 
com duas capas diferentes. Em ambas, a imagem principal era um retrato do 
apresentador David Letterman, acompanhado da chamada “Forget Irony—Have a 
Nice Decade!”, impressa em destaque. Em uma delas, ele aparece sorrindo; na 
outra, sua expressão é fechada. Em ambas as capas as expressões do apresentador 
carregam certo sarcasmo em sua apresentação ao leitor: 

Figura 1 – Capas alternativas da edição da revista Esquire 

 

Fonte: MonsieurA (2021) 

A presença de Letterman na capa da edição se deve ao contexto de disputa 
pela sucessão de Johnny Carson no The Tonight Show, o principal programa 
noturno da televisão estadunidense. Letterman, que apresentava outro programa 
de entrevistas da NBC, era apontado na época como um dos favoritos ao posto, 
mas a emissora acabou escolhendo Jay Leno para ocupar o cargo.  

Também nesta edição está o artigo “Wipe That Smirk off Your Face”, 
anteriormente citado. O texto se apresenta como “um guia legal e quase 
inteiramente livre de ironia para a Nova Sinceridade” (Kaplan; Stevenson, 1991, 
tradução nossa8) e parte da escolha de Jay Leno como sucessor de Carson para 
explorar o que ela revelava sobre o clima cultural do país naquele momento: 

Durante cerca de trinta anos, o que Carson fazia, o país seguia. A NBC 
tinha uma grande escolha pela frente, que ela própria não via como 
tal. Leno, provavelmente o melhor monologuista do país e herdeiro 
natural do posto de rei da comédia de atualidades, era simpático. 
Leno era direto. Falava com a plateia. Tinha um Q Score alto (ou seja, 
as pessoas gostam dele) e fazia piadas carinhosas sobre seus pais (que 
não sabem usar o videocassete) e sobre o estado onde nasceu, aquela 
viúva excêntrica chamada Massachusetts. “Quando meu nome foi 
mencionado”, disse Leno ao Washington Post, “a reação foi: ‘Ah, ele 
parece um cara legal.’ (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, tradução 
nossa9) 

Leno foi escolhido por ser percebido como alguém direto, afetuoso e sincero, 
o “cara legal”. Letterman, por sua vez, era o piadista sarcástico, que olhava o 
mundo com certo distanciamento. Para os autores, a decisão da NBC refletia uma 
mudança no gosto do público que não se limitava à televisão, mas que era presente 
também em outros campos, como na política, onde eles introduzem a Nova 
Sinceridade, comparando o estilo do presidente George H. W. Bush com o de seu 
antecessor, Ronald Reagan: 
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Há uma Nova Sinceridade no país. Jay é sincero. O presidente, claro, 
é sincero. Praticamente suas primeiras ordens como chefe do 
Executivo foram desmontar o aparato cênico criado por seu 
antecessor; sua retórica também foi despida de enfeites, e não se 
achava um floreio supérfluo no discurso sobre o Estado da União. 
Onde Reagan se vendia inflando o emocionalismo de Capra com ideias 
de direita, Bush optou pelo laconismo de John Ford, uma espécie de 
Henry Fonda dos ricos. Onde os anos Reagan eram um espetáculo de 
medicine show à moda de Buffalo Bill, recontando os vinte anos 
anteriores da perspectiva da direita, Bush simplesmente chamou a 
cavalaria. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, tradução nossa10) 

Segundo eles, os presidentes representavam dois modos de governar: Reagan, 
ex-ator, fazia da presidência um espetáculo, pois defendia ideias conservadoras 
com a emoção dos filmes de Frank Capra e contava a história recente do país do 
ponto de vista da direita. Bush abandonava essa encenação e adotava o estilo de 
poucas palavras dos filmes de John Ford.  

Apesar disso, eles descrevem o novo clima como uma franqueza apenas 
aparente, anunciada mais do que praticada: “Temos uma nova pretensa franqueza. 
E uma súbita cessação da pose. E uma nova ênfase na simpatia, cuja falta passou a 
ser vista de repente, de Nancy a Dice, como o grande pecado nos Estados Unidos.” 
(Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, tradução nossa11, grifo nosso). Essa desconfiança 
é o que distingue o texto de um elogio à Nova Sinceridade.  

Para entender o que essa franqueza veio substituir, é preciso olhar para o 
período anterior, que é descrito como a era do subtexto: 

Acabamos de atravessar um período em que o subtexto dominava: 
certos nomes da cultura, de Tom Wolfe a David Lynch e à revista Spy, 
agiam como repórteres de defesa do consumidor, pretendendo 
mostrar a diferença entre o que estávamos vendo e o que de fato era. 
Isso era, em si, uma espécie de sinceridade: uma tentativa de quebrar 
as artimanhas da época. Uma atitude irônica universal virou o tom da 
época, enquanto uma rede de agentes culturais alternativos trocava 
bilhetes dia e noite, desmascarando a cultura ao recitar seus jingles, 
slogans e símbolos. Sim, era cruel (Veludo Azul). Mas era uma 
crueldade com propósito purgativo. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, 
tradução nossa12) 

O artigo não opõe a ideia de uma ironia insincera a uma sinceridade pura e 
verdadeira. Os autores argumentam que a ironia dos anos 1980 era ela própria 
uma forma de sinceridade, pois desmontava as encenações do momento ao expor 
a distância entre a aparência e a realidade. Chamam-na, por isso, de Velha 
Sinceridade. Nesse sentido, a desconfiança dos autores recai sobre a Nova 
Sinceridade, que eles descrevem como uma sinceridade que, ao dispensar a ironia, 
perde também a nuance.  

Kaplan e Stevenson também não tratam essa Velha Sinceridade como algo que 
desapareceu por acaso. Para eles, ela foi substituída devido a uma reviravolta 
decorrente do avanço do mercado livre e da demanda por democracia ao redor do 
mundo. Os autores dizem que outros fatores, mais próximos da vida cotidiana, 
também já vinham corroendo a Velha Sinceridade. O primeiro foi econômico, já 
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que a quebra da bolsa de valores e a recessão que se seguiu mudaram as 
prioridades de uma geração que antes levava a vida na brincadeira: 

Então Letterman foi mais uma vítima da paz mundial? Bem, sem 
trivializar! Duas ou três outras coisas já tinham começado a 
desmontar a Velha Sinceridade. A quebra da bolsa foi uma delas. Não 
havia tempo para ironia, nem mesmo para varar a noite, quando 
Gordon Gekko estava preso e, de repente, era preciso disputar com 
um monte de outros maníacos de colarinho branco só para pagar o 
aluguel. A recessão calou a Era do Deboche bem depressa. (Kaplan; 
Stevenson, 1991, p. 144, tradução nossa13) 

Gordon Gekko, personagem de Michael Douglas em Wall Street, é o financista 
ganancioso que representava o espírito da década. Imaginá-lo preso significa o fim 
desse modelo de sucesso e excesso. Sem dinheiro fácil, até os executivos passaram 
a lutar por emprego e a se preocupar com as contas. A ideia é que a ironia era um 
luxo da prosperidade e perdeu espaço quando a vida ficou mais difícil.  

O segundo fator apontado pelos autores foi a escolha de Dan Quayle como 
vice-presidente de Bush. Quayle era um político jovem, da geração dos próprios 
autores, e sua chegada ao cargo deveria ter sido um prato cheio para o humor 
irônico da época. Em vez disso, a reação foi de choque, e o país passou a se 
perguntar se aquela era mesmo a liderança que havia escolhido para si: 

Em seguida veio Dan Quayle. A escolha de Quayle como o nosso 
coleguinha de geração deveria ter sido um dos grandes momentos do 
período de alta ironia do pós-guerra: era como ter um JFK de enfeite 
de jardim. Mas, em vez de ser um daqueles momentos em que a vida 
imita a arte de modo engraçado, foi um insulto revelador, um tapa na 
cara inesperado. Era essa a liderança que nós mesmos tínhamos 
produzido? (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 144, tradução nossa14) 

O terceiro fator apontado pelos autores foi a Guerra do Golfo, em 1991. 
Durante os meses de preparação e de combate, o país viveu um clima de 
mobilização que lembrava o da Segunda Guerra Mundial. Nesse ambiente, a ironia 
deixou de parecer apenas de mau gosto e passou a parecer sem graça. O público 
queria informação ou distração, e a televisão, antes alvo de piada, tornou-se uma 
janela pela qual se observava o conflito: 

A terceira, claro, foi a Guerra do Golfo. Se havia algo capaz de drenar 
o distanciamento, era isso. Você deve ter notado que, em qualquer 
lugar dos Estados Unidos durante aqueles meses de preparação e 
combate, a sensação era um pouco a de 1944. A ironia não era apenas 
de mau gosto, era pior: não tinha graça. As pessoas não queriam 
sensibilidade; queriam informação ou distração. A televisão deixou de 
ser a piada de um entretenimento decadente e virou uma janela para 
Esparta. De repente, as ações tinham consequências. (Kaplan; 
Stevenson, 1991, p. 144, tradução nossa15) 

Além do conteúdo textual, o artigo constrói seu argumento também a partir 
de imagens. Ao lado do texto podemos observar quadros comparativos que 
dispõem lado a lado a “Velha” e a “Nova” Sinceridade. A página instrui o leitor a 
ver a Nova Sinceridade como algo que se reconhece por contraste: celebridades, 
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escritores, programas, até mesmo formas geométricas são comparadas e 
colocadas como exemplos dos conceitos abordados. 

Figura 2 – Quadro “Poets” 

 

Fonte: Kaplan e Stevenson (1991) 

No quadro dedicado aos poetas, T.S. Eliot é apresentado como representante 
da Velha Sinceridade e Walt Whitman como representante da Nova Sinceridade. 
O que torna Eliot “velho” é seu modo de escrever: os autores destacam o “foco 
obsessivo na história, referências à alta cultura, grande apego a símbolos” e dizem 
que ele “se protegeu habilmente em seus poemas” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 
143, tradução nossa). Whitman, por sua vez, é definido por trechos de um de seus 
poemas mais famosos, “Song of Myself”, escritos em primeira pessoa: “Eu canto a 
mim mesmo. Eu celebro a mim mesmo” e, também, por “pessoalizar a história” 
(Kaplan; Stevenson, 1991, p. 143, tradução nossa).  

Essa oposição nos remete à definição anterior de Trilling. Whitman, que canta 
a si mesmo, estaria ao lado de Wordsworth, o “homem falando para homens”; 
Eliot, que “se protegeu habilmente em seus poemas”, aproximaria-se dos mestres 
que, segundo Trilling (2014, p. 16), passaram a se ver “não como pessoas ou eus, 
mas como artistas”.  

A Nova Sinceridade é descrita como “frontal, limpa, nunca enigmática ou em 
camadas” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, tradução nossa16). Há um 
desdobramento curioso, pois Whitman é anterior a Eliot, de modo que a oposição 
não organiza uma cronologia, o que sugere que “velho” e “novo” nomeiam 
atitudes, não simplesmente momentos históricos. 

Figura 3 – Quadro “Television” 

  

Fonte: Kaplan e Stevenson (1991) 
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No quadro dedicado à televisão, Twin Peaks é classificada como Velha 
Sinceridade e Northern Exposure como Nova. A justificativa de cada uma se resume 
a uma só frase: “o comum como grotesco” e “o comum como superfofo” (Kaplan; 
Stevenson, 1991, p. 143, tradução nossa). Os dois programas partilham o mesmo 
ponto de partida, a vida em cidades pequenas, e por isso a diferença entre eles 
está sobretudo na atitude diante dessa mesma vida. O quadro condensa uma 
oposição que o texto desenvolve mais adiante, quando diz que na Velha 
Sinceridade se contavam “pequenas histórias” com uma atitude distanciada, 
enquanto na Nova se aspira a “contar histórias cotidianas” com seriedade (Kaplan; 
Stevenson, 1991, p. 144, tradução nossa).  

É interessante notar que o formato de pares de opostos, com um lado “em 
alta” e outro “fora de moda”, é familiar às revistas de tendência, com a sinceridade 
aparecendo como uma etiqueta. A própria chamada da capa, “Forget Irony—Have 
a Nice Decade!”, tem a forma imperativa de um slogan. A sinceridade, cujo ideal 
pressupõe comprometimento, aparece aqui convertida em marca, o que reforça a 
ideia de que a Nova Sinceridade é vista, no artigo, como algo a ser consumido. 

Esse contraste também aparece nas anedotas que atravessam o artigo. Uma 
delas envolve a cantora Madonna e o ator e diretor Kevin Costner nos bastidores 
de Truth or Dare, documentário de 1991 sobre a turnê Blond Ambition. Depois de 
assistir ao espetáculo, Costner vai até Madonna e diz que sua apresentação foi 
“bacana”17. Quando ele deixa o camarim, Madonna reage fazendo uma careta e 
colocando o dedo na garganta simulando vômito. Para ela, alguém que tivesse 
considerado seu show “bacana” tinha que dar o fora. Os autores veem esse 
momento como uma ponte entre sinceridade e ironia, pois a cena deixa em aberto 
quem foi realmente a pessoa sincera naquela situação.  

Madonna estava realizando um espetáculo deliberadamente teatral, baseado 
na paródia sexual e em uma persona construída para o palco. Ao mesmo tempo, 
os autores ressaltam que sua performance não era apenas uma encenação vazia. 
Seu show procurava questionar ideias já estabelecidas sobre masculinidade e 
feminilidade, sobre a relação entre a vida privada e a apresentação pública e sobre 
as próprias convenções relacionadas ao corpo. Por outro lado, Costner representa 
um homem ingênuo, direto e bem-intencionado, que chega aos bastidores para 
reagir ao espetáculo de maneira simples e aparentemente sincera.  

De acordo com os autores, mais tarde Costner afirmou ao The New York Times 
que não havia gostado do show e que o tinha considerado até meio repugnante. É 
essa tentativa de transmitir uma impressão de sinceridade que os autores 
identificam como uma manifestação da Nova Sinceridade: “Ainda assim, ele queria 
transmitir o que queria transmitir, algo que soasse como sinceridade, e isso é a 
Nova Sinceridade.” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, tradução nossa18), o que nos 
remete à imagem que Trilling descreve quando diz que “interpretamos o papel de 
nós mesmos”.  

Madonna, por sua vez é paródica e cria uma persona para os palcos, sem, 
contudo, renunciar ao desejo de dizer algo verdadeiro, o que a aproximaria do 
artista “amavelmente entusiasta e imaginativamente crítico” descrito por Muecke 
a partir de Schlegel.  

Para os autores, a Nova Sinceridade é uma atitude que se define pela 
disposição de se apresentar publicamente sem a pose que antes servia de escudo. 
Porém, ao abrir mão da pose, ela se resguarda de outro modo, evitando o conflito 
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e o risco, o que a torna uma declaração “segura”. É nesse sentido que sua 
caracterização é, acima de tudo, ingênua e pública. Por isso, os autores não veem 
na Nova Sinceridade um bom exemplo de sinceridade, mas uma forma inofensiva 
de expressar alguma coisa, seja ela verdadeira ou não.  

Depois de desenvolver a discussão por meio de exemplos da televisão, da 
cultura popular e da vida pública, Kaplan e Stevenson abandonam 
momentaneamente o tom irônico que permeia o artigo e passam a tratar do 
problema de maneira mais direta. Eles fazem isso retomando uma lembrança de 
David Letterman. 

Cerca de dez anos antes, ao sair tarde do Improv, um clube de comédia em 
Los Angeles, Letterman viu um amigo contando a colegas de profissão, na calçada, 
o que tinha visto na TV na noite anterior: um comediante que, no programa de 
Tom Snyder, difamou Frank Sinatra de forma tão contundente que teria destruído 
a própria carreira. O amigo encenava o episódio, simulando cortar os pulsos e 
depois a garganta, enquanto seus colegas quase choravam de tanto rir. Ao final do 
relato, é revelado que o comediante em questão era Jay Leno, na época descrito 
por Letterman como o comediante mais engraçado do ramo.  

Para os autores, a brutalidade daquele episódio pertencia a um tipo de 
comportamento que se tornou cada vez menos aceitável em sociedade. As pessoas 
aprenderam a controlar seus impulsos mais agressivos e a agir de maneira mais 
amigável, inclusive porque esse comportamento poderia trazer vantagens na vida 
profissional.  

A maioria de nós aprendeu a não dizer esse tipo de coisa em público. 
Aprendemos a reprimir nossos impulsos mais corrosivos nos dias de 
hoje, a operar num plano mais amistoso. Isso, por consequência, nos 
rende a promoção. Não há heroísmo nem vilania nisso. A Velha 
Sinceridade era um artifício para escancarar a verdade e acomodá-la 
à época. A Nova Sinceridade é uma espécie de verdade de 
preservativo; declaração segura. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, 
tradução nossa19) 

Para ilustrar essa mudança, eles imaginam como figuras como Lenny Bruce, 
Martin Luther King Jr. e Janis Joplin seriam recebidas no presente. Sua maneira 
crua de se expressar provavelmente pareceria estranha. O mesmo aconteceria 
com Norman Mailer, Bob Dylan e Muhammad Ali, apresentados como antigos 
exemplos de uma tradição americana de combatividade. O que os tornaria 
anacrônicos, de acordo com os autores, não é necessariamente aquilo que 
disseram, mas a maneira como disseram. 

Por fim, o texto chega à sua defesa daquilo que consideram uma sinceridade 
real. Os autores não propõem simplesmente recuperar a Velha Sinceridade, mas 
defendem uma forma de franqueza que não tenha vergonha do idealismo, que não 
tema assumir posições diretamente e que aceite o risco de fazer isso em público: 

A sinceridade de verdade é uma grande coisa: não tem medo do 
idealismo, não se constrange com a franqueza, tem fome de ideias. 
Ela reconcilia nossos melhores instintos com o risco público. É o nosso 
melhor eu levado adiante com garra. E cabe a nós reencontrá-la, fazer 
jus à nossa consciência. Isso não quer dizer que precisemos abrir mão 
da insinceridade, da nuance ou da bolinha de papel; os caras legais 
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que chegam em primeiro lugar são sempre os que mais precisam ser 
vigiados. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, tradução nossa20) 

Ao dizer que “os caras legais que chegam em primeiro lugar são sempre os 
que mais precisam ser vigiados” os autores invertem o ditado nice guys finish last 
para alfinetar o próprio Leno, que acabava de “chegar em primeiro lugar” na 
sucessão do Tonight Show.  

O que se propõe no texto é recuperar a possibilidade de uma sinceridade que 
aceite algum risco, sem transformar isso em uma rejeição completa da ironia ou 
da nuance. O artigo termina justamente mantendo essa tensão, com a 
recomendação de que não se abandonem as velhas piadas na nova década: “Não 
jogue fora as piadas antigas. Elas podem ser resgatadas na virada do milênio. 
Tenha uma ótima década de 90.” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, tradução 
nossa21). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Neste artigo, nos propomos a pensar e acompanhar um momento da 
trajetória histórica da Nova Sinceridade, comumente descrita como uma recusa à 
ironia. A partir disso, é preciso se perguntar qual é a ironia que está sendo 
recusada. O que a análise sugere é que o texto de Kaplan e Stevenson descreve a 
Nova Sinceridade como contrária a toda e qualquer ironia. Os autores chamam de 
Velha Sinceridade justamente a ironia dos anos 1980, e reservam sua desconfiança 
a uma sinceridade que se pretende sem camadas. Defendem, no final, uma terceira 
posição, que mantém a nuance.  

No entanto, pode ser produtivo pensar que a ironia realmente recusada pela 
Nova Sinceridade é um tipo específico, que escolhemos chamar aqui de ironia 
cínica: uma ironia que se fecha sobre o próprio distanciamento, para a qual todo 
compromisso com a verdade é considerado uma atitude ingênua. Ela não se 
confunde com a ironia que os autores associam à Velha Sinceridade, que ainda 
tinha um propósito, o de desmascarar a cultura. A ironia cínica seria o que resta 
dessa ironia quando ela perde esse propósito. Quando levada ao limite, essa 
atitude pouco produz além da repetição de sua própria descrença.  

 Nesse sentido, as concepções de ironia de Schlegel e de Heringer oferecem 
uma forma de entender a ironia para além da simples negação. Ao considerarmos 
a ironia como um acolhimento do sim e do não, torna-se possível, então, pensá-la 
como uma força que se atrita com um ideal de verdade, o que chamamos de 
sinceridade. 

Ao analisar um único texto, deixamos de lado a circulação e a recepção do 
termo ao longo dos anos 1990, bem como os usos que dele fizeram a crítica 
literária, a crítica musical e os estudos de cinema. A noção de ironia cínica, por sua 
vez, foi aqui formulada a partir de um recorte restrito e precisa ser posta à prova 
em outros objetos. Ainda assim, a leitura sugere que pensar ironia e sinceridade 
como forças de fricção, e não como polos excludentes, pode abrir caminho para 
um fazer artístico mais interessante e menos redutivo, que fale do nosso tempo, 
quem sabe, de forma realmente sincera. 
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NOTAS 

1 - No original: “The New Sincerity is a mode of interpretation defined by an 
intense focus on identifying and fostering coherent connections between readers 
and literary texts; it is often associated with clear and stable relationships between 
dialectics of interior/exterior, self/others, and meaning/expression. In the critical 
work that exists on the topic thus far, the impulses behind The New Sincerity have 
primarily been directed towards what a text means, or—more complexly— 
interpreting how an author or text navigates innumerable layers of artifice and 
performativity in order to pass along an earnest message, idea, feeling, or value to 
their audience; these studies have placed The New Sincerity in opposition to irony 
or any other mode of expression that purposely obfuscates meaning.” 

2 - No original: “[...] since the mid-1980s, music journalists have applied it to a 
diverse set of performers: from stars like John Cougar Mellencamp and Bruce 
Springsteen, to singer-songwriters like Vic Chesnutt and Rufus Wainwright, to 
crooners like Tony Bennett, and to independent rock bands like The National and 
Bright Eyes.” 

3 - No original: “In 1984, Jesse Sublett derisively named the bands associated 
with the Beach scene, the New Sincerity bands. In his eyes, they were flaunting 
their claim to an absence of artifice, championing “content” over “style” by their 
manner of not changing out of their daily clothing to perform, by their willingness 
to tune onstage, by their sloppy, unprofessional performances, and by their 
attempts to deconstruct the distinction between the musicians onstage and the 
fans in the audience.” 

4 - No original: “As Jesse remembers it, the label originated as a throwaway 
remark in a conversation he was having with Margaret Moser in the Continental 
Club. “All those new sincerity bands, they're crap.” Moser picked up the phrase 
and began using it in her columns in the Austin Chronicle.” 

5 - No original: “One night in the early 1980s I was sitting next to Margaret 
Moser, a long-time Austin music critic and friend, watching an early version of the 
band the True Believers (before Jon Dee Graham joined). Margaret asked what I 
thought and I said, “It’s all new sincerity to me.” I shrugged. I said, “It’s not my cup 
of tea. I’m not convinced. Give me Neil Young any day, he’s the real deal.” 

6 - No original: “Margaret used the term a week or so later in a piece in the 
Austin Chronicle and next thing you know, my words have gone round the world, 
appearing in Rolling Stone, on MTV. The term was intended as a kind of bored 
shrug, but it was interpreted as a slap. Many assumed that I was envious of the 
success [of] (such as it was) these bands. None of this is true.” 

7 - No original: “[...] David Foster Wallace affirmed and embodied sincerity as 
a crucial value in his life and work, perhaps even as that work’s defining feature.” 

8 - No original: “A nice and almost wholly irony-free guide to the New 
Sincerity” 

9 -  No original: “For thirty years or so, as went Carson, so went the nation. 
NBC had a big choice, which they didn’t think was a big choice at all. Leno—
probably the best monologuist in the country and proper heir to the title of 
current-events comedy king—was friendly. Leno was direct. He talked to his 
audience. He had high Q-ratings (this means people like him) and he made 
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affectionate jokes about his parents (who can’t work their VCR) and about his 
home state, that dotty dowager, Massachusetts. “By the time my name was 
brought up”, Leno told The Washington Post, “it was, ‘Oh, he seems like a nice 
guy.’” 

10 - No original: “There is a New Sincerity in the land. Jay is sincere. The 
President, of course, is sincere. Practically his first orders as chief executive were 
to strip away the stage trappings created by his predecessor; so, too, was his 
rhetoric stripped clean; not an extra flourish could be found in the State of the 
Union. Where Reagan sold himself by inflating Capra emotionalism with right-wing 
ideas, Bush went for a John Ford laconicism—the rich man’s Henry Fonda. Where 
the Reagan years were a Buffalo Bill medicine-show pageant, retelling the previous 
twenty years from the Right’s perspective, Bush just called in the cavalry.” 

11 - No original: “We have a new purported directness. And a sudden 
cessation of attitude. And a new emphasis on niceness, the lack of which was 
suddenly seen—from Nancy to Dice—as the great sin in the United States.” 

12 - No original: “We’ve just come through a period in which subtext 
dominated: Certain cultural contributors—from Tom Wolfe to David Lynch to 
Spy—acted like consumer reporters, purporting to show the difference between 
what we were seeing and what really was. This was a kind of sincerity in itself—an 
attempt to puncture the ruses of the moment. A kind of universal ironic attitude 
became the tone of the day, as a network of underground cultural agents passed 
each other notes day and night, debunking the culture by reciting its jingles, 
slogans, and symbols. Yes, it was mean (Blue Velvet). But it was mean with a 
purging purpose.” 

13 -  No original: “So was Letterman another victim of world peace? Well, let's 
not trivialize! Two or three other things had already begun to strip away the Old 
Sincerity. The stock market crash was one. There was no time for irony or even 
staying up late when Gordon Gekko was in jail and suddenly you had to compete 
with a lot of other white-collar maniacs just to pay the rent. The recession shut up 
the Razz Age pretty quickly.” 

14 - No original: “Next came Dan Quayle. The choice of Quayle as our 
generational playmate should have been one of the peak moments in the postwar 
period of high irony: It was like having a lawn-jockey JFK. But instead of being one 
of those life-is-like-funny-art moments it was a revelatory insult, a surprise slap in 
the face. Was this the leadership we had made for ourselves?” 

15 -  No original: “The third, of course, was the Gulf War. If there was ever 
anything that was going to drain detachment, it was that. You may have noticed 
that anywhere you went in America during those months of preparation and 
battle, it felt a little bit like 1944. Irony was not only in bad taste but worse—not 
funny. People didn't want sensibility; they wanted either information or diversion. 
Television turned from the joke of a decadent amusement into a window onto 
Sparta. Actions suddenly had results.” 

16 - No original: “It’s frontal, scrubbed, never enigmatic or layered.” 

17 - No original: “neat” 

18 - No original: “Still, he wanted to convey what he wanted to convey, 
something that sounded like sincerity, and that is the New Sincerity.” 



Página | 150 

 

 
R. Dito Efeito, Curitiba, v. 17, n. 29, p. 133-153, jul./dez. 2026. 
 
 
 
 

19 - No original: “Most of us have learned not to say those kinds of things in 
public anymore. We've learned to quash our more corrosive impulses these days, 
to operate on a friendlier plane. It subsequently gets us the promotion. There is no 
heroism or villainy here. The Old Sincerity was a device to splay the truth to 
accommodate the age. The New Sincerity is a kind of condomized truth; safe 
statement.” 

20 -  No original: “Real sincerity is a great thing, unafraid of idealism, 
unembarrassed by directness, hungry for ideas. It reconciles our best instincts with 
public risk. It is our best self pursued aggressively. And it is up to us to find it once 
more, to make good on conscience. That doesn't mean that we have to give up 
insincerity, nuance, or the spitball; the nice guys who finish first always need the 
most watching.” 

21 - No original: “Don’t throw out the old jokes. They’re redeemable at the 
millennium. Have a nice Nineties.” 
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‘Wipe that smirk off your face’: the 
discursive construction of New Sincerity in 
Esquire magazine 

ABSTRACT 
   

This article examines how New Sincerity was discursively constructed in “Wipe That Smirk 
off Your Face,” a text published by Esquire in September 1991, through which the term 
gained wider public visibility and was presented as a cultural category. It traces the term’s 
trajectory from the music scene in Austin, Texas, to the later reassessment of its association 
with the work of David Foster Wallace. It then analyzes how the article organizes cultural 
change into comparative charts that produce archetypes of “Old” and “New” Sincerity, 
linking the former to the irony of the 1980s. The hypothesis guiding this reading is that the 
article presents New Sincerity as a rejection of irony and nuance, an attitude the authors 
view with suspicion. We suggest, however, that it is more productive to understand it as a 
rejection of a specific kind of irony, which we call cynical irony. To explore these concepts, 
we draw on Lionel Trilling’s definition of sincerity and Victor Heringer’s conception of irony, 
informed by Friedrich Schlegel’s formulations of Romantic irony in the late eighteenth 
century. Rather than treating irony and sincerity as a dichotomy, we argue that they are 
better understood as forces of friction. 
 
KEYWORDS: New Sincerity; Irony; Cynicism; Media culture. 
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