roe

revista dito efeito

Mateus Pereira Carneiro

mateuspereiracarneiro@hotmail.com
Universidade Federal do Parana (UFPR),
Curitiba, Parana, Brasil.

Pagina | 133

Revista Dito Efeito

ISSN: 1984-2376

https://periodicos.utfpr.edu.br/de

‘Tira esse sorrisinho do rosto’: a construcao
discursiva da Nova Sinceridade na revista
Esquire

RESUMO

Este artigo busca compreender como a Nova Sinceridade foi construida discursivamente em
“Wipe That Smirk off Your Face”, texto publicado pela revista Esquire em setembro de 1991,
no qual a expressdo ganha grande visibilidade publica e é apresentada enquanto categoria
da cultura. Tragamos um percurso do termo, da cena musical de Austin, no Texas, a
reavaliacdo de sua associag¢do a obra de David Foster Wallace. Em seguida, analisamos como
o artigo organiza a mudanga cultural em quadros comparativos que produzem arquétipos
de “Velha” e “Nova” Sinceridade, associando a primeira a ironia dos anos 1980. A hipdtese
que orienta a leitura é a de que, no texto, a Nova Sinceridade é descrita como uma recusa
de qualquer ironia e nuance, sendo vista com desconfianga pelos autores. Defendemos, no
entanto, que ela é mais produtiva quando entendida como recusa de um tipo especifico de
ironia, que chamamos de ironia cinica. Para pensar esses conceitos, recorremos a definicdo
de sinceridade de Lionel Trilling e a concepc¢do de ironia de Victor Heringer, inspirada nas
formulagdes de Friedrich Schlegel sobre a ironia romantica no final do século XVIII. Em vez
de uma dicotomia, sugerimos pensar as duas como forgas de fricgao.

PALAVRAS-CHAVE: Nova Sinceridade. Ironia. Cinismo. Cultura midiatica.
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INTRODUCAO

Em linhas gerais, a Nova Sinceridade costuma ser apresentada como uma
resposta ao predominio da ironia tipicamente associada ao pds-modernismo.
Depois de décadas em que a ironia foi tomada como um dos procedimentos mais
caracteristicos da producdo contemporanea, comeca a surgir, sobretudo a partir
dos anos 1990, a percepcao de que ela teria deixado de operar como uma
ferramenta critica, convertendo-se em habito. O ideal de sinceridade passou,
entdo, a ocupar o lugar de uma alternativa possivel, como uma tentativa de
recuperar alguma forma de comprometimento entre linguagem, sujeito e mundo.

Matthew J. Balliro, em sua tese de doutorado The New Sincerity in American
Literature, de 2018, afirma que

[a] Nova Sinceridade é um modo de interpretacdo definido por um
foco intenso na identificacdo e no fomento de conexdes coerentes
entre leitores e textos literdrios; ela é frequentemente associada a
relacGes claras e estaveis entre as dialéticas de interior/exterior,
eu/outro e significado/expressdo. Na produgdo critica existente sobre
o tema até o momento, os impulsos por tras da Nova Sinceridade tém
se voltado principalmente para o significado do texto ou — de forma
mais complexa — para a interpretagdo de como um autor ou texto
transita por inUmeras camadas de artificio e performatividade a fim
de transmitir uma mensagem, ideia, sentimento ou valor genuino ao
seu publico; tais estudos situam a Nova Sinceridade em oposi¢do a
ironia ou a qualquer outro modo de expressdo que oculte
deliberadamente o significado. (Balliro, 2018, p. 1, traducdo nossa)!

Entretanto, de acordo com o autor, esta ndo é a Unica forma que a Nova
Sinceridade pode assumir. Balliro argumenta que o préximo passo nos estudos
sobre o tema consiste em elucidar as raizes da Nova Sinceridade, a fim de
fundamenta-la intelectual, histérica e textualmente.

As diferentes concepg¢des do que é a Nova Sinceridade foram, em grande
medida, construidas e postas em circulagdo por diferentes autores, criticos e
ensaistas, que a apresentaram ao publico como um diagndstico de sua época.
Neste artigo, buscamos compreender como a Nova Sinceridade foi construida
discursivamente no texto publicado na revista Esquire em 1991, intitulado “Wipe
That Smirk off Your Face” e escrito por Peter W. Kaplan e Peter Stevenson.
Optamos por analisar um Unico texto, por ser onde a expressao ganhou grande
visibilidade publica e foi apresentada como categoria da cultura.

A hipdtese que orienta a leitura é a de que, no artigo, a Nova Sinceridade é
descrita como uma franqueza que dispensa a pose e a ironia, mas que continua a
salvo do risco: uma verdade “segura”, sem nuance, que os autores veem com
desconfianca. Defendemos, no entanto, que ela é mais produtiva quando
entendida ndo como negacdo de toda ironia, mas de um tipo especifico, que
chamamos de ironia cinica. Nessa perspectiva, ironia e sinceridade deixam de ser
excludentes e passam a ser pensadas como forgas de fricgao.

A primeira se¢do busca reconstruir a trajetdria do termo, da cena musical da
cidade de Austin, no Texas, nos anos 1980, a reavaliacdo recente de seu
atrelamento a obra de David Foster Wallace. A segunda se¢do busca pensar a
distingdo feita por Lionel Trilling entre os conceitos de sinceridade e de
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autenticidade, assim como refletir sobre o conceito de ironia de Victor Heringer,
gue pode ser relacionado a ironia romantica, formulada por Friedrich Schlegel. Na
terceira e ultima secdo, nos voltamos ao artigo “Wipe That Smirk off Your Face”
para observar como o texto constréi discursivamente a Nova Sinceridade.

AS DIFERENTES ORIGENS DO CONCEITO

Nas ultimas décadas, a Nova Sinceridade passou a aparecer com frequéncia
em estudos dedicados a literatura contemporanea, sendo quase sempre associada
a obra de David Foster Wallace e a ideia de uma reacdo a ironia tipica do pds-
modernismo. No entanto, o que se apresenta, por vezes, como um conceito
consolidado teve, durante muito tempo, uma existéncia bastante dispersa. Balliro
afirma que o primeiro uso mais amplo do termo “new sincerity” aconteceu em
meados da década de 1980, na critica musical estadunidense. Segundo ele,

[...] desde meados dos anos 1980, jornalistas musicais usam o termo
para designar artistas bem variados: de estrelas como John Cougar
Mellencamp e Bruce Springsteen a cantautores como Vic Chesnutt e
Rufus Wainwright, passando por cantores romanticos como Tony
Bennett e por bandas de rock independente como The National e
Bright Eyes (Balliro, 2018, p. 35, traduc3o nossa)?.

Entretanto, essa classificacdo era frequentemente aplicada sem explicacdo,
como se a “nova sinceridade” na musica estadunidense fosse um género ja
estabelecido tal qual o punk ou o grunge. Para reconstruir essa linha do tempo, o
autor se apoia no livro intitulado Dissonant Identities: The Rock’n’Roll Scene in
Austin, de 1994, no qual o professor e musico Barry Shank trata da cena musical
de Austin, no Texas.

Segundo Shank, o termo teria se popularizado naquele contexto a partir de
um comentdrio de Jesse Sublett a sua amiga Margaret Moser, jornalista do Austin
Chronicle, a respeito de um conjunto de bandas de rock alternativo que
despontava entdo na cena musical de Austin, entre aproximadamente 1985 e 1990
— grupos como True Believers, Zeitgeist (que depois passaria a se chamar The
Reivers), Glass Eye e Doctors’ Mob —, cuja estética e postura no palco se
contrapunham a pose caracteristica das bandas de punk e new wave da década
anterior:

Em 1984, Jesse Sublett batizou com desdém as bandas associadas a
cena do Beach de “bandas da Nova Sinceridade”. Aos olhos dele, elas
ostentavam uma pretensa auséncia de artificio e defendiam o
“contelido” contra o “estilo”: ndo trocavam a roupa do dia a dia para
tocar, afinavam os instrumentos no palco, faziam apresentagdes
desleixadas e pouco profissionais e tentavam desfazer a distingao
entre os musicos no palco e os fas na plateia. (Shank, 1994, p. 148,
traducdo nossa)?

E interessante notar que o comentario inicial de Sublett, de acordo com Shank,
foi pejorativo: “Segundo a lembranga de Jesse, o rétulo nasceu de um comentdrio
jogado ao vento, numa conversa com Margaret Moser no Continental Club: “Todas
essas bandas da nova sinceridade, elas sdo uma porcaria”. Moser pegou a
expressao e passou a usa-la em suas colunas no Austin Chronicle.” (Shank, 1994, p.
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271, traducdo nossa?). Vale citar que essa versdo da frase foi contestada por
Sublett em seu site oficial, onde ele assume a autoria do termo, mas contesta o
tom pejorativo descrito:

Numa noite do inicio dos anos 1980, eu estava sentado ao lado de
Margaret Moser, critica musical de longa data em Austin e amiga,
assistindo a uma das primeiras formacgGes dos True Believers (antes
de Jon Dee Graham entrar na banda). Margaret perguntou o que eu
achava, e eu disse: “Pra mim, isso tudo é nova sinceridade.” Dei de
ombros. “Ndo é a minha praia. Nao me convence. Me da Neil Young a
qualquer hora, esse é o de verdade.” (Sublett, s.d., traducdo nossa)®

Independentemente da versao real da histéria, apds o comentdrio, Moser
passou a usar o termo em seus textos, tornando-o uma espécie de demarcador
para se referir a essas bandas:

Cerca de uma semana depois, Margaret usou o termo numa matéria
do Austin Chronicle e, quando me dei conta, minhas palavras tinham
dado a volta ao mundo, aparecendo na Rolling Stone e na MTV. A
expressdo tinha sido pensada como uma espécie de dar de ombros
entediado, mas foi interpretada como um tapa na cara. Muita gente
achou que eu tinha inveja do sucesso (por modesto que fosse) dessas
bandas. Nada disso é verdade. (Sublett, s.d., traducdo nossa®)

Foi apenas em 1991, na revista Esquire, que o termo passou a ser usado para
falar sobre a cultura estadunidense como um todo. O artigo “Wipe That Smirk off
Your Face”, de Peter W. Kaplan e Peter Stevenson, foi escrito no contexto da
sucessao de Johnny Carson no The Tonight Show. O artigo se valia dessa disputa
para propor uma série de comparagdes entre o que chamava de Velha e Nova
Sinceridade.

Além disso, nos estudos de cinema, o termo foi usado pelo critico Jim Collins
em seu ensaio “Genericity in the Nineties”, publicado em 1993 na coletanea Film
theory goes to the movies: cultural analysis of contemporary film. No texto, o autor
escreve sobre a producdo cinematografica norte-americana do final dos anos 1980
e inicio dos 1990, identificando dois modos de se fazer cinema que conviviam
naquele periodo: de um lado, um cinema marcado pela referéncia incessante a
outras obras, pelo pastiche e pela autoconsciéncia pés-moderna; de outro, filmes
gue voltavam a investir em emocao, envolvimento e afeto sem, contudo, ignorar
completamente alguma consciéncia de seus proprios artificios.

A Nova Sinceridade, no entanto, veio a se atrelar de maneira duradoura a obra
de David Foster Wallace, muito em funcdo de seu famoso ensaio sobre a presenca
daironia na cultura televisiva e literaria dos Estados Unidos, “E Unibus Pluram”, de
1993, e, em particular, de uma passagem em que o autor especula sobre os
proximos rebeldes da ficcdo estadunidense. Esses rebeldes, segundo Wallace,
estariam dispostos a se afastar do olhar irénico, ainda que isso os tornasse, aos
olhos da cultura vigente, sinceros demais:

Os proximos “rebeldes” literdrios nesse pais podem muito bem
emergir como um estranho grupo de antirrebeldes, olhadores natos
que ousam se afastar do assistir irbnico, que tém a ousadia infantil de
apoiar e exemplificar principios sem duplo sentido. Que tratam dos
bons e velhos problemas e emog¢des humanos nada fashion da vida
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nos EUA com reveréncia e convic¢do. Que fogem da autoconsciéncia
e do enfado da moda. Esses antirrebeldes seriam fora de moda, claro,
antes mesmo de comecar. Mortos na pagina. Sinceros demais.
Claramente reprimidos. Atrasados, antiquados, ingénuos,
anacronicos. Talvez seja essa a questdo. Talvez seja por isso que eles
sejam os préximos rebeldes verdadeiros. Rebeldes verdadeiros, até
onde sei, correm o risco de desagradar. (Wallace, 1993, traducdo de
Nogueira, 2020, p. 136)

Wallace também observava como a TV, por ser um espelho da cultura e ao
mesmo tempo um de seus principais vetores, acabou incorporando e
disseminando um tipo de cinismo que também contaminou a literatura e outras
formas de expressao:

Ndo que a televisdo tenha culpa de alguma dessas coisas. SO de seu
sucesso imoderado. Isso é, afinal de contas, o que a TV faz: ela
discerne, ordenha, e representa o que pensa que a cultura dos EUA
quer ver e ouvir sobre si propria. Ninguém e todos tém culpa pelo fato
de que a televisdo comecou a derivar rebelido e cinismo como a
imago populi das pessoas classe alta e populares da geracdo boomer.
Mas a colheita tem sido sombria: a forma de nossa arte mais rebelde
tornou-se mero gesto, piadinha, ndo sé estéril mas perversamente
escravizante. (Wallace, 1993, traducdo de Nogueira, 2020, p. 136)

E significativo, porém, que Wallace nunca tenha empregado o termo “New
Sincerity” em seu ensaio e que a associacdo entre o autor e o conceito tenha sido
construida, a posteriori, pela fortuna critica que se debrugou sobre sua obra.

Foi Adam Kelly quem, em 2010, consolidou essa ligacdo entre o termo e a obra
de Wallace, em seu ensaio “David Foster Wallace and the New Sincerity in
American Fiction”, publicado na coletanea Consider David Foster Wallace: Critical
Essays. Kelly parte, ja nas primeiras linhas de seu texto, da constatacdo de que
existiria uma ampla concordancia de que “[...] David Foster Wallace afirmou e
incorporou a sinceridade como um valor crucial em sua vida e obra, talvez até
como o valor definidor dessa obra” (Kelly, 2010, p. 131, traducdo nossa’). E a partir
desse suposto consenso que Kelly desenvolve seu argumento, definindo a busca
pela sinceridade como organizadora de todo um projeto literario.

Essa associacdo guiou inumeros trabalhos sobre a obra de Wallace e, a partir
dai, o termo passou a funcionar como uma espécie de demarcador, aplicado
também a produgdes de outros autores e objetos culturais que buscavam um olhar
sincero, que apostavam na vulnerabilidade e na comunicagao direta com o publico.

Contudo, Kleber Kurowsky em sua tese de doutorado intitulada “Os vernizes
da verdade: mapeamentos da ironia na obra ficcional de David Foster Wallace”, de
2024, reavalia essa associagdo, apontando um possivel engessamento da recepgao
critica do autor. Sua objecdo ndo consiste em negar a relevancia da Nova
Sinceridade para a compreensdo de Graga infinita ou de parte da produgdo do
autor, mas em mostrar como o conceito, sobretudo a partir de Adam Kelly, acabou
se convertendo em uma chave interpretativa totalizante.

Segundo Kurowsky, ao buscar um principio capaz de unificar toda a obra de
Wallace, Kelly “ndo tenta se engajar com a obra de Wallace no registro dela, mas
sim simplificd-la para encontrar respostas que possam ser mais amplamente

R. Dito Efeito, Curitiba, v. 17, n. 29, p. 133-153, jul./dez. 2026.



rde

revista dito efeito

Pagina | 138

aplicadas e, consequentemente, mais amplamente difundidas.” (Kurowsky, 2024,
p. 81).

Considerado seu percurso, a Nova Sinceridade parece ndo ter contornos fixos,
pois foi compreendida de maneiras distintas por diferentes grupos ao longo dos
anos. Embora seja principalmente associada a um autor, em torno de cuja obra se
construiu a ideia de uma literatura que busca a sinceridade, nem mesmo essa
associacao lhe garantiu uma significacao estavel. Isso nos leva a pergunta: afinal, o
qgue é a Nova Sinceridade hoje?

SINCERIDADE E IRONIAS

Para pensar esse conceito, é pertinente retomar a concepcao de sinceridade
desenvolvida por Lionel Trilling em Sincerity and Authenticity (1972). Originado de
um ciclo de palestras proferidas em Harvard, o livro acompanha a transformacao
histérica de dois ideais morais: a sinceridade e a autenticidade. Para Trilling (2014),
a sinceridade nao constitui simplesmente uma disposicdo natural do sujeito, mas
envolve uma determinada compreensdo da relacdo entre aquilo que somos e
aquilo que apresentamos aos outros.

Nesse sentido, a sinceridade esta vinculada tanto a correspondéncia entre a
interioridade e sua expressdo publica quanto as expectativas sociais que orientam
a apresentacao de si. Como observa o autor, ser sincero também pode envolver o
desempenho do papel de alguém sincero:

A sociedade exige que nos apresentemos como seres sinceros, e a
forma mais eficaz de cumprir essa exigéncia é assegurando que nds
somos sinceros de fato, que realmente somos o que queremos que a
comunidade ache que somos. Em suma, nds interpretamos o papel de
ndés mesmos, desempenhamos com sinceridade a fungao da pessoa
sincera, e disso resulta que um juizo que se debruce sobre nossa
sinceridade pode muito bem declara-la inauténtica. (Trilling, 2014, p.
22-23)

A passagem torna claro o carater paradoxal da sinceridade, pois, para
corresponder as expectativas sociais, o sujeito precisa se apresentar como alguém
que efetivamente é aquilo que demonstra ser. Isso ndo significa, necessariamente,
que toda expressdo sincera seja uma encenagao falsa, mas que a sinceridade ndo
esta livre das convengdes e das formas de representagao que regulam as relagdes
sociais.

Trilling também observa que a sinceridade passou por transformagdes
histdricas que alteraram sua autoridade como ideal moral. Sua analise ndo se limita
ao surgimento e a valoriza¢do desse conceito, mas contempla também seu declinio
e a perda de prestigio que a palavra passou a experimentar na modernidade:

Uma descricdo histdrica da sinceridade deve ter sob seu escopo ndo
somente o nascimento e a ascendéncia do conceito, mas também seu
declinio, isto é, a manifesta diminuicdo da autoridade que antes
exercera. A propria palavra veio a perder grande parte de sua elevada
dignidade. Quando a ouvimos, temos ciéncia do anacronismo que
estranhamente a toca. Ao pronuncia-la, provavelmente o fazemos
com desconforto ou ironia. (Trilling, 2014, p. 17)
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Além disso, o autor argumenta que a literatura moderna, especialmente a
que se consolidou como classica ao longo do século XX, participou ativamente do
processo de esvaziamento do ideal de sinceridade. Em muitos casos, os escritores
passaram a rejeitar qualquer nogdo de transparéncia ou expressao direta do eu,
preferindo assumir uma postura de distanciamento. A ideia de que o artista
deveria desaparecer em sua obra, recusando aspectos pessoais, tornou-se uma
atitude dominante, baseada numa recusa a exposicao do intimo como fundamento
da criacdo:

A desvalorizagdo da sinceridade esta vinculada de modo essencial,
mas também paradoxal, a mistica da literatura cldssica de nosso
tempo. Alguns de seus mestres passaram a acreditar que, com relagao
a suas obras e seu publico, eles ndo eram pessoas ou eus, mas artistas.
Isso significava que ndo eram de fato, na expressao com que
Wordsworth comeca a definir o poeta, homens falando para homens.
(Trilling, 2014, p. 16)

Dessa perspectiva, a sinceridade parece pressupor um “eu” relativamente
estavel e transparente, capaz de coincidir com o que declara publicamente. A
medida que a cultura moderna passa a desconfiar desses papéis, vistos cada vez
mais como mascaras que sufocam o sujeito, o ideal de ser fiel ao outro e a
convencao perde forca e se torna, aos olhos de muitos, insuficiente ou mesmo
suspeito.

E a crise da sinceridade que leva Trilling a introduzir a no¢do de autenticidade
como “uma concepc¢do mais exigente do eu e daquilo em que consiste ser
verdadeiro para com ele, uma referéncia mais ampla ao universo e ao lugar que o
homem nele ocupa, tal como uma visdo menos receptiva e cordial das
circunstancias sociais da vida.” (Trilling, 2014, p. 22). Parece ser esse terreno, no
qual a expressdo direta do eu perde crédito e o distanciamento se torna uma
postura quase obrigatdria, que possibilita a leitura da ironia como o contrario da
sinceridade.

Essa leitura, no entanto, corresponde apenas a uma das formas que a ironia
assumiu historicamente. Uma tradicdo anterior, que remonta ao romantismo
alemdo, a concebe como uma consciéncia que sustenta, ao mesmo tempo, o
entusiasmo e o olhar critico sobre ele. Para pensar a relagdo entre sinceridade e
ironia na Nova Sinceridade, vale entdo recuperar essa concepgao.

No final do século XVIII, Friedrich Schlegel concebeu a ironia ndo como um
recurso de linguagem ou uma atitude, mas como uma forma de consciéncia: a
consciéncia de que o ser humano, sendo finito, tenta dar conta de um mundo
infinito. E a partir dessa perspectiva que o autor elabora sua concepgado da criagdo
artistica, entendida como um movimento em duas fases, uma expansiva e outra
contrativa. Segundo a leitura de Muecke (1995), na fase expansiva, “o artista é
ingénuo, entusiasta, inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é cego e,
assim, sem liberdade” (Muecke, 1995, p. 41). Na fase contrativa, o artista retorna
a proépria obra com distanciamento, e passa a ser “reflexivo, consciente, critico,
irbnico; mas a ironia sem entusiasmo é estupida ou afetada” (Muecke, 1995, p.
41).

Nessa concepc¢do, o artista ideal ndo é apenas aquele que cria com
entusiasmo, mas também aquele que consegue olhar criticamente para a propria
criacdo, sendo assim “amavelmente entusiasta e imaginativamente critico”
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(Muecke, 1995, p. 41). E nessa tradi¢do que Victor Heringer se inspira ao definir a
ironia em sua cronica “Brasileiro, anti-irénico”:

A ironia ndo é uma atitude cool, um sorriso blasé, um bigode
antiquado, um garoto rico dirigindo um Passat 81 porque carro velho
tem mais aura. [...] E também simplesmente ter nascido [...] a gente
nasce com um tempo curtissimo para tentar compreender um
universo que tem tempo de sobra. Ao mesmo tempo, porém, somos
parte desse universo. Somos finitos no infinito e temos o infinito
inscrito na nossa carne perecivel. Mortais e imortais,
simultaneamente. Isso é profundamente irénico, e, como se pode
perceber, ndo muito hilariante. No final das contas, a ironia é o
acolhimento do sim e do ndo num mesmo ser. (Heringer, 2021, p. 62)

Heringer desenvolve melhor sua concepgdo de ironia em sua dissertacdo de
mestrado, Enrique Vila-Matas: A ironia e a reinvengdo da subjetividade, ao analisar
0 sujeito representado em Paris Ndo Tem Fim (2003), de Enrique Vila-Matas. Em
vez de entendé-la como um gesto de pura negacdo ou de distanciamento absoluto,
ele descreve uma ironia que se volta sobre si mesma, colocando em questdo o
préprio impulso irénico. E justamente esse movimento reflexivo que permite a
ironia ultrapassar a simples negatividade e abrir espaco para uma forma paradoxal
de afirmacdo.

Esta ndo é mais negatividade infinita e absoluta — ndo sé porque nada
mais hd de absoluto, mas porque, em contato com a ironia, a ironia
mesma se ironiza (“as vezes acaba zombando de si mesma”, VILA-
MATAS, 2007: 9) e, por seus proprios meios, consegue atingir alguma
verdade. E, portanto, uma espécie de positividade, embora
profundamente negativa. Com isso ndo queremos dizer que se
operou uma inversdo de termos, mas que se chegou ao nucleo
mesmo do paradoxo: ndossim, simndo. E, como veremos, ha inscrita
nessa visdo irénica uma poderosa afirmacdo de liberdade. (Heringer,
2014, p. 64-65)

Esse tipo de ironia tende a ficar de fora de algumas leituras da Nova
Sinceridade, sobretudo daquelas que a definem como contraponto ao cinismo e
ao distanciamento. Ao reduzir a ironia a sua forma mais empobrecida, essas
leituras perdem de vista aquilo que Schlegel via como condi¢do da criagao.

E essa forma empobrecida que optamos por chamar aqui de ironia cinica, uma
ironia reduzida a atitude, ao “sorriso blasé” de que fala Heringer, que se fecha
sobre o préprio distanciamento e para a qual todo compromisso com a verdade ja
aparece, de antemdo, como ingenuidade. Em termos schlegelianos, é a fase
contrativa sem a expansiva, a “ironia sem entusiasmo” que Muecke descreve como
“estupida ou afetada”.

Em vez de polos excludentes, propomos, entdo, pensar ironia e sinceridade
como forgas de friccdo: movimentos que se atritam, mas ndo se anulam. Com esses
conceitos, a proxima secdo examina como o texto da Esquire constroi
discursivamente a Nova Sinceridade.

ESQUECA A IRONIA—TENHA UMA BOA DECADA!
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Em setembro de 1991, a revista norte-americana Esquire chegou as bancas
com duas capas diferentes. Em ambas, a imagem principal era um retrato do
apresentador David Letterman, acompanhado da chamada “Forget Irony—Have a
Nice Decade!”, impressa em destaque. Em uma delas, ele aparece sorrindo; na
outra, sua expressao é fechada. Em ambas as capas as expressdes do apresentador
carregam certo sarcasmo em sua apresentagao ao leitor:

Figura 1 — Capas alternativas da edigdo da revista Esquire

Fonte: MonsieurA (2021)

A presenca de Letterman na capa da edicdo se deve ao contexto de disputa
pela sucessdo de Johnny Carson no The Tonight Show, o principal programa
noturno da televisdo estadunidense. Letterman, que apresentava outro programa
de entrevistas da NBC, era apontado na época como um dos favoritos ao posto,
mas a emissora acabou escolhendo Jay Leno para ocupar o cargo.

Também nesta edicdo estd o artigo “Wipe That Smirk off Your Face”,
anteriormente citado. O texto se apresenta como “um guia legal e quase
inteiramente livre de ironia para a Nova Sinceridade” (Kaplan; Stevenson, 1991,
traducdo nossa®) e parte da escolha de Jay Leno como sucessor de Carson para
explorar o que ela revelava sobre o clima cultural do pais nagquele momento:

Durante cerca de trinta anos, o que Carson fazia, o pais seguia. A NBC
tinha uma grande escolha pela frente, que ela prdpria ndo via como
tal. Leno, provavelmente o melhor monologuista do pais e herdeiro
natural do posto de rei da comédia de atualidades, era simpatico.
Leno era direto. Falava com a plateia. Tinha um Q Score alto (ou seja,
as pessoas gostam dele) e fazia piadas carinhosas sobre seus pais (que
ndo sabem usar o videocassete) e sobre o estado onde nasceu, aquela
vilva excéntrica chamada Massachusetts. “Quando meu nome foi
mencionado”, disse Leno ao Washington Post, “a reac¢do foi: ‘Ah, ele
parece um cara legal.” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, traducdo
nossa®)

Leno foi escolhido por ser percebido como alguém direto, afetuoso e sincero,
o “cara legal”. Letterman, por sua vez, era o piadista sarcastico, que olhava o
mundo com certo distanciamento. Para os autores, a decisdo da NBC refletia uma
mudanca no gosto do publico que ndo se limitava a televisdo, mas que era presente
também em outros campos, como na politica, onde eles introduzem a Nova
Sinceridade, comparando o estilo do presidente George H. W. Bush com o de seu
antecessor, Ronald Reagan:
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Ha uma Nova Sinceridade no pais. Jay é sincero. O presidente, claro,
é sincero. Praticamente suas primeiras ordens como chefe do
Executivo foram desmontar o aparato cénico criado por seu
antecessor; sua retdrica também foi despida de enfeites, e ndo se
achava um floreio supérfluo no discurso sobre o Estado da Unido.
Onde Reagan se vendia inflando o emocionalismo de Capra com ideias
de direita, Bush optou pelo laconismo de John Ford, uma espécie de
Henry Fonda dos ricos. Onde os anos Reagan eram um espetaculo de
medicine show a moda de Buffalo Bill, recontando os vinte anos
anteriores da perspectiva da direita, Bush simplesmente chamou a
cavalaria. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, traducdo nossa'®)

Segundo eles, os presidentes representavam dois modos de governar: Reagan,
ex-ator, fazia da presidéncia um espetaculo, pois defendia ideias conservadoras
com a emocdo dos filmes de Frank Capra e contava a histéria recente do pais do
ponto de vista da direita. Bush abandonava essa encenagdo e adotava o estilo de
poucas palavras dos filmes de John Ford.

Apesar disso, eles descrevem o novo clima como uma franqueza apenas
aparente, anunciada mais do que praticada: “Temos uma nova pretensa franqueza.
E uma subita cessacdo da pose. E uma nova énfase na simpatia, cuja falta passou a
ser vista de repente, de Nancy a Dice, como o grande pecado nos Estados Unidos.”
(Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, traducdo nossa'?, grifo nosso). Essa desconfianca
é o que distingue o texto de um elogio a Nova Sinceridade.

Para entender o que essa franqueza veio substituir, é preciso olhar para o
periodo anterior, que é descrito como a era do subtexto:

Acabamos de atravessar um periodo em que o subtexto dominava:
certos nomes da cultura, de Tom Wolfe a David Lynch e a revista Spy,
agiam como repodrteres de defesa do consumidor, pretendendo
mostrar a diferencga entre o que estdvamos vendo e o que de fato era.
Isso era, em si, uma espécie de sinceridade: uma tentativa de quebrar
as artimanhas da época. Uma atitude irbnica universal virou o tom da
época, enquanto uma rede de agentes culturais alternativos trocava
bilhetes dia e noite, desmascarando a cultura ao recitar seus jingles,
slogans e simbolos. Sim, era cruel (Veludo Azul). Mas era uma
crueldade com propdsito purgativo. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142,
traducdo nossa'?)

O artigo ndo opOe a ideia de uma ironia insincera a uma sinceridade pura e
verdadeira. Os autores argumentam que a ironia dos anos 1980 era ela prépria
uma forma de sinceridade, pois desmontava as encenacdes do momento ao expor
a distancia entre a aparéncia e a realidade. Chamam-na, por isso, de Velha
Sinceridade. Nesse sentido, a desconfianca dos autores recai sobre a Nova
Sinceridade, que eles descrevem como uma sinceridade que, ao dispensar a ironia,
perde também a nuance.

Kaplan e Stevenson também ndo tratam essa Velha Sinceridade como algo que
desapareceu por acaso. Para eles, ela foi substituida devido a uma reviravolta
decorrente do avanco do mercado livre e da demanda por democracia ao redor do
mundo. Os autores dizem que outros fatores, mais proximos da vida cotidiana,
também ja vinham corroendo a Velha Sinceridade. O primeiro foi econémico, ja
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qgue a quebra da bolsa de valores e a recessdo que se seguiu mudaram as
prioridades de uma geragao que antes levava a vida na brincadeira:

Entdo Letterman foi mais uma vitima da paz mundial? Bem, sem
trivializar! Duas ou trés outras coisas ja tinham comecado a
desmontar a Velha Sinceridade. A quebra da bolsa foi uma delas. Nao
havia tempo para ironia, nem mesmo para varar a noite, quando
Gordon Gekko estava preso e, de repente, era preciso disputar com
um monte de outros maniacos de colarinho branco sé para pagar o
aluguel. A recessdo calou a Era do Deboche bem depressa. (Kaplan;
Stevenson, 1991, p. 144, traducdo nossa'3)

Gordon Gekko, personagem de Michael Douglas em Wall Street, é o financista
ganancioso que representava o espirito da década. Imagina-lo preso significa o fim
desse modelo de sucesso e excesso. Sem dinheiro facil, até os executivos passaram
a lutar por emprego e a se preocupar com as contas. A ideia é que a ironia era um
luxo da prosperidade e perdeu espaco quando a vida ficou mais dificil.

O segundo fator apontado pelos autores foi a escolha de Dan Quayle como
vice-presidente de Bush. Quayle era um politico jovem, da geragdo dos préprios
autores, e sua chegada ao cargo deveria ter sido um prato cheio para o humor
ironico da época. Em vez disso, a reacdo foi de choque, e o pais passou a se
perguntar se aquela era mesmo a lideranca que havia escolhido para si:

Em seguida veio Dan Quayle. A escolha de Quayle como o nosso
coleguinha de geragdo deveria ter sido um dos grandes momentos do
periodo de alta ironia do pds-guerra: era como ter um JFK de enfeite
de jardim. Mas, em vez de ser um daqueles momentos em que a vida
imita a arte de modo engracgado, foi um insulto revelador, um tapa na
cara inesperado. Era essa a lideranca que nds mesmos tinhamos
produzido? (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 144, tradu¢3o nossa'?)

O terceiro fator apontado pelos autores foi a Guerra do Golfo, em 1991.
Durante os meses de preparacdo e de combate, o pais viveu um clima de
mobilizacdo que lembrava o da Segunda Guerra Mundial. Nesse ambiente, a ironia
deixou de parecer apenas de mau gosto e passou a parecer sem graga. O publico
queria informacdo ou distracdo, e a televisdo, antes alvo de piada, tornou-se uma
janela pela qual se observava o conflito:

A terceira, claro, foi a Guerra do Golfo. Se havia algo capaz de drenar
o distanciamento, era isso. Vocé deve ter notado que, em qualquer
lugar dos Estados Unidos durante aqueles meses de preparagao e
combate, a sensa¢do era um pouco a de 1944, A ironia ndo era apenas
de mau gosto, era pior: ndo tinha gragca. As pessoas ndo queriam
sensibilidade; queriam informacdo ou distragdo. A televisdo deixou de
ser a piada de um entretenimento decadente e virou uma janela para
Esparta. De repente, as agdes tinham consequéncias. (Kaplan;
Stevenson, 1991, p. 144, traducdo nossa'®)

Além do conteudo textual, o artigo constréi seu argumento também a partir

de imagens. Ao lado do texto podemos observar quadros comparativos que

dispéem lado a lado a “Velha” e a “Nova” Sinceridade. A pagina instrui o leitor a

Pagina | 143 ver a Nova Sinceridade como algo que se reconhece por contraste: celebridades,
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escritores, programas, até mesmo formas geométricas sdo comparadas e
colocadas como exemplos dos conceitos abordados.

Figura 2 — Quadro “Poets”

[ POETS

T.5. Eliot is an Old Sincerity poet: obsessive focus on histery, high-cul-
ture references, big on symbols, an American who became a Brit, and
shielded himself cleverly in his poems. Walt Whitman is the New Sincer-
ity poet. | sing of myself. | celebrate myself. Personalizing history.

Fonte: Kaplan e Stevenson (1991)

No quadro dedicado aos poetas, T.S. Eliot é apresentado como representante
da Velha Sinceridade e Walt Whitman como representante da Nova Sinceridade.
O que torna Eliot “velho” é seu modo de escrever: os autores destacam o “foco
obsessivo na histéria, referéncias a alta cultura, grande apego a simbolos” e dizem
que ele “se protegeu habilmente em seus poemas” (Kaplan; Stevenson, 1991, p.
143, tradugdo nossa). Whitman, por sua vez, é definido por trechos de um de seus
poemas mais famosos, “Song of Myself”, escritos em primeira pessoa: “Eu canto a
mim mesmo. Eu celebro a mim mesmo” e, também, por “pessoalizar a histdria”

(Kaplan; Stevenson, 1991, p. 143, tradugdo nossa).

Essa oposicdo nos remete a definicdo anterior de Trilling. Whitman, que canta
a si mesmo, estaria ao lado de Wordsworth, o “homem falando para homens”;
Eliot, que “se protegeu habilmente em seus poemas”, aproximaria-se dos mestres
que, segundo Trilling (2014, p. 16), passaram a se ver “ndo como pessoas ou eus,
mas como artistas”.

A Nova Sinceridade é descrita como “frontal, limpa, nunca enigmatica ou em
camadas” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 142, traducdo nossa'®). Ha um
desdobramento curioso, pois Whitman é anterior a Eliot, de modo que a oposicao
ndo organiza uma cronologia, o que sugere que “velho” e “novo” nomeiam
atitudes, ndo simplesmente momentos histdricos.

Figura 3 —Quadro “Television”

| TELEVISION

Twin Peaks was 0.8. The ordinary
as grotesque.

Northern Exposurels N.S. The or-
dinaryas supercute.

Fonte: Kaplan e Stevenson (1991)
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No quadro dedicado a televisdo, Twin Peaks é classificada como Velha
Sinceridade e Northern Exposure como Nova. A justificativa de cada uma se resume
a uma so frase: “o comum como grotesco” e “o comum como superfofo” (Kaplan;
Stevenson, 1991, p. 143, tradugdo nossa). Os dois programas partilham o mesmo
ponto de partida, a vida em cidades pequenas, e por isso a diferenca entre eles
estd sobretudo na atitude diante dessa mesma vida. O quadro condensa uma
oposicdo que o texto desenvolve mais adiante, quando diz que na Velha
Sinceridade se contavam “pequenas histérias” com uma atitude distanciada,
enquanto na Nova se aspira a “contar histdrias cotidianas” com seriedade (Kaplan;
Stevenson, 1991, p. 144, traducgdo nossa).

E interessante notar que o formato de pares de opostos, com um lado “em
alta” e outro “fora de moda”, é familiar as revistas de tendéncia, com a sinceridade
aparecendo como uma etiqueta. A prépria chamada da capa, “Forget Irony—Have
a Nice Decade!”, tem a forma imperativa de um slogan. A sinceridade, cujo ideal
pressupde comprometimento, aparece aqui convertida em marca, o que reforca a
ideia de que a Nova Sinceridade é vista, no artigo, como algo a ser consumido.

Esse contraste também aparece nas anedotas que atravessam o artigo. Uma
delas envolve a cantora Madonna e o ator e diretor Kevin Costner nos bastidores
de Truth or Dare, documentario de 1991 sobre a turné Blond Ambition. Depois de
assistir ao espetaculo, Costner vai até Madonna e diz que sua apresentacao foi
“bacana”17. Quando ele deixa o camarim, Madonna reage fazendo uma careta e
colocando o dedo na garganta simulando vomito. Para ela, alguém que tivesse
considerado seu show “bacana” tinha que dar o fora. Os autores veem esse
momento como uma ponte entre sinceridade e ironia, pois a cena deixa em aberto
qguem foi realmente a pessoa sincera naquela situagao.

Madonna estava realizando um espetaculo deliberadamente teatral, baseado
na parddia sexual e em uma persona construida para o palco. Ao mesmo tempo,
0s autores ressaltam que sua performance ndo era apenas uma encenagao vazia.
Seu show procurava questionar ideias ja estabelecidas sobre masculinidade e
feminilidade, sobre a relagdo entre a vida privada e a apresentagao publica e sobre
as proprias convengdes relacionadas ao corpo. Por outro lado, Costner representa
um homem ingénuo, direto e bem-intencionado, que chega aos bastidores para
reagir ao espetaculo de maneira simples e aparentemente sincera.

De acordo com os autores, mais tarde Costner afirmou ao The New York Times
que n3o havia gostado do show e que o tinha considerado até meio repugnante. E
essa tentativa de transmitir uma impressdo de sinceridade que os autores
identificam como uma manifestacdo da Nova Sinceridade: “Ainda assim, ele queria
transmitir o que queria transmitir, algo que soasse como sinceridade, e isso é a
Nova Sinceridade.” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, traducdo nossal8), o que nos
remete a imagem que Trilling descreve quando diz que “interpretamos o papel de
nés mesmos”.

Madonna, por sua vez é parddica e cria uma persona para os palcos, sem,
contudo, renunciar ao desejo de dizer algo verdadeiro, o que a aproximaria do
artista “amavelmente entusiasta e imaginativamente critico” descrito por Muecke
a partir de Schlegel.

Para os autores, a Nova Sinceridade é uma atitude que se define pela
disposicdo de se apresentar publicamente sem a pose que antes servia de escudo.
Porém, ao abrir m3do da pose, ela se resguarda de outro modo, evitando o conflito
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e o risco, o que a torna uma declaracdo “segura”. E nesse sentido que sua
caracterizacdo é, acima de tudo, ingénua e publica. Por isso, os autores ndo veem
na Nova Sinceridade um bom exemplo de sinceridade, mas uma forma inofensiva
de expressar alguma coisa, seja ela verdadeira ou nao.

Depois de desenvolver a discussdao por meio de exemplos da televisdo, da
cultura popular e da vida publica, Kaplan e Stevenson abandonam
momentaneamente o tom irbnico que permeia o artigo e passam a tratar do
problema de maneira mais direta. Eles fazem isso retomando uma lembranca de
David Letterman.

Cerca de dez anos antes, ao sair tarde do Improv, um clube de comédia em
Los Angeles, Letterman viu um amigo contando a colegas de profissao, na cal¢ada,
0 que tinha visto na TV na noite anterior: um comediante que, no programa de
Tom Snyder, difamou Frank Sinatra de forma tao contundente que teria destruido
a proépria carreira. O amigo encenava o episédio, simulando cortar os pulsos e
depois a garganta, enquanto seus colegas quase choravam de tanto rir. Ao final do
relato, é revelado que o comediante em questdo era Jay Leno, na época descrito
por Letterman como o comediante mais engracado do ramo.

Para os autores, a brutalidade daquele episédio pertencia a um tipo de
comportamento que se tornou cada vez menos aceitdvel em sociedade. As pessoas
aprenderam a controlar seus impulsos mais agressivos e a agir de maneira mais
amigavel, inclusive porque esse comportamento poderia trazer vantagens na vida
profissional.

A maioria de nds aprendeu a ndo dizer esse tipo de coisa em publico.
Aprendemos a reprimir nossos impulsos mais corrosivos nos dias de
hoje, a operar num plano mais amistoso. Isso, por consequéncia, nos
rende a promocgdo. N3ao ha heroismo nem vilania nisso. A Velha
Sinceridade era um artificio para escancarar a verdade e acomoda-la
a época. A Nova Sinceridade é uma espécie de verdade de
preservativo; declaracdo segura. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146,
traduc3o nossa®®)

Para ilustrar essa mudanca, eles imaginam como figuras como Lenny Bruce,
Martin Luther King Jr. e Janis Joplin seriam recebidas no presente. Sua maneira
crua de se expressar provavelmente pareceria estranha. O mesmo aconteceria
com Norman Mailer, Bob Dylan e Muhammad Ali, apresentados como antigos
exemplos de uma tradicdo americana de combatividade. O que os tornaria
anacronicos, de acordo com os autores, ndo é necessariamente aquilo que
disseram, mas a maneira como disseram.

Por fim, o texto chega a sua defesa daquilo que consideram uma sinceridade
real. Os autores ndo propdem simplesmente recuperar a Velha Sinceridade, mas
defendem uma forma de franqueza que ndo tenha vergonha do idealismo, que ndo
tema assumir posi¢cOes diretamente e que aceite o risco de fazer isso em publico:

A sinceridade de verdade é uma grande coisa: ndo tem medo do
idealismo, ndo se constrange com a franqueza, tem fome de ideias.
Ela reconcilia nossos melhores instintos com o risco publico. E o nosso
melhor eu levado adiante com garra. E cabe a nds reencontra-la, fazer
jus a nossa consciéncia. Isso ndo quer dizer que precisemos abrir mao
da insinceridade, da nuance ou da bolinha de papel; os caras legais
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que chegam em primeiro lugar sdo sempre os que mais precisam ser
vigiados. (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, tradugdo nossa?°)

Ao dizer que “os caras legais que chegam em primeiro lugar sdo sempre 0s
gue mais precisam ser vigiados” os autores invertem o ditado nice guys finish last
para alfinetar o préprio Leno, que acabava de “chegar em primeiro lugar” na
sucessao do Tonight Show.

O que se propde no texto é recuperar a possibilidade de uma sinceridade que
aceite algum risco, sem transformar isso em uma rejeicao completa da ironia ou
da nuance. O artigo termina justamente mantendo essa tensdo, com a
recomendacdo de que nao se abandonem as velhas piadas na nova década: “Nao
jogue fora as piadas antigas. Elas podem ser resgatadas na virada do milénio.
Tenha uma 6tima década de 90.” (Kaplan; Stevenson, 1991, p. 146, traducdo
nossa?!).

CONSIDERAGCOES FINAIS

Neste artigo, nos propomos a pensar e acompanhar um momento da
trajetdria histdrica da Nova Sinceridade, comumente descrita como uma recusa a
ironia. A partir disso, é preciso se perguntar qual é a ironia que estd sendo
recusada. O que a anadlise sugere é que o texto de Kaplan e Stevenson descreve a
Nova Sinceridade como contraria a toda e qualquer ironia. Os autores chamam de
Velha Sinceridade justamente a ironia dos anos 1980, e reservam sua desconfianca
a uma sinceridade que se pretende sem camadas. Defendem, no final, uma terceira
posi¢cdo, que mantém a nuance.

No entanto, pode ser produtivo pensar que a ironia realmente recusada pela
Nova Sinceridade é um tipo especifico, que escolhemos chamar aqui de ironia
cinica: uma ironia que se fecha sobre o préprio distanciamento, para a qual todo
compromisso com a verdade é considerado uma atitude ingénua. Ela ndo se
confunde com a ironia que os autores associam a Velha Sinceridade, que ainda
tinha um propdsito, o de desmascarar a cultura. A ironia cinica seria o que resta
dessa ironia quando ela perde esse propdsito. Quando levada ao limite, essa

atitude pouco produz além da repeticdo de sua prépria descrenga.

Nesse sentido, as concepgdes de ironia de Schlegel e de Heringer oferecem
uma forma de entender a ironia para além da simples negacdo. Ao considerarmos
a ironia como um acolhimento do sim e do ndo, torna-se possivel, entdo, pensa-la
como uma forga que se atrita com um ideal de verdade, o que chamamos de
sinceridade.

Ao analisar um Unico texto, deixamos de lado a circulacdo e a recepcdo do
termo ao longo dos anos 1990, bem como os usos que dele fizeram a critica
literaria, a critica musical e os estudos de cinema. A noc¢do de ironia cinica, por sua
vez, foi aqui formulada a partir de um recorte restrito e precisa ser posta a prova
em outros objetos. Ainda assim, a leitura sugere que pensar ironia e sinceridade
como forgas de friccdo, e ndo como polos excludentes, pode abrir caminho para
um fazer artistico mais interessante e menos redutivo, que fale do nosso tempo,
guem sabe, de forma realmente sincera.

R. Dito Efeito, Curitiba, v. 17, n. 29, p. 133-153, jul./dez. 2026.



rde

revista dito efeito

Pégina | 148

NOTAS

1 - No original: “The New Sincerity is a mode of interpretation defined by an
intense focus on identifying and fostering coherent connections between readers
and literary texts; it is often associated with clear and stable relationships between
dialectics of interior/exterior, self/others, and meaning/expression. In the critical
work that exists on the topic thus far, the impulses behind The New Sincerity have
primarily been directed towards what a text means, or—more complexly—
interpreting how an author or text navigates innumerable layers of artifice and
performativity in order to pass along an earnest message, idea, feeling, or value to
their audience; these studies have placed The New Sincerity in opposition to irony
or any other mode of expression that purposely obfuscates meaning.”

2 - No original: “[...] since the mid-1980s, music journalists have applied it to a
diverse set of performers: from stars like John Cougar Mellencamp and Bruce
Springsteen, to singer-songwriters like Vic Chesnutt and Rufus Wainwright, to
crooners like Tony Bennett, and to independent rock bands like The National and
Bright Eyes.”

3 - No original: “In 1984, Jesse Sublett derisively named the bands associated
with the Beach scene, the New Sincerity bands. In his eyes, they were flaunting
their claim to an absence of artifice, championing “content” over “style” by their
manner of not changing out of their daily clothing to perform, by their willingness
to tune onstage, by their sloppy, unprofessional performances, and by their
attempts to deconstruct the distinction between the musicians onstage and the
fans in the audience.”

4 - No original: “As Jesse remembers it, the label originated as a throwaway
remark in a conversation he was having with Margaret Moser in the Continental
Club. “All those new sincerity bands, they're crap.” Moser picked up the phrase
and began using it in her columns in the Austin Chronicle.”

5 - No original: “One night in the early 1980s | was sitting next to Margaret
Moser, a long-time Austin music critic and friend, watching an early version of the
band the True Believers (before Jon Dee Graham joined). Margaret asked what |
thought and | said, “It’s all new sincerity to me.” | shrugged. | said, “It’s not my cup
of tea. I’'m not convinced. Give me Neil Young any day, he’s the real deal.”

6 - No original: “Margaret used the term a week or so later in a piece in the
Austin Chronicle and next thing you know, my words have gone round the world,
appearing in Rolling Stone, on MTV. The term was intended as a kind of bored
shrug, but it was interpreted as a slap. Many assumed that | was envious of the
success [of] (such as it was) these bands. None of this is true.”

7 - No original: “[...] David Foster Wallace affirmed and embodied sincerity as
a crucial value in his life and work, perhaps even as that work’s defining feature.”

8 - No original: “A nice and almost wholly irony-free guide to the New
Sincerity”

9 - No original: “For thirty years or so, as went Carson, so went the nation.
NBC had a big choice, which they didn’t think was a big choice at all. Leno—
probably the best monologuist in the country and proper heir to the title of
current-events comedy king—was friendly. Leno was direct. He talked to his
audience. He had high Q-ratings (this means people like him) and he made
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affectionate jokes about his parents (who can’t work their VCR) and about his
home state, that dotty dowager, Massachusetts. “By the time my name was
brought up”, Leno told The Washington Post, “it was, ‘Oh, he seems like a nice

guy'lﬂ

10 - No original: “There is a New Sincerity in the land. Jay is sincere. The
President, of course, is sincere. Practically his first orders as chief executive were
to strip away the stage trappings created by his predecessor; so, too, was his
rhetoric stripped clean; not an extra flourish could be found in the State of the
Union. Where Reagan sold himself by inflating Capra emotionalism with right-wing
ideas, Bush went for a John Ford laconicism—the rich man’s Henry Fonda. Where
the Reagan years were a Buffalo Bill medicine-show pageant, retelling the previous
twenty years from the Right’s perspective, Bush just called in the cavalry.”

11 - No original: “We have a new purported directness. And a sudden
cessation of attitude. And a new emphasis on niceness, the lack of which was
suddenly seen—from Nancy to Dice—as the great sin in the United States.”

12 - No original: “We’ve just come through a period in which subtext
dominated: Certain cultural contributors—from Tom Wolfe to David Lynch to
Spy—acted like consumer reporters, purporting to show the difference between
what we were seeing and what really was. This was a kind of sincerity in itself—an
attempt to puncture the ruses of the moment. A kind of universal ironic attitude
became the tone of the day, as a network of underground cultural agents passed
each other notes day and night, debunking the culture by reciting its jingles,
slogans, and symbols. Yes, it was mean (Blue Velvet). But it was mean with a
purging purpose.”

13 - No original: “So was Letterman another victim of world peace? Well, let's
not trivialize! Two or three other things had already begun to strip away the Old
Sincerity. The stock market crash was one. There was no time for irony or even
staying up late when Gordon Gekko was in jail and suddenly you had to compete
with a lot of other white-collar maniacs just to pay the rent. The recession shut up
the Razz Age pretty quickly.”

14 - No original: “Next came Dan Quayle. The choice of Quayle as our
generational playmate should have been one of the peak moments in the postwar
period of high irony: It was like having a lawn-jockey JFK. But instead of being one
of those life-is-like-funny-art moments it was a revelatory insult, a surprise slap in
the face. Was this the leadership we had made for ourselves?”

15 - No original: “The third, of course, was the Gulf War. If there was ever
anything that was going to drain detachment, it was that. You may have noticed
that anywhere you went in America during those months of preparation and
battle, it felt a little bit like 1944. Irony was not only in bad taste but worse—not
funny. People didn't want sensibility; they wanted either information or diversion.
Television turned from the joke of a decadent amusement into a window onto
Sparta. Actions suddenly had results.”

16 - No original: “It’s frontal, scrubbed, never enigmatic or layered.”

I_II

17 - No original: “neat”

18 - No original: “Still, he wanted to convey what he wanted to convey,
something that sounded like sincerity, and that is the New Sincerity.”
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19 - No original: “Most of us have learned not to say those kinds of things in
public anymore. We've learned to quash our more corrosive impulses these days,
to operate on a friendlier plane. It subsequently gets us the promotion. There is no
heroism or villainy here. The Old Sincerity was a device to splay the truth to
accommodate the age. The New Sincerity is a kind of condomized truth; safe
statement.”

20 - No original: “Real sincerity is a great thing, unafraid of idealism,
unembarrassed by directness, hungry for ideas. It reconciles our best instincts with
public risk. It is our best self pursued aggressively. And it is up to us to find it once
more, to make good on conscience. That doesn't mean that we have to give up
insincerity, nuance, or the spitball; the nice guys who finish first always need the
most watching.”

21 - No original: “Don’t throw out the old jokes. They’re redeemable at the
millennium. Have a nice Nineties.”
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‘Wipe that smirk off your face’: the
discursive construction of New Sincerity in
Esquire magazine

ABSTRACT

This article examines how New Sincerity was discursively constructed in “Wipe That Smirk
off Your Face,” a text published by Esquire in September 1991, through which the term
gained wider public visibility and was presented as a cultural category. It traces the term’s
trajectory from the music scene in Austin, Texas, to the later reassessment of its association
with the work of David Foster Wallace. It then analyzes how the article organizes cultural
change into comparative charts that produce archetypes of “Old” and “New” Sincerity,
linking the former to the irony of the 1980s. The hypothesis guiding this reading is that the
article presents New Sincerity as a rejection of irony and nuance, an attitude the authors
view with suspicion. We suggest, however, that it is more productive to understand it as a
rejection of a specific kind of irony, which we call cynical irony. To explore these concepts,
we draw on Lionel Trilling’s definition of sincerity and Victor Heringer’s conception of irony,
informed by Friedrich Schlegel’s formulations of Romantic irony in the late eighteenth
century. Rather than treating irony and sincerity as a dichotomy, we argue that they are
better understood as forces of friction.

KEYWORDS: New Sincerity; Irony; Cynicism; Media culture.
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