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Nao soube na hora, nem jamais fiquei sabendo, quem foi o primeiro a
largar a corda. Nao estou preparado para admitir a hipdtese de que
tenha sido eu. Mas cada um de nds afirma nao ter sido o primeiro. O que
€ seguro é que se ndo houvéssemos nos dividido nosso peso conjunto
teria trazido o balao de volta ao solo um quarto do declive abaixo e
poucos segundos depois, quando o vento se acalmou. Mas, como disse,
ndo havia equipe, nao havia plano, nenhum compromisso a ser
quebrado. [...] Suspenso a alguns metros de altura, sobre a escarpa em
Chilternhills, nosso grupo dramatizou o conflito ancestral e sem
resposta: nos ou eu. Alguém disse eu e ndo havia mais nada a ganhar
dizendo nds. De maneira geral, a gente exerce o bem quando faz
sentido. Uma sociedade boa € aquela que déd sentido a essa bondade.
De um momento para o outro, pendurados embaixo do cesto, nés
estdvamos em uma sociedade em pedagos, estdvamos nos
desintegrando. De um momento para o outro, a escolha sensata era
cuidar de si. O menino ndo era meu filho e eu ndo iria morrer por ele ...
a questao estava decidida: ndo havia lugar para altruismo. Bondade ndo
fazia sentido. (lan McEwan)

Algumas caracteristicas do fiime “O que é isso companheiro?” sédo
analisadas no presente texto. Dado o seu carater sintético, ndo se pretende
aqui uma discussao exaustiva e aprofundada. Nossos objetivos sé@o o de fazer
uma contextualizagéo da época, bem como o de situar algumas questdes para
a reflexdo e o debate acerca das concepgdes sociais e de género presentes na
obra.

O filme: produgao hollywoodiana na industria de
entretenimento nacional

O filme, de 1997, é uma co-produgdo de Columbia Pictures e Sony
Corporation, com distribuigdo da Colimbia Pictures do Brasil, baseada no livro
homénimo de Fernando Gabeira. O filme é apresentado por Luci e Carlos
Barreto, direcdo de Bruno Barreto, fotografia de Félix Monti (0 mesmo de O

1 Texto apresentado ao evento “Representagcdes de Género no Cinema”, PPGTE — CEFET-PR,
Curitiba, 16 a 18.07.2003.
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Quatrilho), roteiro de Leopoldo Serran, diregao de arte Marcos Flaksan, trilha
musical Stewart Coperland e montagem Isabelle Rathery. Com a participagéo
do ator norte-americano Alan Arkin, no papel do embaixador Charles Elbrick
(com grande destaque pela critica de um “show de interpretagdo”),
acompanhado de um elenco nacional bem global: Pedro Cardoso (Paulo,
Fernando Gabeira), Fernanda Torres (Maria, Vera Silvia), Claudia Abreu
(Renée, Vera Silvia), Luis Fernando Guimaraes e outros.

“O que é isso companheiro?” surge em um contexto de dinamizagao da
atividade comercial na industria cinematografica nacional. No préprio decorrer
das filmagens, a midia destacou com grande importancia a produgao,
preparando o seu futuro “sucesso de bilheteria’, aspecto inovador se
tomarmos como referéncia outras produgdes nacionais do género.

Defendido publicamente pelo diretor Bruno Barreto como uma ficgao,
em verdade o filme nao escapa de oferecer sua versao intencionada da histéria
ocorrida no ano de 1969. Esta afirmagao/posi¢cao de Barreto é indefensavel, na
medida em que o roteiro é todo desenvolvido em paralelo com a histéria
passada, estabelecendo correspondéncia em data, personagens, nomes e,
inclusive, em uma cena na qual aparece sob o retrato do personagem (o
“ficticio” Paulo) o seu nome real, Fernando Gabeira. Por essas e outras, de
fato, o filme acaba fugindo da declarada caracteristica ficcional e assume a real
posicao de oferecer uma versao propria e intencional da histéria.

Adorno e Horkheimer, desde a década de 1940, em “Dialética do
esclarecimento”, ja destacavam a importancia da industria cultural na
elaboragdo e manutengdo das hierarquias e hegemonias. Assim, é possivel
entender a produgdo de entretenimento pela industria cinematografica como
uma dimensao importante da produgdo social do imaginario nas sociedades
contemporaneas. Nesse aspecto, a indefinigao sobre o estatuto, o sentido e os
limites da realidade e da ficgao, ou seja, a pasteurizag@o da histdria e seus
deslocamentos entre histéria social e historia cultural, € um dos ingredientes
fundamentais do idedrio neoliberal pés-moderno (MORAES, 1994). Como
afirmou Jameson acerca da histéria de nossos tempos, é fundamental a
destacar a importancia capital da produgao de um sistema de signos mediante
os quais cotidianamente conduzimos nossas acgdes e a nés mesmos
explicamos o contetido e significado de nosso ser e devir (JAMESON, 1988).

Conforme Freire, “a insisténcia na discussdo da questao
documento/ficgao deve-se ao fato de que ndo entendemos o livro [O que é isso
companheiro?, de Gabeira] como uma peca apenas ou fundamentalmente
narcisica, mas como um documento de adesao a transi¢gdo conservadora que
j& se anunciava no Brasil no final dos anos setenta quando o livro foi langado”
(FREIRE, 1997, p. 157).

O filme, ao buscar um caminho “equilibrado” e “politicamente correto”,
apresenta uma narrativa supostamente ‘isenta” e “desideologizada” - em
conformidade com a transigao conservadora e o ideario neoliberal - e acaba
efetivamente produzindo uma versdo distorcida da histdria. Pode-se
argumentar, que o cineasta tem a liberdade de fazé-lo. No entanto, ao proceder
assim, Barreto nao foi fiel aos preceitos basicos da ficgao, qual seja, a ruptura
total com elementos da realidade que se pretende ficcionar. Ao contrario, ao
mesclar cenas, tomadas, imagens documentais e inclusive o nominamento real
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de personagens, com elementos de pura ficgdo, a obra cinematografica
produz, efetivamente, uma versdao que direciona para uma falsificagao da
realidade.

O CONTEXTO: CONTESTAGAO E AGAO REVOLUCIONARIA COMO ESPIRITO DA EPOCA

Em que quadro de referéncia podemos compreender o surgimento e a
acao dos movimentos e organizagoes de luta armada urbana e ou de guerrilha
no campo no Btasil dos anos de 19607 Para tanto, é necessario observar duas
dimensobes que estao interligadas. Uma no plano interno e outra no plano
internacional.

QUANTO A PRIMEIRA:

No inicio dos anos de 1960 o Brasil se viu mergulhado em uma crise
econdmica que teve acirramento no plano interno pela incapacidade do Estado
populista de atender as reivindicagdes populares por reformas sociais. Foi
nesse periodo que cresceu a mobilizagdao do proletariado e das massas
urbanas e camponesas por reformas de base (agraria, solo urbano, direitos
sociais, universalizagdo de saude e educagdo, saldrios reais, controle sobre
capitais estrangeiros etc). As elites do poder nacional em acordo e colaboragao
com o capital internacional trataram de rearticular o seu projeto de
continuidade de poder e para tanto o recurso a interrupgdo da ordem
constitucional nao foi descartado, 0 que representa uma persisténcia na
tradigéo secular golpista dessas elites em nosso pais.

QUANTO A SEGUNDA:

Temos aqui uma série de fatores conexos:

1 - O inicio da década de 1960 marca uma interrupgéo da estabilidade
do modelo econdémico e o enfraquecimento da supremacia norte-
americana iniciada no pés-guerra de 1945, durante o qual ocorreu
o absoluto dominio econdémico, ideolégico e cultural dos EUA.

2 - Durante este periodo também ocorreu o sub-imperialismo da
URSS articulado ao imperialismo norte-americano (Guerra Fria
como ordenamento formal de um modelo de submissao real).

3- Ao final dos anos de 1950 uma maré de lutas de libertagao
nacional varreu a Africa de norte a sul, parte do continente asiatico
e paises da América Central e Caribe.

4 - Ao inicio dos anos de 1960, em quatro paises as revoltas foram
guerras de libertagdo sumariamente vitoriosas (China, Vietn3,
Argélia e Cuba), com caracteristicas particulares, mas com quatro
diretrizes gerais coincidentes: a) impuseram sua tomada de poder
as grandes poténcias internacionais pela determinagéo com a qual
buscaram sua autonomia politica; b) proclamaram a importancia
do poder estatal como requisito para a transformagéo social; c)
defenderam a modernidade como projeto de desenvolvimento




nacional; d) se afirmavam como a vanguarda do progresso
histoérico.

5- Em 1960, dezesseis paises africanos tornaram-se independentes
e em 1963 foi fundada a Organizagao da Unidade Africana, dando
passo importante para que a descolonizagao ou o seu equivalente
se concretizasse em quase todo o mundo.

6 - Na metade da década de 1960, efetivamente, o sentimento de
libertagdo e a luta contra a ordem estabelecida haviam se
espalhado pelo mundo, com uma forca muito forte, um imaginario
de uma nova ordem possivel, um espirito de época que dominava
o mundo. Os EUA (e a prépria URSS, como seu correspondente
solidario da dinamica da guerra fria) e as elites do capital
internacional surpreenderam-se com a for¢a deste movimento e
temeram por seus impactos e desdobramentos.

7 - No ano de 1968 havia revolugdes vitoriosas de povos tidos como
subdesenvolvidos e a0 mesmo tempo questionava-se o regime
soviético, enfim, o modelo guerra fria (exemplos: Primavera de
Praga, 1968; revolugdo cultural proletaria da China, 1966; a
contracultura e o movimento hippie; as manifestagbes contra a
guerra no Vietnd). Em fevereiro de 1968, Martin Luther King foi
assassinado. Em abril iniciam-se os movimentos da revolugao
cultural e politica que culminam com o maio de 1968, na Franca e
em todo o mundo. Duas questdes eram comuns e centrais:

a) a oposi¢ao a hegemonia dos EUA.

b) o profundo desapontamento com a velha e tradicional
esquerda e seus métodos e taticas conciliatérias
(WALLERSTEIN, 2002).

E observando estas duas dimensdes articuladamente, em ambito
nacional e internacional, que podemos entender os acontecimentos politicos e
sociais que marcaram o Brasil nos anos de 1960. Neste aspecto, é importante
destacar dois momentos — o do golpe militar de 1964 e o do endurecimento do
regime, em 1968.

Com efeito, o golpe militar de 1964 foi uma articulagéo das elites
nacionais — na sua reagao aos movimentos por reformas sociais — e também
se insere na dinamica mais ampla de reagao do imperialismo norte-americano
as lutas nacionais de libertagdo que marcaram o mundo naquele inicio de
década (veja-se, por exemplo, a grande influencia que a revolugao cubana
exerceu, e de certo modo segue exercendo, sobre o imaginario das lutas
sociais em toda a América Latina). Os EUA fortaleceram sua agao imperialista
no continente mediante acordos de “cooperagé@o” (tipo Alianga para o
Progresso e outros) e/ou intervengdes politicas e militares diretas ou indiretas.
A ideologia da seguranga nacional se assentava na légica da guerra fria e na
necessidade de contra-ataque para a manutengdo da hegemonia. A reagao
imperialista contou com atos de forga dos EUA em acordo com elites locais
onde foi possivel, sobretudo na América Latina — iniciando-se em 1964, no
Brasil e prosseguindo com intervengoes e estabelecimento de ditaduras no
Chile e Uruguai (1973) e na Argentina (1976).
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O periodo de 1968 esta sintonizado no plano internacional aos
movimentos culturais e politicos (em ambito nacional temos como correlatos,
embora com razdes especificas, o tropicalismo, o CPC, MPC, as ligas
camponesas, o MEB etc). A dindmica internacional e os interesses locais
produziram o fechamento do regime e a impossibilidade de articulagao politica
e social da sociedade civil pela proibicdo de funcionamento de suas
organizagoes (sindicatos, partidos politicos, organizagdes comunitarias etc) e
acabaram contribuindo para a eclosao da luta armada. Por outro lado, como
dissemos anteribrmente, os movimentos vitoriosos de revolta internacional
também influenciaram sobre uma nova tatica de agao das esquerdas, que
repudiavam tanto a logica bipolar da guerra fria quanto os métodos
convencionais da esquerda (articulados a social democracia européia, nao
aplicaveis a realidade concreta dos paises da periferia do capitalismo), bem
como expressavam sua critica a tatica dos partidos de orientagao comunista,
vinculados a burocracia soviética.

Em sintese, o contexto no qual emerge e se desenvolve a luta armada
no Brasil ao final dos anos de 1960, respeitadas as particularidades locais, esta
inserido na dindmica internacional caracterizada pela contestagao e agao
revoluciondria contra a ordem internacional estabelecida, movimento no qual
se estabelecem confrontos com os valores e hegemonias politicas,
econdmicas e culturais dominantes. Por sua vez, a reagéo do regime militar e
das elites nacionais aos movimentos urbanos e rurais de contestagdo, em
particular aos grupos que aderiram a luta armada, mediante persegui¢éo
politica, tortura e aniquilamento fisico e politico, também se insere na questao
da manutengao do poder interno, porém articula-se com o movimento mais
amplo de (re)organizagéo da hegemonia em conflito mundial, no qual os EUA
como nagao hegemonica jogam papel preponderante.

Ficgao ou realidade: Compromisso com a Historia (ou estdéria) e
limites éticos do entretenimento

O roteiro geral do filme sustenta-se em trés pilares que, se confrontados
com a histdria real, sé@o bastante polémicos e perigosos em razao de que
podem oferecer a juventude de hoje uma visao diversa e, sobretudo distorcida,
do papel politico e social desempenhado pela juventude na geragdo dos anos
60 e 70 em nosso pais. Conforme Vera Silvia Aratjo Magalhaes, a versdo
cinematografica produz uma visdo equivocada daquilo que a juventude da
época defendia: “nés nao éramos uns ingénuos, ao contrario, a gente estudava
desde os tedricos mais evidentes, como Marx, Engels, até Kant. Liamos Caio
Prado Junior, Vanderley Guilherme [...] a geragéo de 1969 lutava por uma
ética, uma estética que continua até agora” (MAGALHAES, p. 63 e ss.).

Um dos pilares referidos é a absolvicdo da ditadura. De fato,
subliminarmente, o filme desvincula a agao dos torturadores de qualquer agédo
mais sistémica do aparelho de Estado, pelo “esquecimento” deste ultimo (as
forcas armadas, o aparato da ditadura, a submissao a ordem econdmico-
politica internacional protagonizada pelos EUA). A tortura, entdo, é
apresentada como atitude /decisao individual de seus praticantes, os




torturadores, que se vém mergulhados, no filme, em um drama de consciéncia,
entre a a¢ao “incomoda”, porém necessaria da tortura, e o seu lado “benéfico”,
de resgatar jovens ingénuos desencaminhados por velhos lobos seguidores de
ideologias nocivas ao nosso pais. Os estere6tipos tragados pelo filme mostram
jovens revolucionarios ingénuos e manipulados por velhas raposas autoritarias
desprovidas de valores éticos e nacionais (Jonas e Toledo). Os torturadores
sao apresentados como funcionarios corretos em defesa da ordem nacional.
Quanto ao embaixador, seu comportamento de gentleman e de homem culto e
elegante se sobrepde, no esteredtipo, a sua fungao de representante oficial de
uma nagao imperialista. Ademais, os personagens populares (gente do povo,
como uma dona de casa, um padeiro, um pintor de paredes), quando surgem
em cena, demonstram sempre uma atitude colaborativa com as forgcas da
ordem. Até mesmo um taxista, que expressa certo jubilo com o sequestro, ndo
o deixa de classificar como coisa de arrojados lunaticos, assemelhando os
sequestradores a cosmonautas.

Quanto ao revolucionario Jonas, comandante do sequestro, o filme lhe
atribui um perfil de totalmente depreciativo. Assim, o filme produz o que
Franklin Martins chama de “a segunda morte de Jonas”: “Jonas, o guerrilheiro
que comandou o sequestro do embaixador norte-americano morreu duas
vezes: uma acabou com seu corpo, a outra quer suprimir sua alma”. De acordo
com Martins, “a segunda morte de Jonas é mais recente. Esta acontecendo,
com estardalhago, no filme O que é isso companheiro?. Nao se trata de uma
morte fisica, mais de uma execugao moral. Jonas é apresentado ao mundo
inteiro como um monstro, um primata, um bogal, um desequilibrado, quase um
psicopata”. E pergunta, tera o Jonas do filme algo a ver com o Jonas da
realidade? Pela sua convivéncia na prépria agdo com Jonas, Martins* conclui:
“posso assegurar que o Jonas do filme &€ um insulto ao Jonas da vida real”
(MARTINS, p. 119).

O papel de protagonista desempenhado pelo personagem Paulo no
filme de Barreto, ou pelo mesmo Gabeira em seu proprio livro, assume uma
estatura de centralidade e importancia que nao correspondem ao
desempenhado efetivamente por Fernando Gabeira na histéria do sequestro.
Daniel Aarao Reis Filho, em seu artigo “Versoes e ficgdes: a luta pela
apropriagdo da memoria” observa: “a visao critica do periodo, amadurecida
coletivamente no longo exilio, é retrospectivamente localizada no fogo
mesmo dos acontecimentos, concentrando-se no personagem principal. E,
assim, Gabeira — guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade ambiente,
reescrito pelo autor com uma superconsciéncia das tragédias que haveria de
vir.” (REIS, p. 101).

Além do mais, a falsificacdo da realidade também se vincula a

Franklin Martins, jornalista, idealizou e participou da agao de sequestro ao Embaixador norte-
americano Charles Elbrick, realizada entre 4 e 7 de setembro de 1969, sendo o redator do
manifesto assinado pela Alianga Libertadora Nacional e Movimento Revolucionério 8 de outubro
- MR8, divulgado amplamente & nagdo pelas redes de televisdo e grandes jornais, em
atendimento a solicitagdo dos sequestradores, que além disso também estabeleceram a
condi¢do de libertagdo de 15 prisioneiros politicos e sua extradicao para o México, condigdes
estas atendidas pela ditadura, apés o que o embaixador foi libertado.
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fragilizagao do feminino produzida pelo filme. Isso é feito especialmente com
relagdo a verdadeira Vera Silvia e seus personagens. O papel real
desempenhado por esta militante revolucionaria é tao denso que o diretor se
concede o direito de dividi-lo em dois personagens: um, doce, meigo, fragil, de
certo modo ingénuo, prestativo e doméstico que lava a roupa do embaixador e
cuida maternalmente de seu ferimento (Renée, representado por Claudia
Abreu); outro, duro, frio, calculista, com estere6tipo masculinizado (“sargenta”),
Maria (representado por Fernanda Torres). Sera isso, um mero recurso
cinematogréafico, ou uma marca do viés de género?

De fato, aqui se coloca o debate entre a razdo ou a emogao, como
esteredtipos do comportamento e agao do feminino. A reflexdo de Ridenti é
esclarecedora quanto a esta questédo: “Vera Silvia descobriu o esquema falho
de protegdao ao embaixador, mas jamais se sujeitou a dormir com o chefe da
seguranga do embaixador como aparece no filme. O diretor assume essa
“liberdade poética” para dar mais dramaticidade a histéria, e mostra depois a
menina fragil ligando para o pai, em busca de conforto, sem poder contar-lhe
o ocorrido. O cineasta é livre para fazer o que quiser, mas sua versao ficcional
é uma injustica ndo s6 com a verdadeira Vera Silvia, mas principalmente com
as mulheres guerrilheiras, precursoras do feminismo no Brasil.” (RIDENTI,
p.23).
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