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Não soube na hora, nem jamais fiquei sabendo, quem foi o primeiro a 
largar a corda. Não estou preparado para admitir a hipótese de que 
tenha sido eu. Mas cada um de nós afirma não ter sido o primeiro. O que 
é seguro é que se não houvéssemos nos dividido nosso peso conjunto 
teria trazido o balão de volta ao solo um quarto do declive abaixo e 
poucos segundos depois, quando o vento se acalmou. Mas, como disse, 
não havia equipe, não havia plano, nenhum compromisso a ser 
quebrado. [ ... ] Suspenso a alguns metros de altura, sobre a escarpa em 
Chilternhills, nosso grupo dramatizou o conflito ancestral e sem 
resposta: nós ou eu. Alguém disse eu e não havia mais nada a ganhar 
dizendo nós. De maneira geral, a gente exerce o bem quando faz 
sentido. Uma sociedade boa é aquela que dá sentido a essa bondade. 
De um momento para o outro, pendurados embaixo do cesto, nós 
estávamos em uma sociedade em pedaços, estávamos nos 
desintegrando. De um momento para o outro, a escolha sensata era 
cuidar de si. O menino não era meu filho e eu não iria morrer por ele ... 
a questão estava decidida: não havia lugar para altruísmo. Bondade não 
fazia sentido. (lan McEwan) 

Algumas características do filme "O que é isso companheiro?" são 
analisadas no presente texto. Dado o seu caráter sintétíco, não se pretende 
aqui uma discussão exaustiva e aprofundada. Nossos objetivos são o de fazer 
uma contextualização da época, bem como o de situar algumas questões para 
a reflexão e o debate acerca das concepções sociais e de gênero presentes na 
obra. 

O filme: produção hollywoodiana na indústria de 
entretenimento nacional 

O filme, de 1997, é uma co-produção de Columbia Pictures e Sony 
Corporation, com distribuição da Colúmbia Pictures do Brasil, baseada no livro 
homônimo de Fernando Gabeira. O filme é apresentado por Luci e Carlos 
Barreto, direção de Bruno Barreto, fotografia de Félix Monti (o mesmo de O 

Texto apresentado ao evento "Representações de Gênero no Cinema", PPGTE - CEFET-PR, 
Curitiba, 16 a 18.07.2003. 

2 Fotógrafa e Historiadora, Pesquisadora de manifestações de raízes culturais brasileiras. 
3 Doutor em Educação (UFSC). Professor do Programa de Pós-Graduação em Tecnologia do 
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Quatrilho), roteiro de Leopoldo Serran, direção de arte Marcos Flaksan, trilha 
musical Stewart Coperland e montagem lsabelle Rathery. Com a participação 
do ator norte-americano Alan Arkin, no papel do embaixador Charles Elbrick 
(com grande destaque pela crítica de um "show de interpretação"), 
acompanhado de um elenco nacional bem global: Pedro Cardoso (Paulo, 
Fernando Gabeira), Fernanda Torres (Maria, Vera Silvia), Claudia Abreu 
(Renée, Vera Silvia), Luis Fernando Guimarães e outros. 

"O que é isso companheiro?" surge em um contexto de dinamização da 
atividade comercial na industria cinematográfica nacional. No próprio decorrer 
das filmagens, a mídia destacou com grande importância a produção, 
preparando o seu futuro "sucesso de bilheteria", aspecto inovador se 
tomarmos como referência outras produções nacionais do gênero. 

Defendido publicamente pelo diretor Bruno Barreto como uma ficção, 
em verdade o filme não escapa de oferecer sua versão intencionada da história 
ocorrida no ano de 1969. Esta afirmação/posição de Barreto é indefensável, na 
medida em que o roteiro é todo desenvolvido em paralelo com a história 
passada, estabelecendo correspondência em data, personagens, nomes e, 
inclusive, em uma cena na qual aparece sob o retrato do personagem (o 
''fictício" Paulo) o seu nome real , Fernando Gabeira. Por essas e outras, de 
fato, o filme acaba fugindo da declarada característica ficcional e assume a real 
posição de oferecer uma versão própria e intencional da história. 

Adorno e Horkheimer, desde a década de 1940, em "Dialética do 
esclarecimento", já destacavam a importância da indústria cultural na 
elaboração e manutenção das hierarquias e hegemonias. Assim, é possível 
entender a produção de entretenimento pela indústria cinematográfica como 
uma dimensão importante da produção social do imaginário nas sociedades 
contemporâneas. Nesse aspecto, a indefinição sobre o estatuto, o sentido e os 
limites da realidade e da ficção, ou seja, a pasteurização da história e seus 
deslocamentos entre história social e historia cultural, é um dos ingredientes 
fundamentais do ideário neoliberal pós-moderno (MORAES, 1994). Como 
afirmou Jameson acerca da história de nossos tempos, é fundamental a 
destacar a importância capital da produção de um sistema de signos mediante 
os quais cotidianamente conduzimos nossas ações e a nós mesmos 
explicamos o conteúdo e significado de nosso ser e devir (JAMESON, 1988). 

Conforme Freire, "a insistência na discussão da questão 
documento/ficção deve-se ao fato de que não entendemos o livro [O que é isso 
companheiro?, de Gabeira) como uma peça apenas ou fundamentalmente 
narcísica, mas como um documento de adesão à transição conservadora que 
já se anunciava no Brasil no final dos anos setenta quando o livro foi lançado" 
(FREIRE, 1997, p. 157). 

O filme, ao buscar um caminho "equilibrado" e "politicamente correto", 
apresenta uma narrativa supostamente "isenta" e "desideologizada" - em 
conformidade com a transição conservadora e o ideário neoliberal - e acaba 
efetivamente produzindo uma versão distorcida da história. Pode-se 
argumentar, que o cineasta tem a liberdade de fazê-lo. No entanto, ao proceder 
assim, Barreto não foi fiel aos preceitos básicos da ficção, qual seja, a ruptura 
total com elementos da realidade que se pretende ficcionar. Ao contrário, ao 
mesclar cenas, tomadas, imagens documentais e inclusive o nominamento real 
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de personagens, com elementos de pura ficção, a obra cinematográfica 
produz, efetivamente, uma versão que direciona para uma falsificação da 
realidade. 

Ü CONTEXTO: CONTESTAÇÃO E AÇÃO REVOLUCIONÁRIA COMO ESPÍRITO DA ÉPOCA 

Em que quadro de referência podemos compreender o surgimento e a 
ação dos movimentos e organizações de luta armada urbana e ou de guerrilha 
no campo no Btasil dos anos de 1960? Para tanto, é necessário observar duas 
dimensões que estão interligadas. Uma no plano interno e outra no plano 
internacional. 

QUANTO A PRIMEIRA: 

No inicio dos anos de 1960 o Brasil se viu mergulhado em uma crise 
econômica que teve acirramento no plano interno pela incapacidade do Estado 
populista de atender às reivindicações populares por reformas sociais. Foi 
nesse período que cresceu a mobilização do proletariado e das massas 
urbanas e camponesas por reformas de base (agrária, solo urbano, direitos 
sociais, universalização de saúde e educação, salários reais, controle sobre 
capitais estrangeiros etc). As elites do poder nacional em acordo e colaboração 
com o capital internacional trataram de rearticular o seu projeto de 
continuidade de poder e para tanto o recurso à interrupção da ordem 
constitucional não foi descartado, o que representa uma persistência na 
tradição secular golpista dessas elites em nosso pais. 

QUANTO A SEGUNDA: 

Temos aqui uma série de fatores conexos: 
1 - O inicio da década de 1960 marca uma interrupção da estabilidade 

do modelo econômico e o enfraquecimento da supremacia norte­
americana iniciada no pós-guerra de 1945, durante o qual ocorreu 
o absoluto domínio econômico, ideológico e cultural dos EUA. 

2 - Durante este período também ocorreu o sub-imperialismo da 
URSS articulado ao imperialismo norte-americano (Guerra Fria 
como ordenamento formal de um modelo de submissão real). 

3 - Ao final dos anos de 1950 uma maré de lutas de libertação 
nacional varreu a África de norte a sul, parte do continente asiático 
e países da América Central e Caribe. 

4 - Ao início dos anos de 1960, em quatro países as revoltas foram 
guerras de libertação sumariamente vitoriosas (China, Vietnã, 
Argélia e Cuba), com características particulares, mas com quatro 
diretrizes gerais coincidentes: a) impuseram sua tomada de poder 
às grandes potências internacionais pela determinação com a qual 
buscaram sua autonomia política; b) proclamaram a importância 
do poder estatal como requisito para a transformação social; c) 
defenderam a modernidade como projeto de desenvolvimento 
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nacional; d) se afirmavam como a vanguarda do progresso 
histórico. 

5 - Em 1960, dezesseis países africanos tornaram-se independentes 
e em 1963 foi fundada a Organização da Unidade Africana, dando 
passo importante para que a descolonização ou o seu equivalente 
se concretizasse em quase todo o mundo. 

6 - Na metade da década de 1960, efetivamente, o sentimento de 
libertação e a luta contra a ordem estabelecida haviam se 
espalhado pelo mundo, com uma forca muito forte, um imaginário 
de uma nova ordem possível, um espírito de época que dominava 
o mundo. Os EUA (e a própria URSS, como seu correspondente 
solidário da dinâmica da guerra fria) e as elites do capital 
internacional surpreenderam-se com a força deste movimento e 
temeram por seus impactos e desdobramentos. 

7 - No ano de 1968 havia revoluções vitoriosas de povos tidos como 
subdesenvolvidos e ao mesmo tempo questionava-se o regime 
soviético, enfim, o modelo guerra fria (exemplos: Primavera de 
Praga, 1968; revolução cultural proletária da China, 1966; a 
contracultura e o movimento hippie; as manifestações contra a 
guerra no Vietnã). Em fevereiro de 1968, Martin Luther King foi 
assassinado. Em abril iniciam-se os movimentos da revolução 
cultural e política que culminam com o maio de 1968, na França e 
em todo o mundo. Duas questões eram comuns e centrais: 
a) a oposição à hegemonia dos EUA. 
b) o profundo desapontamento com a velha e tradicional 

esquerda e seus métodos e táticas conciliatórias 
(WALLERSTEIN, 2002). 

É observando estas duas dimensões articuladamente, em âmbito 
nacional e internacional, que podemos entender os acontecimentos políticos e 
sociais que marcaram o Brasil nos anos de 1960. Neste aspecto, é importante 
destacar dois momentos - o do golpe militar de 1964 e o do endurecimento do 
regime, em 1968. 

Com efeito, o golpe militar de 1964 foi uma articulação das elites 
nacionais - na sua reação aos movimentos por reformas sociais - e também 
se insere na dinâmica mais ampla de reação do imperialismo norte-americano 
às lutas nacionais de libertação que marcaram o mundo naquele início de 
década (veja-se, por exemplo, a grande influencia que a revolução cubana 
exerceu, e de certo modo segue exercendo, sobre o imaginário das lutas 
sociais em toda a América Latina). Os EUA fortaleceram sua ação imperialista 
no continente mediante acordos de "cooperação" (tipo Aliança para o 
Progresso e outros) e/ou intervenções políticas e militares diretas ou indiretas. 
A ideologia da segurança nacional se assentava na lógica da guerra fria e na 
necessidade de contra-ataque para a manutenção da hegemonia. A reação 
imperialista contou com atos de força dos EUA em acordo com elites locais 
onde foi possível, sobretudo na América Latina - iniciando-se em 1964, no 
Brasil e prosseguindo com intervenções e estabelecimento de ditaduras no 
Chile e Uruguai (1973) e na Argentina (1976). 
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O período de 1968 está sintonizado no plano internacional aos 
movimentos culturais e políticos (em âmbito nacional temos como correlatos, 
embora com razões específicas, o tropicalismo, o CPC, MPC, as ligas 
camponesas, o MEB etc). A dinâmica internacional e os interesses locais 
produziram o fechamento do regime e a impossibilidade de articulação política 
e social da sociedade civil pela proibição de funcionamento de suas 
organizações (sindicatos, partidos políticos, organizações comunitárias etc) e 
acabaram contribuindo para a eclosão da luta armada. Por outro lado, como 
dissemos anterit>rmente, os movimentos vitoriosos de revolta internacional 
também influenciaram sobre uma nova tática de ação das esquerdas, que 
repudiavam tanto a lógica bipolar da guerra fria quanto os métodos 
convencionais da esquerda (articulados à social democracia européia, não 
aplicáveis à realidade concreta dos países da periferia do capitalismo), bem 
como expressavam sua crítica à tática dos partidos de orientação comunista, 
vinculados à burocracia soviética. 

Em síntese, o contexto no qual emerge e se desenvolve a luta armada 
no Brasil ao final dos anos de 1960, respeitadas as particularidades locais, está 
inserido na dinâmica internacional caracterizada pela contestação e ação 
revolucionária contra a ordem internacional estabelecida, movimento no qual 
se estabelecem confrontos com os valores e hegemonias políticas, 
econômicas e culturais dominantes. Por sua vez, a reação do regime militar e 
das elites nacionais aos movimentos urbanos e rurais de contestação, em 
particular aos grupos que aderiram à luta armada, mediante perseguição 
política, tortura e aniquilamento físico e político, também se insere na questão 
da manutenção do poder interno, porém articula-se com o movimento mais 
amplo de (re)organização da hegemonia em conflito mundial, no qual os EUA 
como nação hegemônica jogam papel preponderante. 

Ficção ou realidade: Compromisso com a Historia (ou estória) e 
limites éticos do entretenimento 

O roteiro geral do filme sustenta-se em três pilares que, se confrontados 
com a história real, são bastante polêmicos e perigosos em razão de que 
podem oferecer à juventude de hoje uma visão diversa e, sobretudo distorcida, 
do papel político e social desempenhado pela juventude na geração dos anos 
60 e 70 em nosso país. Conforme Vera Sílvia Araújo Magalhães, a versão 
cinematográfica produz uma visão equivocada daquilo que a juventude da 
época defendia: "nós não éramos uns ingênuos, ao contrário, a gente estudava 
desde os teóricos mais evidentes, como Marx, Engels, até Kant. Líamos Caio 
Prado Júnior, Vanderley Guilherme [ ... ) a geração de 1969 lutava por uma 
ética, uma estética que continua até agora" (MAGALHÃES, p. 63 e ss.) . 

Um dos pilares referidos é a absolvição da ditadura. De fato, 
subliminarmente, o filme desvincula a ação dos torturadores de qualquer ação 
mais sistêmica do aparelho de Estado, pelo "esquecimento" deste último (as 
forças armadas, o aparato da ditadura, a submissão à ordem econômico­
política internacional protagonizada pelos EUA). A tortura, então, é 
apresentada como atitude /decisão individual de seus praticantes, os 
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torturadores, que se vêm mergulhados, no filme, em um drama de consciência, 
entre a ação "incômoda", porém necessária da tortura, e o seu lado "benéfico", 
de resgatar jovens ingênuos desencaminhados por velhos lobos seguidores de 
ideologias nocivas ao nosso país. Os estereótipos traçados pelo filme mostram 
jovens revolucionários ingênuos e manipulados por velhas raposas autoritárias 
desprovidas de valores éticos e nacionais (Jonas e Toledo). Os torturadores 
são apresentados como funcionários corretos em defesa da ordem nacional. 
Quanto ao embaixador, seu comportamento de gentleman e de homem culto e 
elegante se sobrepõe, no estereótipo, à sua função de representante oficial de 
uma nação imperialista. Ademais, os personagens populares (gente do povo, 
como uma dona de casa, um padeiro, um pintor de paredes) , quando surgem 
em cena, demonstram sempre uma atitude colaborativa com as forças da 
ordem. Até mesmo um taxista, que expressa certo júbilo com o seqüestro, não 
o deixa de classificar como coisa de arrojados lunáticos, assemelhando os 
seqüestradores a cosmonautas. 

Quanto ao revolucionário Jonas, comandante do seqüestro, o filme lhe 
atribui um perfil de totalmente depreciativo. Assim, o filme produz o que 
Franklin Martins chama de "a segunda morte de Jonas": "Jonas, o guerrilheiro 
que comandou o seqüestro do embaixador norte-americano morreu duas 
vezes: uma acabou com seu corpo, a outra quer suprimir sua alma", De acordo 
com Martins, "a segunda morte de Jonas é mais recente. Está acontecendo, 
com estardalhaço, no filme O que é isso companheiro?. Não se trata de uma 
morte física, mais de uma execução moral. Jonas é apresentado ao mundo 
inteiro como um monstro, um primata, um boçal, um desequilibrado, quase um 
psicopata". E pergunta, terá o Jonas do filme algo a ver com o Jonas da 
realidade? Pela sua convivência na própria ação com Jonas, Martins4 conclui : 
"posso assegurar que o Jonas do filme é um insulto ao Jonas da vida real" 
(MARTINS, p. 119). 

O papel de protagonista desempenhado pelo personagem Paulo no 
filme de Barreto, ou pelo mesmo Gabeira em seu próprio livro, assume uma 
estatura de centralidade e importância que não correspondem ao 
desempenhado efetivamente por Fernando Gabeira na história do seqüestro. 
Daniel Aarão Reis Filho, em seu artigo "Versões e ficções: a luta pela 
apropriação da memória" observa: "a visão crítica do período, amadurecida 
coletivamente no longo exílio, é retrospectivamente localizada no fogo 
mesmo dos acontecimentos, concentrando-se no personagem principal. E, 
assim, Gabeira - guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade ambiente, 
reescrito pelo autor com uma superconsciência das tragédias que haveria de 
vir." (REIS, p. 101 ). 

Além do mais, a falsificação da realidade também se vincula à 

Franklin Martins, jornalista, idealizou e participou da ação de seqüestro ao Embaixador norte­
americano Charles Elbrick, realizada entre 4 e 7 de setembro de 1969, sendo o redator do 
manifesto assinado pela Aliança Libertadora Nacional e Movimento Revolucionário 8 de outubro 
- MR8, divulgado amplamente à nação pelas redes de televisão e grandes jornais, em 
atendimento à solicitação dos seqüestradores, que além disso também estabeleceram a 
condição de libertação de 15 prisioneiros políticos e sua extradição para o México, condições 
estas atendidas pela ditadura, após o que o embaixador foi libertado, 
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fragilização do feminino produzida pelo filme. Isso é feito especialmente com 
relação à verdadeira Vera Sílvia e seus personagens. O papel real 
desempenhado por esta militante revolucionária é tão denso que o diretor se 
concede o direito de dividi-lo em dois personagens: um, doce, meigo, frágil , de 
certo modo ingênuo, prestativo e doméstico que lava a roupa do embaixador e 
cuida maternalmente de seu ferimento (Renée, representado por Claúdia 
Abreu); outro, duro, frio, calculista, com estereótipo masculinizado ("sargenta"), 
Maria (representailo por Fernanda Torres). Será isso, um mero recurso 
cinematográfico, ou uma marca do viés de gênero? 

De fato, aqui se coloca o debate entre a razão ou a emoção, como 
estereótipos do comportamento e ação do feminino. A reflexão de Ridenti é 
esclarecedora quanto a esta questão: "Vera Silvia descobriu o esquema falho 
de proteção ao embaixador, mas jamais se sujeitou a dormir com o chefe da 
segurança do embaixador como aparece no filme. O diretor assume essa 
"liberdade poética" para dar mais dramaticidade à história, e mostra depois a 
menina frágil ligando para o pai, em busca de conforto, sem poder contar-lhe 
o ocorrido. O cineasta é livre para fazer o que quiser, mas sua versão ficcional 
é uma injustiça não só com a verdadeira Vera Silvia, mas principalmente com 
as mulheres guerrilheiras, precursoras do feminismo no Brasil." (RIDENTI, 
p.23). 
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